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REFLEXIONES VII 


La esencia de los alemanes: 

Que les esté permitido quedar aferrados a la lucha por su esen- 
cia, y que solo siendo tal lucha sean el único pueblo que ellos 
pueden ser. 

Con esta lucha solo casa aquello que es capaz de soportar la 
suprema cuestionabilidad de lo más digno de ser cuestionado (la di- 
ferencia de ser) sin vacilar en el margen de tiempo que se le ha 
dado para su orgullo esencial, 

Quien afronta lo caótico que se encierra en la esencia limitán- 


dose a negarlo tampoco está jamás a la altura de la esencia. 
(Cf. p. 84)”. 


Las referencias que aparecen tanto en el texto como en los índices remiten a las 
páginas del manuscrito de Heidegger, indicadas al margen. [N. del E. español]. 


Nada es en vano, y menos que nada la nada misma, pues es en ella 
donde la diferencia de ser encuentra el refugio de su más singular 
unicidad. 


Igual que si fuera un caos, ella va arrastrando a la diferencia de ser 
por lo ente. 


Los que han venido demasiado pronto no deben marcharse dema- 
siado tarde. 


Todo aquel que, como un precursor, se anticipa pensando deci- 
siones futuras tiene que ser un creador en situación de necesidad 
y... saberlo. 


Ser alemán: echarse a los hombros la carga más íntima de la historia 
de Occidente proyectándola hacia el futuro. (Cf. p. 81). 


1 


Raros por escasos son en la historia aquellos empentones (19) que, 
irreconocibles en su momento, llevando a través de todo lo ente pa- 
san a constituir el nuevo margen de espacio y tiempo para una nue- 
va diferencia de ser. Si raros por escasos son estos empentones, aún 
más raramente se los advierte, y el conocimiento que proporciona el 
advertirlos consiste en que a estos arriesgados lanzamientos se les 
traza previamente la órbita de su vuelo, y en que se deja dispuestos 
a los lanzadores. Casi siempre, estos lanzamientos resultan intercep- 
tados, es decir, se los ataja en la historiografía. 

Como la historiografía surge como «ciencia» a partir de una for- 
ma determinada de la historia occidental —de su carácter moder- 
no—, por eso la historiografía no es acaso esa mera sobrecubierta 
indiferente que para la historia representa el enterarse de la historia 
(como si enterarse de la historia fuera la sobrecubierta de la histo- 
ria), sino que es una de las vías esenciales por las que se «hace» la 
historia. Esta función histórica de la historiografía aún no ha sido ad- 
vertida, ni menos aún se han calculado las dimensiones de su alcance 
para la fase decisiva de la Modernidad. ¿Por qué utiliza la historia 
la inocuidad de la ciencia historiográfica para conseguir ese efecto 
que hay que suponer que se produce en el atajamiento de aquellos 
empentones? ¿Será que la historia (de lo ente) consiste en atajar 
amortiguándolos tales empentones de la diferencia de ser? 


¿Consistirá la esencia de los empentones en que, en ellos, lo que 
empuja, empujando y lanzando se vela en su rehusamiento? ¿Será 
que solo desde aquí presagiamos algo acerca de la historia de la dife- 
rencia de ser, a cuya esencia nos está permitido llamarla así: el poder 
negante de la vacilación de lo indeciso oculto que hay en la presta- 
ción de adecuación en la decisión? 


2 


La historia (de lo ente) como el atajamiento de los empentones de la 
diferencia de ser que los amortigua. Tal atajar es la «cultura», que no 
por casualidad degenera en la gigantesca forma de la organización 
de vivencias a modo de eventos. «El mundo vive la experiencia de 
Schmeling»': ¡Ojalá que eso no fuera más que una indiferente frase 
de periódico! ¡Y ojalá que la propia frase de periódico no fuera la 
realidad más real, en lugar de una mera reproducción fugaz! 


1. [Max Schmeling (1905-2005), boxeador alemán, campeón mundial de pesos pe- 
sados entre 1930 y 1932]. 
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¡Y ojalá que aquellos que representan el papel de indignados a 
causa de ello no intervinieran también en esa misma función! 

Pues la «cultura» como organización de vivencias a modo de 
eventos es el motivo de que aquello que parece que se está combatien- 
do luego resulte tener exactamente el mismo carácter: la política cul- 
tural, las inquietudes culturales, la compensación cultural cristiana. 

Lo más peligroso es... lo tercero. Ahí todo se unifica y se reela- 
bora. Y sin embargo lo creador —lo íntegro que supone arriesgarse 
a exponerse al ámbito donde los empentones hacen sus lanzamien- 
tos— resulta fundamentalmente negado, | pero es ahí donde esta 
negación se la esconde del mejor modo y donde este escondimien- 
to se lo justifica de la manera más completa haciéndolo pasar por 
una compensación moderada. La fatalidad de Occidente es lo que 
asume la capciosa apariencia de estar salvándolo del «hundimiento»: 
el cristianismo cultural. Sin embargo, si el cristianismo cultural «sal- 
va» del «hundimiento» es porque lo vuelve imposible denegán- 
dole el presupuesto: la grandeza de la diferencia histórica de ser 
desde el arriesgarse a la verdad de la diferencia de ser. 


3 


Ese negocio apologético del cristianismo cultural que desde hace 
tiempo se viene ejerciendo en Occidente (desde Ireneo) constituye 
la forma preliminar de la historiografía moderna. Esta no se puede 
asociar nunca con Tucídides, pero sí con san Agustín y con La ciu- 
dad de Dios?, de la que luego acabará surgiendo finalmente el reino 
moderno de los valores culturales supremos (que es el reino más 
cristiano de todos), el cual vuelve a confirmar aquello cuyo valor 
solo pretende «invertir». Como la historiografía procede de él, el 
cristianismo cultural puede servirse de un peculiar virtuosismo de 
la historiografía. Esta manera cristiana de «reescribir» la historia ne- 
cesariamente crea escuela dentro de la Modernidad, y tanto más 
cuanto más moderna se vuelve. | (De modo similar a como ya Karl 
Marx reescribió al Hegel cristiano, poniendo boca abajo su historio- 
grafía — lo que ellos llaman la «filosofía de la historia»). 


4 


Como la Iglesia católica, en cuanto que «catolicismo», elaboró la 
más grandiosa cristianización de la Modernidad desde el concilio 
tridentino, ahora resulta que todo lo que pretende tener un futuro 
moderno tiene que hacerse necesariamente «católico». Esto sucede 


2. [San Agustín, La Ciudad de Dios, ed. bilingüe, 2 tt., BAC, Madrid, 1964]. 
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de la forma más eficiente cuando no es necesario «pasarse» a la 
Iglesia, sino cuando al mismo tiempo sigue siendo posible la lucha 
contra la Iglesia: una lucha que, conforme a la indecisión moderna 
en todas las cosas, naturalmente tampoco es una lucha contra la 
«Iglesia», sino solo contra ese curialismo en la «política» que se ejer- 


ce desde Roma. 


5 


Hubo una vez un pensamiento alemán que había sobrepasado con 
mucho ese concepto de estado que concibe el estado como aparato 
de funcionarios y autoridades. Y eso a pesar de su carácter moderno, 
que al cabo, después de todo, no le pasará inadvertido a este con- 
cepto de estado. 

¿Se superará o siquiera se restringirá lo que está hecho al «apa- 
rato» —el carácter de organización que tiene una organización— | 
si se le agrega una nueva organización? ¿O en tal caso no sucederá 
más bien que ambas partes tendrán que ponerse de acuerdo en una 
forma de «organización» que todavía resulte más decisiva, y que ha- 
rán valer lo que está hecho al aparato como lo que en el fondo es: el 
carácter metafísico de la Modernidad? Cuando quienes mantienen 
una organización han asumido como su forma de ser esencial la del 
organizador y el adiestrador que la gestionan, ¿una organización 
queda superada entonces en su carácter de mundillo, o es entonces 
cuando resulta plenamente confirmada y corroborada? (Los verdu- 
gos no son más que una determinada forma extrema de aquellos, 
y no son por ejemplo unos «bárbaros», a causa de los cuales uno se 
pueda sentir románticamente indignado). 


6 


Todavía quedan románticos pueriles que se entusiasman con el «Im- 
perio», y encima con la universidad del «Imperio», en el sentido de 
la noción de «Imperio» que tenía Stephan [sic] George. A estos que 
se supone que son impávidos, ¿de dónde les entra el miedo al Impe- 
rio como el gigantesco organismo del aparato de partido y del apa- 
rato estatal considerándolos en su unidad? ¿El carácter metafísico 
de la Modernidad, y por tanto el carácter metafísico del futuro 
próximo, puede acabar engendrando una unidad más poderosa que 
el aparato de la unidad de aparatos? Quien no perciba aquí nada 
más que una mera alienación y sienta nostalgia de algo que jamás 
existió —quizá algo medieval— | está olvidando que, al fin y al 
cabo, es en lo gigantesco de este aparato (la palabra «a-parato» equi- 
vale en alemán a «armadura preventiva», «apresto bélico») donde se 
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abren las gigantescas posibilidades del «vivenciar» y donde a nadie 
se le debe denegar ninguna vivencia; que es únicamente en estos 
aprestos donde la «cultura» debe quedar asegurada, en conformidad 
con estos aprestos, como una organización de vivencias a modo de 
eventos. Por eso, tampoco la constante confesión de adhesión a la 
cultura es una mera «frase», y el portero a la entrada del cinemató- 
grafo tiene pleno derecho a saber que es un «portador de cultura». 

Uno no sabe qué es lo que quiere cuando, movido por inquietu- 
des culturales, cree tener que persuadirse de una animadversión al 
«nacionalsocialismo». 

Sin embargo, el ámbito de estas inquietudes y el número de quie- 
nes lo llenan crecen con mayor fuerza y más rápidamente de lo que a 
los responsables les gustaría ver —a pesar de todos los síntomas que 
lo indican—. Y este ámbito ya está a cubierto y protegido por el 
mundillo cultural cristiano, que sin embargo se equivoca si piensa 
que con ello está renovando la cristiandad, Pero esta opinión quizá 
no sea más que una máscara: se quiere el dominio en el mundillo 
cultural, no en la «política». 

¿Pero y si el mundillo cultural cristiano no fuese entonces más 
que el reverso, que se hace pasar por el lado favorable, de eso que | 
el bolchevismo practica como destrucción cultural: el proceso me- 
diante el cual la Modernidad se dispone para su culminación y lucha 
por conseguirse los aprestos para esta? 

Por eso, la próxima decisión es únicamente esta: cuál de los gi- 
gantescos aprestos de la imagen moderna del mundo se va a instaurar 
como el victorioso, 

Todavía no están fijamente trazados los frentes y las formas de 
esta lucha por esta decisión. Esta lucha tampoco debemos conside- 
rarla meramente —calculándola por anticipado, a la manera histo- 
riográfica— un suceso futuro, sino que, en una creciente meditación, 
tenemos que saber cuál es la esencia de la Modernidad en el conjunto 
de su órbita histórica, suponiendo que a los alemanes les quede reser- 
vado el acto de una decisión gracias a la cual, en la culminación de la 
Modernidad, se suscita una indigencia que hace necesaria una tran- 
sición. Es entonces cuando tienen que estar preparados aquellos a 
quienes la indigencia de historia no les resulta un chasco, pero tam- 
poco una diversión, sino un empentón de la propia diferencia de ser. 


7 


El pensador futuro tiene que saber qué es lo caótico que se encierra 
en la esencia de la diferencia de ser. Por eso no puede acabar con- 
virtiéndose en un negador de lo «ente», pero tampoco en un afirma- 
dor suyo, ni menos aún en eso que el pensamiento común saca de 
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este «ni lo uno | ni lo otro» echando cuentas: un dubitante. Pero en- 
tonces, ¿lo único que le queda es la destreza del dialéctico que pue- 
de hacer valer a la vez todos los «aspectos» de lo ente, y al mismo 
tiempo eliminarlos, y que todo lo lleva a un equilibrio en lo absolu- 
to, en el que él —con más seguridad aún que Descartes — se sabe 
bien resguardado, y no solo las oposiciones de la relación represen- 
tativa entre sujeto y objeto? 

Pero en la transición al otro preguntar, la «dialéctica» hay que 
abandonarla, pues su sitio está por completo en el pensamiento 
moderno: ella es el representar calculador retransferido a la filosofía 
desde la ciencia y que, en esa retransferencia, se lo ha hecho nece- 
sariamente incondicional. No es de extrañar que, para su seguridad 
propia, la dialéctica se haya asegurado aún la protección mediante 
la cristianización de la imagen del mundo. 

(Ya para Descartes la incondicionalidad y la certeza del sujeto 
iban juntas, cf. Meditationes TI y HP, aunque él no logró una sistema- 
ticidad puramente moderna de esta conexión a partir de la esencia 
de la subjetividad. Esa misma conexión la muestra lo esencial del 
idealismo alemán, para el cual la ontología antropológica es, al mis- 
mo tiempo, ontoteología. Y esta conexión obtiene una nueva figura 
con el carácter de toda | «cosmovisión»). 

Lo primero de todo que el pensador futuro tiene que poder des- 
preciar con toda resolución es, precisamente, esta protección y esta 
escapatoria que proceden de la compensación, porque él experi- 
menta la desorientación y el extravío que representa la diferencia de 
ser, la cual es esencialmente más rica y contiene más «ser» que toda 
rectitud que pueda encerrar cualquier vivencia de lo ente. Quien 
pueda recorrer abriéndose camino —aunque solo sea por breves mo- 
mentos y en unos trechos cortos— estos laberintos de la diferencia 
de ser está colaborando en trasladar al hombre moderno a aquello 
que se le rehusó, sin, pese a todo, eliminar ese rehusamiento convir- 
tiéndolo en una posesión. 

Casi toda palabra acerca de la diferencia de ser sigue todavía 
expuesta a que se la reinterprete y se la tergiverse para volverla a 
encuadrar en la metafísica, y el intento de indicar la esencia de la 
diferencia de ser mediante la «finitud» ha conseguido exactamente lo 
opuesto, en la medida en que, con ayuda de una dialéctica bastante 
rudimentaria y cutre, se enseñaba que, al fin y al cabo, lo finito siem- 
pre presupone y pone de consuno algo infinito, con lo cual, al fin 
y al cabo, ya se ha logrado a medias lo que se quería conseguir: la 


3. [R. Descartes, Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, ed. de 
V. Peña, KRK, Oviedo, 2005]. 
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demostración de la existencia de «Dios», es decir, del dios cultural 
cristiano de aquella «cosmovisión cristiana». 


8 


¡Qué extraño tiene que resultarle al «artista» —si es que hoy todavía 
queda alguien en alguna parte que vaya a lo suyo y que solo «reper- 
cuta» a base de una | mediación larga e irreconocible— todo aque- 
llo que, recubierto del mundillo de lo artesanal vaciado de sí mismo 
y del empleo de las usuales formas de repercusión y de exposición, 
se proporciona un aparente prestigio y «a costa de esfuerzo consi- 
gue» que se lo enmarque en la historiografía de los «aconteceres»! 


9 


Con qué frecuencia el erudito se justifica para sí mismo esa falta de 
objetivos y esa sinrazón de su quehacer —que llega a presagiar en 
ocasiones— con el consuelo de pensar que, lo que él ha sacado edi- 
tado, en algún momento y en algún lugar llegará a ser para alguien 
el «sillar»... ¿de qué construcción? En esto, el investigador está «me- 
jor» posicionado, y su tarea él la puede separar más resueltamente 
de la «vida» usual y, sobre todo, de la «vivencia anímica». La planifi- 
cabilidad de las investigaciones otorga una justificación a la «exis- 
tencia del investigador», es más, coincide encima con la afirmación 
de la vida, puesto que, al fin y al cabo, la investigación «aclimata» al 
hombre en lo ente. Y así es como a la ciencia y a su institución ad- 
ministrativa —la universidad— les ha entrado un «alborozo», y a 
la hora de interpretarse a sí mismas han alcanzado ya semejante gra- 
do de superficialidad que, en este disfrute | recién asegurado de una 
investigación —que «por lo demás» queda sin ser importunada—, 
uno ya no se arredra de ver el cumplimiento de eso que Nietzsche 
designó «la ciencia alborozada». No obstante, quizá los investiga- 
dores empezarían a temer por su magnificencia si hubieran de ente- 
rarse de algo de aquel «alborozo». 


10 


El mero hacer y dejar hacer por parte de una aparente productivi- 
dad carece de toda verdad mientras no sepamos qué es lo que está 
sucediendo en el fondo de la historia. Por ejemplo, ¿a qué se debe 
que nuestros poetas y pensadores esenciales resulten tan irreales, y 
que de inmediato tengan que sucumbir frente a la más vacua medio- 
cridad del mundillo literario, con tal de que este sea de actualidad? 
¿Puede hablarse siquiera de sucumbir cuando no llega a producirse 
ninguna lucha ni ninguna distinción, sino que lo que acaba ganando 
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es el mero olvido? La adicción a lo nuevo permanentemente desata- 
da, la creciente endeblez del recuerdo, el predominio del promedio, 
la creciente liviandad a la hora de confeccionar esos «bienes cultura- 
les» que han llegado a resultar usuales, el hecho de que a los «bie- 
nes culturales» tradicionales se les asigne el nuevo valor de meras 
piezas de exposición en los eventos organizados por la política cul- 
tural: todo esto son ya consecuencias de un proceso | más profundo 

ue convierte a los alemanes en enemigos secretos de su propio ca- 
rácter oculto. Eso lo son ya desde el momento en que se escabullen 
de meditar. Cuando otros pueblos renuncian al preguntar y se limi- 
tan a salvar lo que han sido hasta entonces, eso no contraviene su 
postura, porque a ellos no se les ha encomendado el preguntar. 
¿Pero qué sucederá cuando ese defecto hereditario de los alema- 
nes que consiste en mirar lo que hacen los otros haya quedado supe- 
rado en lo inmediato y lo usual, cuando hayamos desarrollado nues- 
tro propio gusto, etc., pero a cambio, en aquello que es más esencial 
y único y propio, nos limitemos a imitar a los demás y lo apostemos 
todo, y las cosas primeras, a la «política»? Con tanta mayor facilidad 
pierde cualquier pueblo lo que tiene de más propio cuanto más 
exclusivamente eso sea únicamente lo suyo y lo incomparable, lo 
cual únicamente puede saberse y configurarse en esa meditación 
sobre sí mismo que nunca vacila. 

¿Y en qué consiste aquello que es lo único que nos convierte a 
nosotros, los alemanes, en pueblo? La leyenda habla del «pueblo de 
poetas y pensadores». Pero los «poetas y pensadores» no son más 
que los precursores de aquellos creadores que en algún momento de 
la historia de Occidente volverán a someter lo ente a la decisión 
de la diferencia de ser, haciendo así que la huida del dios, o su 
llegada, se convierta en el | acontecimiento gracias al cual aquella 
historia llegará a ser por vez primera historia: una consecución a 
base de lucha y un hundimiento de la irradiación del campar de la 
diferencia de ser. No hay un «principio» universal y real gracias al 
cual todo pueblo sea un pueblo, sino que lo que hace que la esencia 
de cada pueblo adquiera una contextura es su historia y su postura 
esencial hacia la historia y en la historia: su «principio». Y el «prin- 
cipio» de los alemanes es la lucha por su esencia más propia. Y solo 
por eso la lucha por su «sustancia» es una necesidad. Pero la salva- 
ción y el aseguramiento de la sustancia ni son ya por sí mismos la 
lucha por la esencia, ni tampoco esta lucha se le puede ahorrar a 
la época como si representara algo suplementario y posterior, dando 
por supuesto que la «sustancia» está asegurada. Pues la «sustancia» 
solo «es» lo que es cuando la mantiene y la templa a fondo la esencia, 
que en el caso de los alemanes es la lucha por su esencia. Para que 
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nosotros prendamos las llamas de esta lucha no bastan ni la enemis- 
tad contra el Occidente ni aquella otra enemistad contra el este 
asiático, sobre todo teniendo en cuenta que, frente al este asiático, 
nosotros también nos quedamos en esa indecisión que impera por 
completo en todo lo esencial. Nos quedamos en medias tintas, más 
funestas que toda | otra indecisión, si tras renunciar a lo occidental, 
al espíritu democrático y liberal, resulta que luego nos limitamos a 
perseverar en la esencia de la Modernidad, en lugar de crecer ya 
ahora —y justamente ahora— en la voluntad esencial para salirnos 
de esa Modernidad y, sin embargo, llevando hasta el final sus ne- 
cesidades. Tan originalmente es la ley fundamental de los alemanes 
una lucha en cuanto que lucha por su esencia, que también esta lucha 
tiene que surgir puramente de las fuerzas propias para la decisión, 
sin apoyarse en meras enemistades con otros ni menos aún disolvién- 
dose en ellas. 

Pero porque esta lucha por nosotros mismos que es tan nuestra 
se nos ha asignado a nosotros, por eso también tenemos que asumir 
siempre, además de esa lucha, el peligro de huir de esto dificilísimo 
que tienen todas las luchas, resistiendo bien sus diversas figuras. 
Todo lo esencial se mueve siempre —y cuanto más esencial, tanto 
más resueltamente— sobre una estrecha cresta que es tan difícil de 
hallar como de mantenerse en ella. De modo correspondiente cre- 
cen los peligros y lo que ellos tienen de más peligroso: su irrecono- 
cibilidad. Parece que hemos dado carpetazo a un defecto congénito: 
ir corriendo detrás de los demás y glorificar lo ajeno por el hecho 
de ser ajeno. ¡Pero cómo no habrá de resultar cosa natural | que, 
apenas nos hemos cerciorado del rehusamiento, nos parezca enton- 
ces que ya no necesitamos más la confrontación, y que este no haber 
menester se acabe extendiendo finalmente —y eso significa aquí 
que en primer lugar— hasta la confrontación con nosotros mismos! 
Que ya no toleremos que, por ejemplo, se quiera hacer llegar a oídos 
de los alemanes las palabras de Hölderlin sobre los alemanes*. 

¿Qué significa que un día no hayamos de ser lo bastante fuertes 
como para soportar una meditación? ¿Qué es lo que sucede cuando 
un pueblo, estando destinado a luchar por su ley esencial, se em- 
pecina ante sí mismo en la falta de libertad? ¿Dónde queda el co- 
raje del héroe cuando, sin saberlo ni querer saberlo, permanecemos 
aquejados del miedo a la oscuridad de nuestra esencia? ¿Adónde se 
ha evadido el respeto hacia sí mismo y el más íntimo «honor», cuan- 
do hacemos inocuo e imposible todo preguntar al constatar —lo 


4. [F. Hölderlin, Sämtliche Werke, vol. 2, Gedichte — Hyperion — Briefe, ed. de 
F. Seebass, Propyláen, Berlín, 1923, pp. 282 ss.]. 
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cual ahora resulta fácil— la «infiabilidad»? ¿Queda todavía un or- 

ullo esencial que todavía pueda confiar en lo que no resulta de in- 
mediato «obvio» ni calculable en su provecho? ¿Cuándo se debe 
llegar a la lucha por nuestra esencia, si nosotros renegamos de todas 
las condiciones | de esta lucha? 
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El mayor peligro que amenaza a nuestra esencia, es decir, a la lucha 
por nuestra esencia, es que, pese a todo, un día lleguemos finalmen- 
te a afirmar todo aquello de lo que se renegó en el primer embate 
de la revolución, y que lleguemos a cuidar como Dios manda todos 
los «valores culturales» e incluso demos un «valor» a la «formación»; 
que del exceso inicialmente inevitable de lo unilateral nos desborde- 
mos vertiéndonos en el exceso de equilibrio y compensación. 
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«Cultura». ¿Por qué a un honrado maestro panadero que ha tenido 
la dicha de «vivenciar» la costa noruega en una travesía marítima no 
se le habría ocurrir pensar que, en realidad, este país fue descubier- 
to solo gracias a él? ¿Y por qué una lavandera decente que por pri- 
mera vez tiene ocasión de «vivenciar» Intriga y amor, de Schiller’, no 
habría de dejarse persuadir de que, en realidad, la auténtica «cul- 
tura» del pueblo comienza con el hecho de que ella haya ido al tea- 
tro? Todo el éxito de la «política cultural» se basa en el «principio» 
de este tipo de formación del convencimiento y de la opinión. | Pero 
la «política cultural» no es en modo alguno una mera aplicación 
externa de la anterior «cultura» a unos ámbitos que hasta entonces 
le habían resultado indiferentes; tampoco es una mera ampliación 
del campo de repercusión ni un reparto de «bienes culturales» entre 
aquellos que desde siempre habían tenido que renunciar a ellos; 
sino que lleva a cabo una transformación esencial de la «cultura» en 
cuanto tal en una dirección que ya viene marcada de suyo con la 
esencia de la cultura. 

Cultura significa ahora «cultivar» la cultura. En ello se presupo- 
ne un nuevo ámbito dentro del cual la cultura se puede poner al 
servicio, 

Tan pronto como la cultura se transforma en el cultivo de la 
cultura, los propios valores culturales se salen del horizonte del 
representar: incluso estas objetualizaciones de los objetivos se vuel- 
ven superfluas y, con ello, pensar en objetivos e incluso meditar 


5.  [F. Schiller, Intriga y amor. Don Carlos, Planeta, Barcelona, 1985]. 
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sobre finalidades resulta completamente chocante. La forma más si- 
niestra de la falta de rumbo comienza con la transformación de la 
cultura en política cultural. 

No es que uno no tenga «objetivos» —al fin y al cabo, uno los 
tiene a toda costa, hasta el punto de que ni siquiera hace falta recor- 
darlos—, sino que con este tipo de posesión del objetivo y de «firme- 
za» del objetivo, y gracias a él, los objetivos mismos se vuelven 
superfluos y se desvían, y este proceso tiene su verdadera causa 
en que, en general, | el hombre como sujeto interpreta el ser huma- 
no como «cultura». El hecho de que la firmeza del objetivo, en forma 
de la «política cultural», pueda ser la forma más extrema y obstina- 
da de la falta de rumbo, tiene su fundamento en la esencia de la 
Modernidad. Solo llegando a conocer esta conexión nos adentramos 
por primera vez en el ámbito de lo incalculable e impredecible, en la 
medida en que eso lo tomamos como algo esencial y no meramen- 
te como negación y límite de lo calculable y predecible, pues de este 
último modo también lo incalculable e impredecible sigue siendo 
aún algo de lo que hacemos un saldo de cuentas. Mientras sigamos 
pensando de este modo, en la tesis de que la firmeza del objetivo es 
la falta de rumbo solo llegaremos a ver una «paradoja» forzosa. En 
este pensamiento de la historia del ser no queda sitio alguno para 
la doxa de las paradojas. La «paradoja» no es más que el reverso de la 
metafísica dialéctica absoluta de lo incondicional, y por eso se queda 
necesariamente atascada en la postura fundamental de esa metafísica. 
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El extravío es el regalo más oculto de la verdad, pues, en ella, la 
esencia de la verdad se obsequia como la vigilancia del rehusamien- 
to y como la más pura preservación de la diferencia de ser en la 
irreconocible protección de lo que siempre es. Ciertamente que el 
extravío | no es aquí el «error», la equivocación constatada, la falta 
de verdad en el sentido de lo correcto, sino aquello que forma parte 
del «ahí» del «ser ahí». 

Jamás con la posesión de la «verdad» el extravío queda más cons- 
tatado, resultando con ello captado y tornándose en posesión, sino 
que el extravío hay que recorrerlo únicamente yendo desorientado. 
¡Pero qué rara vez le está permitido a uno «extraviarse»! ¡Con qué 
frecuencia y de qué forma tan exclusiva tenemos que conformarnos 
con rectificar lo incorrecto y, bien a seguro fuera del extravío, organi- 
zar unas maquinaciones con cuya ayuda produzcamos «resultados»! 
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14 


yudar a salirse de lo «ente» y de lo demasiado ente para, 


ilosofía: a r 
rilo la diferencia de ser, poder recordar lo ente. 


llegando a 
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Lo incalculable e impredecible: si eso no fuera más que lo irracio- 
nal, entonces todavía el racionalismo podría triunfar —y él al final 
de todo— sobre aquello. Pero resulta que lo incalculable e imprede- 
cible es aquello que otorga su sitio al cálculo y a sus límites, y que 
solo se manifiesta a aquellos que ya no «cuentan» con lo que no se 
puede calcular ni predecir (en el sentido de la mera negación de 
lo calculable y predecible), sino que sufren su embate como lo que 
les hace apropiados para la diferencia de ser; solo se manifiesta a 
aquellos que están dispuestos a sufrir los embates. (Cf. arriba p. 1). 
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Hoy nada resulta más fácil que un «éxito», pero tampoco nada re- 
sulta más inesencial. ¿Qué está sucediendo en una época en la que el 
éxito ya no se presenta como mera acreditación de verdad, sino 
como la verdad misma, en el sentido de lo verdadero y lo «real»? 
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¿Por qué tenemos hoy un Instituto Imperial de Historia? —es decir, 
de Historiografía—? Por el mismo motivo por el que se nos deniega 
un pensador de la historia y se permite que proliferen y se instalen 
los literatos de historiografía cristianos. 
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Toda seguridad tiene la curiosa «tendencia» de desprender al asegu- 
rado de aquello contra lo cual ella asegura y de aquello que ella ase- 
gura, abotargando así el sentido para captar el vacío del asegurado: 
un estado que se percibe como firmeza, y que sin embargo ni siquie- 
ra llega a ser inseguridad, sino una destrucción del ser. 
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Afortunadamente, en las ciencias no hay errores, sino solo fallos e 
incorrecciones. El calado de una filosofía se mide —caso de que a 
eso se le pueda llamar «medir»— en función de su fuerza para errar. 


6. [E] Instituto Imperial de Historia de la nueva Alemania lo fundó en 1935 Bern- 
hard Rust, ministro imperial de educación, formación y educación del pueblo. Uno de los 
ámbitos de trabajo era el departamento de investigación sobre la cuestión judía]. 
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Pero como el yerro o el extravío nunca | puede quererse ni hacerse, 
sino que surge por sí mismo de lo arrebatador que tiene la diferen- 
cia de ser y no se lo puede evitar, por eso la fuerza que un pensa- 
miento tiene para errar y extraviarse dice algo sobre su proximidad 
a la diferencia de ser. 
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Lo que puede confundir fácilmente una época que siente placer y ale- 
gría por los hechos. 

Tomar las situaciones dadas de una actualidad tal como son y 
demostrar la fuerza de rendimiento y lo que uno puede hacer resol- 
viendo ya inmediatamente esas situaciones, y pretender que con esta 
demostración de fuerza se está aportando la prueba de la «verdad» de 
la postura propia: todo esto es algo que se considera «cercanía a la 
realidad». [Por ejemplo, hay que solventar la situación actual de un 
«tráfico» delirante, cuyo destino y procedencia (en lo esencial) no se 
están cuestionando; no se ve que, con ello, el delirio aún se lo está 
afirmando más a fondo que si se lo dejara estar. Se cuenta con los 
hechos, es decir, si la embriaguez y una progresiva ebriedad eviden- 
temente son «causas» de accidentes de tráfico, no se piensa en preve- 
nir la embriaguez, sino que se toma la embriaguez como un hecho y 
meramente se exige que, estando ebrio, | uno no se siente al volan- 
te, lo cual, no obstante, es justamente lo que más que nunca uno 
quiere hacer y hace]. 

Aquí no se debe ni se puede comentar esta proximidad a la rea- 
lidad de los hechos «moralizando» como un sabihondo. Se trata solo 
de señalar una confusión: una cosa es reconocer de este modo las 
situaciones actuales de lo «ente» por el hecho de que él es, sin repa- 
rar en el ser; y otra cosa es reparar sobre la diferencia de ser y sobre 
el carácter de una época tomándoselos en serio, pues esta medita- 
ción no considera ni afirma algo dado, sino lo que ha sido en su 
futuro: no busca la proximidad a los «hechos» porque sean hechos, 
sino que se vincula con la historia de la diferencia de ser y pregunta 
hacia qué decisión conduce dicha historia. Aquellos vehementes apa- 
sionados por los hechos son los «idealistas», que viven de su «ideal» 
de solventar dificultades dadas, con tal de que eso sea un solventar 
y de que, a la hora de solventar, «intervenga» algo. Aquellos alejados 
de la realidad son los «realistas», que toman las cosas como son, es 
decir, con arreglo a la diferencia de ser, la cual se anuncia en esas 
cosas, aunque ciertamente que solo para la larga meditación. Sin 
embargo, los «idealistas» se tendrán a sí mismos por los verdaderos 
realistas, mientras que los «realistas» renunciarán a que se los tome 
por «idealistas». Por eso aquí resulta | imposible un entendimiento 
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acuerdo mutuo, y la confusión ni siquiera llega a evidenciarse 
a tal, y resulta refrenada por el inevitable predominio público 
o idealistas seudorrealistas (también llamado «heroísmo»). Pero 
odo lo concebimos desde la historia del ser, entonces resulta que 
es algo incesante, porque es en ello donde la Modernidad está lle- 
vando a cabo su cumplimiento esencial. 
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Toda meditación, tanto más cuanto más esencialmente arranque, 
ocasiona el peligro de saltarse y pasarse por alto fases preliminares 
esenciales de lo que históricamente resulta necesario. Por eso tiene 
que tener la fuerza para, manteniéndose en su saliente, saltar sin 
embargo hacia atrás para recuperar de propio para el saliente eso 
que se había saltado y pasado por alto. La «Autoafirmación de la 
universidad alemana» se equivoca en la medida en que se salta y 
pasa por alto la legalidad esencial de la ciencia «actual». Y vuelve a 
equivocarse cuando le parece que, al saltarse o pasar por alto, vie- 
ne de nuevo a la «ciencia», siendo que, después de todo, justamente 
con la Modernidad también la «ciencia» ha finalizado y que noso- 
tros no sabemos cuál será el modo del saber futuro y de su confi- 
guración: solo sabemos que una mera «revolución» en lo ente, sin 
transformación de la diferencia de ser, no crea ninguna historia 
primordial, sino que meramente consolida lo dado. Por eso, el pri- 
mer paso | para preparar una transformación de la diferencia de 
ser tampoco necesitaba aguardar primero al «nacionalsocialismo», 
así como tampoco aquel preguntar puede pretender que se lo consi- 
dere «nacionalsocialista». Aquí se están poniendo en relación unos 
ámbitos que, inmediatamente, en nada se incumben unos a otros, 
pero que mediatamente apremian a la vez de forma diversa a tomar 
una decisión sobre la esencia y la destinación de los alemanes, y por 
tanto sobre el destino de Occidente. Limitarse a saldar «puntos de 
vista» compensándolos unos con otros lo único que puede hacer 
aquí es hallar «oposiciones», e incluso oposiciones que no «merece 
la pena» tener en cuenta, puesto que, al fin y al cabo, el dominio de 
la cosmovisión nacionalsocialista es algo que ya está decidido. 

Y de la esencia de la cosmovisión forma parte que, más allá de 
este triunfo, ella no pueda ni quiera seguir pensando, pues, si se en- 
tiende a sí misma, desde esa «autoconciencia» suya que es adecuada a 
ella tiene que establecerse como si fuera «incondicional». Un papa 
que se avenga a negociar en lo dogmático no es ningún «representan- 


7. [M. Heidegger, La autoafirmación de la Universidad alemana y otros textos, 
trad. y notas de R. Rodríguez, Tecnos, Madrid, 2009, pp. 7-19]. 
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te» de Cristo en la tierra, mientras que, por otra parte, solo es cabeza 
de la Iglesia si al mismo tiempo se encarga de que la Iglesia, en fun- 
ción de las cambiantes coyunturas de la época, se pueda permitir todo 
lo posible, e incluso lo que resulta contraproducente, para que, en 
conformidad con la marcha de la historia occidental hacia la «cultura» 
| , el cristianismo se conserve como cristianismo cultural, con lo cual 
queda particularmente bien preservada la salvación de las almas de 
los creyentes. El protestantismo se va a pique porque no ha entendido 
hasta qué punto la unidad de «fe» y «creación cultural», para realizar- 
se, exige necesariamente una doble contabilidad, para cuyo manejo 
los artistas del cálculo se tienen que haber formado durante mucho 
tiempo. La unidad de «fe» y de «cultura» aparece de forma acentuada 
en las formas modernas del ser hombre —en la cosmovisión—, no 
solo a causa de su dependencia de lo cristiano. Adiestramiento y cen- 
tros de educación como una institución intencionada, «supervisión» 
de la educación para la cosmovisión como un organismo severo: eso 
no son invenciones arbitrarias ni artificiosas, ni tampoco son inven- 
ciones violentas, sino necesidades esenciales de una cosmovisión que 
ha entrado en la resolución de su «autoconciencia». A esa cosmovi- 
sión la meditación le es ajena y le resulta forzosamente una cadena. 
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En tiempos de transición, la impaciencia —a menudo la de los me- 
jores— propende a exigir de inmediato y siempre lo «positivo», 
proveyendo así a lo «positivo» de un falso peso y buscándolo en el 
sitio equivocado, | porque todavía es un sitio provisional. Semejan- 
te aspiración —que luego a uno le gusta llamar «sana» aspiración — 
se obstaculiza a sí misma si luego resulta que la transición de lo sido 
hacia lo venidero es tan abarcadora que todo hacer y pensar de quie- 
nes se encuentran en esa fase de transición tiene que mantenerse 
ya fuera de la alternativa entre «o bien lo positivo o bien lo nega- 
tivo», «o bien optimismo o bien pesimismo». 

Pocos son capaces de sufrir la solitaria crudeza y la equívoca 
desorientación de una larga época de transición, ni nadie es capaz de 
soportarlas, porque, al fin y al cabo, representaría una evasión si se 
pretendiera «superar» esa fase recurriendo a una ayuda provisional. 
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Lenguaje. Uso lingüístico no es lo mismo que «uso lingüístico». Exis- 
te el empleo habitual del lenguaje que lo desgasta y que domina la 
vida cotidiana como algo a lo que nos hemos acostumbrado. Y exis- 
te la legalidad oculta de la palabra, surgida de la historia de la di- 
ferencia de ser. 
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Para los inquirientes, el «uso lingúístico» público, y encima el de 
ana época que ha perdido toda veneración hacia la palabra y que ya 
no es Capaz de recuperarla con sus medios, nunca es lo primeramen- 
te vinculante. Los | inquirientes tienen que forzar a entrar de nuevo 
en la esencialidad de la palabra, tienen que crear el lenguaje, antes 
de que vuelva a desgastarse con su «uso». l l 

Si, por ejemplo, por «organización» uno solamente entiende 
el ajetreo —y €n efecto la palabra puede tomarse en este sentido—, 
está renunciando entonces a meditar sobre por qué hay tal «organi- 
zación», sobre dónde está el fondo de su esencia, y sobre en qué 
medida lo caótico, al cabo, no terminará siendo esencial para 
una determinada esencia. ¿Por qué la palabra no habría de conser- 
var también su peso esencial, de modo que en su empleo entrara 
algo meditativo, y sobre todo de modo que eso meditativo entra- 
ra también en aquello que tal palabra nombra? Porque nos movemos 
demasiado en el cálculo, por eso exigimos también la univocidad 
del uso lingüístico en el sentido de algo «normalizado». Uno cree 
estar sirviendo a la pureza y a la «bondad» del lenguaje, y no se da 
cuenta de que su esencia es abisal, y que exige una referencia muy 
libre y superior con ella. 

¿Por qué los franceses tienen un lenguaje reglamentado acadé- 


micamente? 
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Lo «negativo». Siempre que el pensamiento dice «no» se está expo- 
niendo a la mayor malinterpretación, que es también la malinterpre- 
tación que resulta más natural y más cómoda: ese decir «no» se lo 
toma como | mero rechazo y apartamiento, si es que no incluso 
como expresión de enojo y fastidio. 

Pero en realidad se trata de la lucha por el más esencial sí al ple- 
no campar de la diferencia de ser, y del intento de ayudar a salir de 
«lo más opuesto» (como podría parecer) para alcanzar lo otro «posi- 
tivo»; porque, al fin y al cabo, todo lo positivo es sobre todo cuando 
se lo dice inmediatamente y cuando se lo consolida como doctrina 
cuando más se lo malinterpreta. Y no solo eso, sino que es sobre 
todo entonces cuanto más tenazmente contribuye a la malinterpre- 
tación de la diferencia de ser. El rasgo distintivo más nítido para la 
usual malinterpretación de cuando pensamos en términos de «sí» 
y «no» es el modo como se abusa de todo hablar sobre la «nada»: 
que el «nihilismo» solo se lo haya desvalorizado «negativamente», en 
lugar de concebirlo al menos «positivamente». 
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«Educación» «espiritual»: si hay tal cosa, lo único que puede buscar 
es despertar hombres y congregarlos en cuanto que despertados 
que pueden plantear exigencias y que no pueden hacer otra cosa que 
plantearlas. Las exigencias surgen de la pretensión. ¿Pero hasta dón- 
de tiene que alcanzar una pretensión para que una exigencia real- 
mente exija, es decir, para que siempre exija demasiado? ¿Y de dón- 
de tiene que venir la pretensión si no es del arraigo en una indigencia 
esencial? ¿Pero dónde están quienes | crean por necesidad en esta 
época? ¿La educación que pretenda tal cosa no tiene que resultarle 
a esta época el absurdo encarnado? Cierto, y eso ni siquiera es un 
motivo para estar enojado contra la época. Al contrario: en esta si- 
tuación, que quizá sea ya una situación de necesidad o al menos el 
primer asomo de una situación así, tenemos que meditar sobre el he- 
cho de que la «educación» ya solo nos resulta habitual en la forma 
de la época, y que, para quienes crean por necesidad, la «educación» 
tiene que resultar un desatino que enseguida pasa a transcurrir en 
lo institucional y que justamente nos vuelve ineptos para soportar la 
indigencia. 
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¿Surgen las pretensiones de exigencias excesivas? ¿Pero quiénes son 
los que exigen demasiado del ánimo? ¿Qué coraje tiene que entrarle 
primero al ánimo si es que la sangre debe seguir fluyendo, y si el flu- 
jo debe tener una dirección, y si la dirección debe tener una fuerza 
configuradora de espacio? 

El coraje para la verdad de la diferencia de ser; el coraje para 
lo más digno de ser cuestionado; el coraje para experimentar que la 
propia diferencia de ser es la prestación de adecuación. La exigencia 
excesiva no viene del hombre, sino que le viene al hombre cuando 
él se las arregla para salir del atrapamiento en el sujeto, 

Pero esto es algo a lo que no se puede forzar. Incluso la educa- 
ción, en su sentido etimológico de «sacar afuera», es | demasiado 
débil para ello. No queda más que una cosa: ayudar a salir a la dife- 
rencia de ser; de la forma más inaparente, indicar el camino hacia la 
historia de la diferencia de ser; es más, ayudar tan solo a entrar en 
la historia. 
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Si el hombre se establece como sujeto, pero el sujeto no se concibe 
ni siquiera desde la subjetividad —la autoconciencia— y finalmente 
renuncia a desarrollar esta autoconciencia (cf. la marcha del idealis- 
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alemán), si un sujeto se limita ya a tomar lo que hay dado como 

me esente, y si esto que hay presente se lo concibe «biológica- 
ape ysi lo biológico se lo «concentra» únicamente en lo sanguí- 
O lo que realmente hay presente, y si esto que realmente 
hay presente pasa a ser el auténtico portador de la transmisión here- 
ditaria y de la «historia», entonces todo esto acaso le resulte muy 
comprensible e incluso nuevo a un pensamiento que cada vez se 
vuelve más rudimentario y más extrínseco. Pero lo que resulta más 
decisivo en esta interpretación del sujeto es esa extraña «resolución» 
con la que aquí el hombre se está saliendo a lo que hay meramente 
resente en su sentido más extremo, dando | definitivamente ese 
paso cartesiano que jamás preguntó por la verdad (el sentido) del 
sum qua esse, y que incluso sigue manteniendo el olvido del ser en el 
olvido (cf. p. 57). Pero desde aquí, donde todo esto ha acabado avi- 
niéndose con esa grandeza suya de lo gigantesco que le resulta ade- 
cuada, ¿cómo ha de hallar siquiera un barrunto la reminiscencia de 
que el hombre puede transformarse y tiene que hacerlo, y de que 
esta transformación tiene que provenir de la propia diferencia de 
ser, y de que por eso tal transformación tiene que encontrar al hom- 
bre no solo en cuanto que siendo, sino en su diferencia de ser? Este 
oculto «ser hombre» tiene su fundamento y su esencia en aquello 
único que representa el tener que ser por sí mismo la fundación de 
la verdad de la diferencia de ser. ¡Qué vacío y abstracto e irreal tiene 
que resultar oír hablar siquiera de «la diferencia de ser» frente a 
aquello que la «sangre» tiene de presente! ¡Qué alejado está el hom- 
bre, en su condición de sujeto —como centro de referencia para 
todo lo ente—, justamente de la diferencia de ser, de modo que ni 
siquiera puede saber su propia procedencia como sujeto, y sobre 
todo que ni siquiera le está permitido querer saberla, y de modo que 
si se ha llegado a este dominio del sujeto ha sido debido a una histo- 
ria aún no finalizada de la diferencia de ser en la que la púas hace 
que lo que llegue a la hegemonía sea la esencia contraria a las «ma- 
quinaciones»! La antropología es la medida preventiva que el hom- 
bre moderno se ha acondicionado para que el hombre | se lleve a sí 
mismo al punto de no querer saber quién es él: un «no querer» que 
sin embargo se presenta bajo la forma de haberse dado cuenta por 
primera vez de qué es el hombre y de cuáles son los dispositivos me- 
diante los cuales se conservará como tal hombre para tiempos «eter- 
nos». Primero tiene que haber alguien único que haya pensado a 
fondo y en todas posibles direcciones lo gigantesco de este autoace- 
rrojamiento del hombre frente a sí mismo y frente a toda lucha in- 
quiriente por su esencia, para verse acometido por aquella embes- 
tida de lo no alemán y de lo carente de alemanidad que se expresa 
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en esta concepción impropia del hombre como sujeto, y sin embar- 
go bajo la forma de que precisamente esto se concibe a sí mismo 
como lo alemán por excelencia. 
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Durante los últimos años hemos estado hablando mucho de la fa- 
talidad del «intelectualismo» y de los daños que una formación a 
medias ha acarreado al espíritu de nuestro pueblo. La posibilidad 
de una forma de pensamiento antropológico del tipo que hemos 
indicado viene a ser, de hecho, la demostración más fuerte de la he- 
gemonía afirmada «con razón» de la formación a medias, del no 
poder pensar más y del no querer preguntar más; la demostración 
más fuerte de la ignorancia acerca de hasta qué punto los alemanes 
siguen pensando «realmente». 
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Saber y acto. Concedamos que el pensar, por sí mismo, no es capaz 
de «obrar» nada inmediatamente, sobre todo si el «efecto» y la «rea- 
lidad» se valoran en función del número y la medida de las modifica- 
ciones que se producen en lo presente. Admitamos que necesitamos 
de quienes actúan. Pero que por un momento se nos encomiende 
también meditar sobre qué es lo que operan el «no pensar» y el «no 
saber»: estos «efectos» son aún más gigantescos que todos los éxitos 
del actuar. Pero también son más necesarios, si es que la esencia de 
la Modernidad no puede escabullirse de su consumación, y si incluso 
es en esta consumación donde tiene que afirmar una «grandeza». 

Todas estas «reflexiones» jamás tienen el propósito de limitarse 
a constatar «situaciones», de verlo todo «negro» o incluso de «criti- 
car» sin poder encomiar ningún medio eficaz para modificar. Sino 
que de lo único que se trata siempre es de ir más allá con el pensa- 
miento, desde la indicación a lo inmediato hasta la diferencia misma 
de ser y su simple movimiento fundamental. Pero esto, a su vez, no 
para obtener una visión «metafísica» en lugar de una visión de 
crítica cultural. Más bien, el objetivo es siempre la meditación, que 
el hombre se traslade al ámbito de verdad de la diferencia de ser, lo 
cual significa exponerse a la penuria y al forzamiento de una trans- 
formación que ya es más antigua que todas las circunstancias | his- 
toriográficas, y al mismo tiempo más reciente que los más moder- 
nos logros. Pues esta transformación del hombre, pasando de ser 
sujeto a ser el fundador y el custodio del «ser ahí», es la necesidad 
de la propia diferencia de ser, la cual exige semejante transforma- 
ción ya desde antiguo, porque la diferencia de ser, por sí misma, no 
es más que el espacio intermedio en cuya apertura los dioses y los 
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hombres se hacen reconocibles recíprocamente y encajan unos con 
otros para erigir lo ente en su conjunto en alabanza del dios y para 
riesgo del hombre. : y ; 3 
¿En qué movimiento fundamental de la diferencia de ser está 
vibrando nuestra historia —que no es reconocible historiográfica- 
mente—? ¿Qué es la Modernidad misma en el breve período de 
tiempo de la historia occidental y de los pocos y sencillos empen- 
tones que ella ha recibido de la diferencia de ser? ¿Es la Modernidad 
la liberación de lo caótico que se encierra en la esencia de la diferen- 
cia de ser (esas maquinaciones suyas que surgen de ella) para que 
pase a incardinarse en el campar de dicha diferencia? ¿Y este campar, 
tan consumado en su primer comienzo, hará arrancar al otro co- 
mienzo, únicamente en cuyo cauce la sencillez y el silencio de la 
diferencia de ser crean un exceso de pertenencia mutua en la lucha 
por los dioses y los hombres, en cuya época no solo se rompen las 
viejas tablas de los «valores», sino también todas las tablas «nuevas», 
porque la miseria de los «valores» | ya no encuentra alojamiento en 
el margen de espacio y tiempo de la verdad de la diferencia de ser, 
de modo que esta diferencia de ser, en cuanto que prestación de 
adecuación y rehusándose en el abismo de su intimidad, se obsequia 
en su campar, que es más antiguo que aquel primer campar suyo? 
¿Aprenderemos de aquí a saber que el estremecimiento fundamen- 
tal de la diferencia de ser —estremecimiento que retiembla como 
Modernidad— es la desdivinización: el despliegue y la consolidación 
hasta su final de la irresolución acerca del dios? 

Un dios solo es aquel y solo son aquellos que arrancan al hombre 
de lo «ente», que introducen por la fuerza la diferencia de ser como 
el espacio intermedio para ellos mismos y para el hombre; aquellos 
que primero tienen que haber venido, si es que un pueblo ha de 
lograr llegar hasta su esencia. : 

Pero un dios no es jamás «objeto» de táctica cristiana ni de me- 
didas políticas ni de «conjuros» ebrios de «vivencias», en los cuales 
quizá puedan hacerse «perceptibles» tales «objetos». 
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La Modernidad es la época que cada vez se asegura más su esencia, y 
tanto más cuanto más se limita a pensar exclusivamente solo en eso 
que hace. Pero únicamente «hace» lo que tiene que hacer la plenitud 
de la subjetividad: mantenerse en la inconsciencia, en el sentido de la 
falta de meditación, llegando quizá | hasta la autodestrucción. Pero 
la falta de meditación no es mera ceguera, al contrario: lo que es gi- 
gantesco a la hora de calcular, y justamente esto, exige lo gigantesco 
a la hora de desatarse los impulsos de violencia y de destrucción. 
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Filosofía: quizá estamos acostumbrados desde hace ya demasiado 
tiempo y demasiado exclusivamente a encontrar y a buscar en lo di- 
cho y lo realizado, y de este modo presentado en público, el sacar al 
descubierto lo oculto. Y quizá por eso las expectativas que nosotros 
tenemos puestas en lo oculto, y sobre todo en la alteza y la esencia 
del ocultamiento, son expectativas muy habituales y superficiales y 
rudimentarias. ¡Cómo habremos de asombrarnos entonces de que el 
hombre sepa poco del acontecimiento del silenciamiento, y sobre 
todo de que no quiera saber nada de eso! Aquí tendría que toparse 
con un poder que hubiera conmocionado desde hace mucho tiempo 
sus quehaceres y sus aseguramientos cotidianos, pero sin habérselo 
notificado. Pero podría venir un momento de la historia que exigie- 
ra a algunos de los hombres cumplir de propio este silenciamiento, 
siquiera por un momento, para ayudar a la historia a que entre en 
una transición que se ha vuelto necesaria. Podría | ser que el hom- 
bre, por un tiempo, incluso tuviera que avenirse a tener un saber de 
este momento, y junto con ello, a renunciar a organizar y a forzar 
esa transición que le resulta inminente «a sabiendas» y con ayuda de 
medidas —siguiendo por ejemplo la costumbre predominante—, 
Sin embargo, ¿cuándo y dónde se encuentran aquellos que tienen 
una conciencia bastante clara de su esencia y una voluntad bastante 
fuerte de anticiparse, para cumplir aquella renuncia sapiente siquie- 
ra por un período de tiempo, hasta que se haya fundado la posibili- 
dad de una transmisión en forma de tradición de este cumplimiento, 
y se haya fundado una estirpe de los ocultos custodios del silencio? 
En el radio de alcance de estas necesidades, los pensadores tienen 
que anticiparse pensando hasta el fondo de la decisión a guardar si- 
lencio y a asumir la capciosa equivocidad de tal guardar silencio (pa- 
rece que es enojo, parece que es miedo a pronunciarse, parece que 
es la consecuencia de un «fracaso», parece que es altanería, pero na- 
die es capaz de saber qué es, a no ser que uno mismo se vea forzado 
a ello, teniendo que ser alguien necesario). Pero este guardar silen- 
cio (que no es algo equivalente a «no publicar») puede tener una 
fuerza para lo futuro, suponiendo que el ámbito de la historia no 
haya quedado definitivamente sepultado, porque tampoco el hom- 
bre tiene ya la vocación de instalarse en lo | abisal como si eso fuera 
su hogar. Pues las pocas grandes transformaciones de la historia no 
consisten más que en el ámbito de claridad —que en cada caso es 
breve— de la sencillez de la diferencia de ser, la cual, en virtud de su 
singularidad, exige una y otra vez la superación de lo ente amonto- 
nado y estancado, y que para esta exigencia solo rara vez encuentra 
entre los hombres oídos atentos. 
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En el hecho de que no se produzcan estos empentones del ser 
reside la posibilidad de lo que de apremiante, ruidoso y usual tiene 
lo ente que se considera que «es», es decir, eso a lo que usualmente 
nos referimos como «historia». Si ahora resulta que un pueblo que, 
como el de los alemanes, tiene una misión inusual en relación con 
la salvación de la verdad de la diferencia de ser, se dispone a conver- 
tir lo más habitual en su ley «vital» y a renegar por completo de su 
destinación, O diciéndolo más claramente, a renunciar a conseguir 

or la lucha esa destinación suya, entonces, este proceso mismo re- 
sulta a su vez tan inusual que la meditación aquí tiene que hacer una 
parada y preguntarse si aquí no estará sucediendo algo necesario, 
porque aquellos a quienes se les solicita algo esencial, junto con esta 
distinción y este privilegio, también tienen que asumir lo inusual de 
la caída y del extravío. Entonces hay una cosa que ya no se puede 
eludir: que el hombre despierte y se quede velante para la esencia 
todavía oculta de la | historia, una esencia oculta que ahora parece 
sucumbir en el choque contra la supremacía de la historiografía en el 
sentido más amplio. A la historia nunca se la salva encargándose 
de seguir adelante y del «futuro», es decir, de que lo que ha habido 
hasta ahora siga manteniéndose así en adelante —de lo cual forma 
parte, justamente, el progreso—. A la historia solo se la salva si la 
«salvación» es por sí misma la legitimación creativa de lo todavía 
infundado: si la esencia de la historia y el saber de esa esencia con- 
figuran conjuntamente la verdad de la diferencia de ser. 

La acometida —intentada siempre de nuevo tras largos esfuer- 
zos— del pensar más íntimo para hacer que la verdad de la diferen- 
cia de ser se vuelva primero necesaria solo en cuanto que pregunta, 
y para que en su necesidad se haga coercitiva, les da a los pocos 
intentos de decir algo sobre ello una acuñación «desde dentro» que 
jamás se puede rastrear ni reproducir en un pronunciamiento. 

Quizá de aquí quepa concluir que el silencio de la historia de la 
diferencia de ser tiene que permanecer como algo meramente presa- 
giado. Pero lo que con nuestros cálculos se percibe como inseguro, 
por sí mismo es el imperturbable abismo de lo sencillo: que, en oca- 
siones, la diferencia de ser haga que se forme un dios, arrojando al 
hombre al estremecimiento y al temblor de esta formación, para que 
tal hombre recuerde lo ente en la verdad de su ser (no en la objetua- 
lidad próxima y cada vez más inmediata). Por eso tiene que haber 
uno que, en medio de toda su despreocupación, experimente lo so- 
brio de una cosa que es, | para barruntar en ello lo cortante de una 
sublevación de la diferencia de ser, y ese tiene que percibir el último 
soplo de esta tormenta al disiparse, para encontrar la cosa metida 
por entero en su cerrada quietud. Tiene que resistir al mismo tiempo 
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en la tormenta y en la calma, siendo de este modo un sobrio, para 
tener noticia de la recíproca incardinación de tormenta y calma, una 
en otra, como una reminiscencia de la verdad de la diferencia de ser. 
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«Dialéctica»: no es casual que la dialéctica impere solo desde que 
Platón concibió la entidad como idéa. Precisamente Heráclito y Par- 
ménides no conocen la «dialéctica». Cuando los leemos así (a Herá- 
clito y a Parménides), lo estamos haciendo siguiendo la interpreta- 
ción platónica y luego hegeliana. La repercusión de la «dialéctica» 
en la manera habitual de opinar y de hablar consiste en que cada 
vez nos volvemos más incapaces de realizar, o incluso siquiera de 
saber por anticipado, lo que la dialéctica parece estar haciendo 
constantemente a cada momento: la superación de las oposiciones. 
La superación dialéctica tiene en sí misma lo capcioso de que fuerza 
a regresar justamente a las oposiciones y-a su fijación (de eso se «nu- 
tre» toda dialéctica), y de que justamente nunca pregunta si aquello 
que sustenta una oposición no tendrá más bien un carácter total- 
mente distinto, si no será más bien solo el origen de la opositoriedad 
en cuanto tal de la representación, es decir, del poner delante. La 
dialéctica es el proseguido forzamiento al principio de mantener 
el pensamiento de la entidad | (representada) de lo ente excluido 
de la verdad de la diferencia de ser. La superación de los opuestos 
como supresión suya en una unidad superior sirve para asegurar la 
unidad representada, es decir, puesta delante: todo paso hay que 
pensarlo desde esta unidad y por mor de ella. 

Esta «unidad» es la del «sistema» y como sistema. La auténtica 
dialéctica solo se vuelve posible en la Modernidad y, más exactamen- 
te, solo después de que Kant, habiendo inteligido lo «trascendental», 
captara la subjetividad —y, por tanto, la referencia representativa 
con el objeto— de tal modo que, ahora, el sujeto podía entrar con- 
juntamenté —siendo él mismo esencial — en el movimiento dialécti- 
co, de manera que únicamente este movimiento hacía que la subjeti- 
vidad se desplegara en su carácter absoluto. 

En el idealismo alemán se realizaron «movimientos» del pensar 
que nosotros, mirando en el sencillo conjunto y sobre la base de la 
interpretación moderna de lo ente y de la verdad, no calamos en ab- 
soluto en su singularidad dentro de la historia del ser. Aquí tenemos 
que esperar a pensadores futuros que, en un sentido creativo, estén a 
la altura de esta arremetida alemana contra el conjunto de lo ente, 
y que no se queden atascados en la interpretación historiográfica. 
Como hasta ahora todo hubo de quedarse en esta interpretación 
historiográfica, por eso ahora le sobreviene primero a la época del 
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alemán —dejando al margen las vacuas reverencias de la 
Itural— la grave condenación. Durante | algún tiempo, 
como consecuencia que no sea necesaria ninguna supera- 

-gn especulativa de la «dialéctica» partiendo de sus figuras máximas 
o necesarias. Y esto significa que la esencia de la Modernidad se 
Y apecina en mantenerse alejada de esta necesidad. Pero este empe- 
cinamiento €s el retardo de la historia del ser y de sus decisiones. 
¿Y si este retardo fuera una figura, una figura prematura e irrecono- 
cida, en la que se anunciara la verdad de la diferencia de ser —del 


rehusamiento—? 


idealismo 
olítica CU 
eso tendrá 
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Después de Hölderlin y de Nietzsche, a los alemanes ya no les queda 
ninguna poesía ni ningún pensamiento que pudieran ser esenciales 
—que sean fundadores de historia y que constituyan una subleva- 
ción junto con el dios— si es que, al hacerlos, no se pone en juego 
la última fuerza de unas decisiones últimas. Pero, por eso, también 
eludirlos, y por tanto la interrupción de la poesía y del pensamiento, 
acabará siendo una costumbre, es más, incluso un acomodamien- 
to instaurado y exigido. 

Y cuando hablamos de «soledad», después de todo, aún estamos 
volviendo a reubicar demasiado a los únicos poetas y pensadores que 
en el futuro serán válidos en lo que nos resulta hogareño y usual, 
como si de este modo solo se estuvieran distanciando de eso, siendo 
que, sin embargo, están emplazados en una historia en la que no solo 
se lucha «por» algo | (por el bien común por encima del bien priva- 
do, por la conservación de la «substancia» del cuerpo del pueblo, 
etc.), sino donde la lucha por la más oculta esencia de los alemanes 
tiene que pugnar por alzarse primero ella misma hasta aquello por lo 
que hay que luchar: pero la lucha por la lucha en honor de la esencia 
no es ningún exceso ni ningún enredamiento propios de una ego- 
latría que se acaba desmenuzando, sino un tornar a la sencillez cons- 
tante y a la calma que se anticipa en mucho de la veneración de una 
destinación todavía oculta. Por eso, en esta lucha, el «arriesgarse» 
y «ponerse en juego a sí mismo» tiene la calmada claridad acerca 
de sí mismo y su inapariencia pública. También por eso, quienes 
preparan para esta lucha no se enterarán de nada de ella. Por eso 
justamente a ellos les tiene que quedar denegada toda aprobación 
desde cualquier lado, incluso aunque solo hubiera sido un simula- 
cro de ayuda. Por eso, algunos que no están registrados en ninguna 
parte tienen que arriesgarse y ponerse en juego a sí mismos para unas 
decisiones últimas del preguntar: ellos no solo tienen que salirse de 
su época —lo cual no resulta difícil, considerando la actual destreza 
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con la que la historiografía dispone hoy de todas las artimañas para 
componer las cosas en cualquier momento—, sino que, antes que 
nada, no tienen que caer dentro de su época. Si consiguen esto 
que es tan sumamente arduo, entonces, a causa de ello, se habrán 
convertido en aquellos a los que no cabe constatar, pero que sin 
embargo «están ahí». Y ellos solo se «encontrarán» con quienes son 
capaces de lo mismo: estar ahí. Y este «encuentro» | no consistirá en 
un reposo en un presente que se pueda dispensar recíprocamente, 
sino un darse voces a sí mismos para llamarse y hacerse salir a un 
futuro, el pasarse por los pasillos de una historia de la diferencia de 
ser que se remonta hasta muy atrás. 
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Si la esencia de los alemanes exige de ellos la lucha por su esencia, y 
si, por eso, primero hay que combatir para alcanzar esta lucha, y no 
ponerse ya directamente a combatirla hasta el final, ¿qué desvarío se 
sonríe maliciosamente desde ese proceso educativo que acaban de 
instaurar, según el cual en las «clases de alemán» solo pueden pro- 
nunciarse aquellos poetas que han fomentado esencialmente lo «po- 
pular»? Pues, ¿quién pretenderá jactarse —y encima en una «épo- 
ca» tan confusa— de haber decretado para la «eternidad» qué es 
alemán y qué es un pueblo, en unos tiempos que quizá no sean ellos 
mismos más que la consecuencia de un desconocimiento esencial del 
alemán por culpa del nacionalsocialismo? E incluso aunque alguien 
fuera capaz de decir algo sobre la esencia de los alemanes, ¿cómo 
puede jactarse de haber atinado con la esencia entera? ¿De dónde 
viene este frenesí de una ceguera que ahora se apresta a sepultar las 
más ocultas posesiones de los alemanes? ¿Por qué en sus efectos in- 
mediatos toda educación tiene que convertirse en una mutilación de 
la esencia? Porque, como ahora se eterniza el presente y se niega la 
historia, todavía no se ha | comprendido el momento de la historia. 
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¿Pueblo? ¿Consiste el pueblo en la comunidad de la «sangre», del 
«destino», del «trabajo», de la «mentalidad»? ¿Cómo y por qué san- 
gre, destino, trabajo, mentalidad, si no es porque al hombre se lo 
toma como sujeto, y a este se lo descompone —como si fuera algo 
dado— en propiedades corporales, anímicas e intelectuales, con la 
idea de ponerlo como objetivo a él mismo y a su conservación, para 
que, haciendo eso, todos puedan hacerse valer por igual? 

cNo se está elevando con eso el «ser masificado» a «personali- 
dad», y no se está poniendo con eso la condición —en la que apenas 
se repara y que apenas se la comprende— como algo incondicional? 
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¿No resulta todo eso demasiado fácil porque uno se ha buscado 
como enemigo un adversario débil? ¿No linda eso con la fatalidad, 

orque en parte es algo bueno y solo «pretende» lo mejor? ¿Pero se 
lo puede eludir mientras sigamos tendidos al borde de la carencia 


de historia? 
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Kant: habrá que tacharlo de la historia de los alemanes, pues ¿qué 
ha hecho él por el «mundo del pueblo»? Incluso aunque se le quiera 
tener en cuenta como un mérito el «imperativo categórico» y su re- 
percusión «nacional» |, sin embargo, también dicho imperativo está 
pensado para la «humanidad» y no para el pueblo. ¿Para qué hace 
falta aún Kant, para qué hacen falta en general aún «pensadores», si 
no es para mencionarlos en proclamas de política cultural y así no 
quedar en evidencia? 

Pero preguntando ahora en serio:' ¿para qué aún Kant? ¿Para to- 
mar su obra haciendo con ella ejercicios de pensamiento? ¿Para 
demostrar historiográficamente que entre los alemanes también una 
vez hubo esto, y que de ahí procedió una repercusión «histórica» so- 
bre los siglos posteriores? ¡Pero qué irrelevante resulta todo esto! 
¿O acaso, pese a todo, en esta obra está sucediendo algo que es 
futuro, algo que es tan «presente» que incumbe al presente actual en 
su esencia oculta? La intelección de la subjetividad trascendental del 
sujeto ¿no es un paso esencial con el que el sujeto en cuanto tal se lo 
está estableciendo más profundamente, y por tanto más amenaza- 
doramente, y por tanto más acuciantemente? Con este pensamiento, 
¿no se está haciendo visible un ámbito que, en su momento, la su- 
peración de la Modernidad tendrá que recorrer de propio, si es que 
esta época no quiere acabar muriendo miserablemente a causa de 
una automutilación ciega? 

¿Para qué aún Kant? Como un camino todavía intransitado 
para mantener la meditación sobre el hombre moderno con su ver- 
dadero calado; pues solo gracias a Kant | se deparó la posibilidad 
—<que aún está muy lejos de haberse agotado— de mantener la con- 
cepción de la subjetividad del sujeto a salvo de los más burdos des- 
varíos de las interpretaciones psicológicas y biológicas, es decir, de 
volver a desplazar la antropología a un nivel metafísico: un nivel 
en el que la confrontación con la antropología se vuelve difícil, con- 
virtiéndose por tanto en una lucha. Pero esta lucha tiene que venir, 
porque la lucha es la única forma como nosotros hallamos nuestra 
esencia, y porque esta lucha tiene que ser una lucha de la meditación. 

¿Por qué entonces Kant? ¿Porque es un pensador alemán que, 
siendo occidental, pensó la «humanidad» de la forma más alemana, 
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es decir, porque —con el sentido que él le daba— pensó la esencia 
del hombre? ¿Por qué entonces Kant? Porque dentro de nuestra his- 
toria es un empentón: uno de aquellos empujes que solo concentran 
su fuerza cuando llega el momento de dar el empuje, que solo se 
remontan hasta su singularidad tanto más amplia e históricamente 
cuanto menos se los da «refiriéndolos al presente», cuanto menos se 
los da para algún tipo de presente que de un modo u otro, tanto si 
se lo aprovecha como si se lo rechaza, siempre se queda corto a la 
hora de calcular. 


37 


Los adversarios contemporáneos de una época siempre miran solo 
a lo anterior, y sin embargo se las dan de los posteriores. Pero el fu- 
turo venidero | de Occidente no lo fundan aquellos que meramente 
son enemigos de lo dado, sino aquellos que, en la colisión de los 
empujes que habrán de venir de la conmoción que causa la diferen- 
cia de ser, pasan a conformar la resistencia. Los empujes necesitan 
la resistencia para hacer acopio de su fuerza suprema y de este modo 
dominarse a sí mismos. En su época, estos que conforman la resis- 
tencia tienen que situarse fervientemente fuera de tal época. Y tie- 
nen que poder acarrear con el hecho de que se los considere meros 
adversarios, los cuales, al fin y al cabo, son semejantes a aquellos 
que les consideran como tales. Pero cuando la confusión se consuma 
ya por completo, es cuando quienes conforman la resistencia tienen 
como «seguidores» a los adversarios. Pero quienes forman parte de 
la resistencia también tienen que saber ya desde dónde les alcanzará 
el empuje de la diferencia de ser; tienen que cultivar una disposi- 
ción a la verdad de la diferencia de ser; y de este modo, quedando 
desconocida la verdad misma de la diferencia de ser, quienes for- 
man parte de la resistencia tienen que averiguar primero la verdad 
preguntando por ella. 

Tendrá que venir un gran extravío en la desorientación para que 
se vuelva a crear un espacio contra lo aplanado y lo carente de espa- 
cio. Los errantes, que han dejado tras de sí igual de lejos todas las 
cosas correctas y todas las cosas incorrectas, son los únicos capaces 
de recorrer el margen de tiempo y de espacio que es propio de la 
diferencia de ser con aquel apasionamiento y aquella constancia y 
aquella resolución que son | necesarios para que a la diferencia de 
ser se le abra siquiera un ámbito clareado en el que ella se rehúse 
abiertamente, y para que de este modo, con este empuje de quien se 
sustrae, empuje a los creadores enviándolos al lugar donde lo ente se 
les desvela como la salvaguarda de la diferencia de ser. Para que lo 
ente llegue a ser salvaguarda, la verdad de la diferencia de ser tiene 
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ncontrar la fundamentación. Para que este hallazgo acontezca, 
pue x ue producirse la marcha desorientada que, prendiéndose en 
E dientes corazones de los errantes, alumbre como una noche. 
los ae ha de venir el nuevo día si se le priva de la noche, y si todo 
cd refrenado en el crepúsculo de la irresolución, un crepúscu- 
P que queda él mismo indeciso sobre si es vespertino O matinal, 
ero que tanto más afanosamente se hace pasar por la luz por anto- 
nomasia, €n la cual todos entienden a todos y por la cual todos se 
ponen de acuerdo con todos? 
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La oposición más aguda parece tener la máxima fuerza de supera- 
ción, y tales Oposiciones suelen expresarse por medio de «antítesis». 
Pero la oposición nunca es lo que supera. Todo superador tiene que 
haber superado primero por sí mismo la oposición: entonces com- 

renderá que las «antítesis» necesariamente quedan por detrás de 
lo | único que él puede querer. La pregunta por la verdad de la di- 
ferencia de ser jamás es la «antítesis» de la pregunta de toda la meta- 
física occidental: ¿qué es lo ente? Más bien, es originalmente tan 
distinta que ya no puede ponerse «contra» la metafísica, sino que 
se pone «a favor de» ella, pero ya no en una afirmación inmediata, 
sino en virtud de la transformación en una necesidad más sencilla. 
Por eso, las «antítesis» pueden decir esencialmente más de lo que pa- 
recen decir. Esto se puede decir de amplios trechos de ese pensa- 
miento que Nietzsche recorrió, aunque él se quedara atascado en la 
«inversión». 
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La «filosofía existencial» es una filosofía moderna que no concibe 
el «sujeto» «éticamente» como mera «personalidad», sino que pone 
toda ciencia y toda metafísica al mismo tiempo, aunque de diversa 
manera, al servicio de la «apelación» al «sujeto». La «comunicación» 
exigida no hace más que confirmar este «subjetivismo». Sin saberlo 
muy bien, en la concepción que la «filosofía existencial» tiene de la 
«ciencia» y de la «metafísica», la referencia representativa —es decir, 
que pone delante— a lo ente se la ha desplazado a un extremo, y 
todo pende en una «suspensión» que ya solo se puede salvar recu- 
riendo a lo «abarcador». Que esa | «analítica existencial» del «ser 
ahí» que se realiza en el contexto de la pregunta por el ser define la 
«existencia» desde el «ser ahí», pero que nunca define al hombre 
como sujeto por medio de la existencia, debería resultarle claro a 
todo aquel que haya intentado volver a preguntar la pregunta por 
el ser sin aferrarse a la palabra «existencia». Ese carácter extático 
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que tiene asignado todo lo «existencial» vuelve básicamente imposi- 
ble todo intento de juntar esta «analítica existencial», que únicamen- 
te obedece a la pregunta por el ser, con ese «esclarecimiento de la 
existencia», que es esencialmente subjetivista. ¡Pero con qué fre- 
cuencia no resulta hoy posible lo imposible! La «filosofía existen- 
cial», que Jaspers ha sido el único en haber desarrollado en una au- 
téntica figura, en varios sentidos se la puede reconocer inmediata- 
mente en su modernidad. 

Ya la articulación de su «sistemática» —que en el fondo es la 
kantiana— con la posición central de la existencia o con el «escla- 
recimiento de la existencia» caracteriza la postura fundamental. 
Puesto que en ninguna postura fundamental filosófica moderna la 
historia puede constituirse en esencia del pensamiento, la historio- 
grafía tiene que cumplir la sistemática y suscitar la máxima multipli- 
cidad en la reelaboración historiográfica y psicológica de la tradi- 
ción del pensamiento que ha habido hasta ahora. Lo cuantioso de 
todas estas «filosofías» no ha surgido de ninguna intención | externa 
de resultar exhaustivas, sino de una irresolución histórica honda- 
mente oculta en las cuestiones esenciales y en su historia. El tipo de 
este pensamiento exige un equilibrio con lo anterior, y eso significa 
la disolución de sí mismo, suponiendo que, en general, haya un nú- 
cleo propio que haya desarrollado una fuerza configuradora. 
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La soledad de Nietzsche. El modo como se la tome y como se la juz- 
gue es una piedra de toque para el modo y el calado de la compren- 
sión de sus preguntas. Se propende a concebir esta soledad a partir 
del desmarcamiento frente a la esfera pública contemporánea, en el 
sentido de que Nietzsche no pudo llegar a sentirse bien en ella. Aquí 
también se alega la consabida incomprensión por parte de los con- 
temporáneos, y se la aclara con un ejemplo «extremo». Pero esta so- 
ledad, aunque no sea tan primordial como la de Hölderlin —lo cual 
es el motivo por el que la soledad de Hölderlin se mostrara hacia 
fuera de forma más atenuada—, tiene una procedencia totalmente 
distinta. Esta soledad tiene que quedarse alejada de nosotros como 
un primer destello de la aproximación del pensamiento al ámbito 
de la diferencia de ser: que a eso se le sumara una forma externa del 
aislamiento personal humano, consistente en ir al margen, | no es 
más que la consecuencia de aquella soledad primordial para el ser. 
Esta soledad es una forma de responder con señas a las señas que 
nos hace la singularidad de la diferencia de ser. 
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ón no significa simplemente una reflexión cualquiera, ni ca- 

sidad, ni mucho menos darle vueltas a algo porque se tienen re- 
vilos! mo saltar al saliente que representa la verdad de la diferencia 
pana Esta esencia de la meditación es irrepetible, igual que su mo- 
de P es único. Pero enseguida sucumbe a la malinterpretación de 
dE no es más que una descripción de la «situación actual». O bien, 
Eo con facilidad —y precisamente a quienes son más serios— de 
un humor «pesimista». Ya solo por el hecho de que, siendo un pre- 

untar, azuza para hacer salir de la calma, porque pone ante algo 
irresuelto y que no se controla, porque exige una transición, y final- 
mente —pese a todo eso, al final acaba pareciendo increativo— por- 
que no semeja construir, sino más bien socavar. 

Pero como resulta que es sobre todo lo caótico que se encierra 
en la esencia lo que se toma negándolo, y que todo vacío se considera 
algo nulo —ya que nosotros somos demasiado pequeños y ofrece- 
mos demasiada poca resistencia para experimentar, en lo que parece 
ser meramente negativo, el rehusamiento, y más aún para concebirlo 
a este mismo como la diferencia de ser elevándolo a saber—, por eso 
en la época de la desdivinización y de la indecisión los meditativos 
se percibirán y destacarán de hecho como las deformaciones y los 
que socavan, y su cercanía a la diferencia de ser permanecerá velada. 
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Lo sencillo y la soledad. La soledad, en la medida en que no es con- 
secuencia sino causa, no individualiza, tampoco pone en común, 
sino que fundamenta y porta la incardinación en la diferencia de ser. 
Y por eso la soledad es la condición previa para verse afectado por 
lo sencillo y para que la ley de lo sencillo se haga visible. 

Lo sencillo no tolera ningún saldo de cuentas historiográfico ni 
ninguna comparación. 

Lo sencillo renuncia a lo cuantioso. 

Lo sencillo es ampliamente inagotable, y por eso exige lo más 
arduo: el poder retornar a lo mismo. 

Lo sencillo nunca llega «simplemente» a lo ente, sino que es el 
súbito regalo de aquellos obsequiantes irreconocibles que, siendo 
los errabundos, los que crean por necesidad, los que ofrecen resis- 
tencia y los fervorosos, desde hace ya bastante tiempo y de forma 
confusa han preparado la custodia de la diferencia de ser. (Cf. «Re- 
flexiones VIII», p. 38). 
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Historia: ¿quién se atreverá a decidir si la verdad de la diferencia de 
ser no hace más que ocultárseles a algunos ocultos y, como una rá- 
faga de viento perdida en un suelo de valle apartado, sopla sobre la 
tierra desperdigando y haciendo que, por un momento, acontezca 
toda incardinación durante el tiempo que dura una mirada, hacien- 
do que el hombre pueda hacer evocación del dios y que el dios pue- 
da hacer usanza del hombre? 

Si la reivindicación que el hombre —el custodio aún indeciso e 
infundamentado de la verdad de la diferencia de ser— le hace a la 
propia diferencia de ser no fuera tan escasa y pequeña, y por tanto 
tan fácil y tan poco costosa de cumplir en cada caso por medio de lo 
ente, si la lucha por la verdad de la diferencia de ser fuera un fuego 
y no una chispa perdida de un ascua todavía oculta, si al hombre no 
lo protegiera de la diferencia de ser lo ente y lo que él considera 
tal, entonces el hombre tendría que haber ascendido luchando, hace 
ya tiempo, hasta la altura de un hundimiento que consume. Lo que 
encontramos en lugar de eso son las perspectivas a una duración y una 
homogeneidad, cada vez más aseguradas, de sus reivindicaciones y de 
su no haber menester objetivos. 

La continua amenaza exterior, que en lo bélico y en lo económi- 
co se ha acondicionado desde hace ya tiempo en lo gigantesco, no es 
un argumento en contra de esta duración, sino que las «catástrofes» 
que asumen esta forma, los modos como los estados y los pueblos se 
desgastan a sí mismos, no son más que un tipo de transición a la 
perduración de quienes aún quedan restantes pero se van volviendo 
cada vez más escasos. Esa «animadversión» patente y latente, y cada 
vez más amplia, de todos contra todos en lo ente, bajo la protec- 
ción de los mismos organismos y con los medios de las mismas 
medidas: todo eso apunta a que las verdaderas luchas por la verdad 
del ser, en cuanto que posibilidades, van mermando cada vez más, 
y a que lo único que domina y que reivindica para sí el carácter de 
«lucha» | son ya las adversidades en lo ente (125). Es más, este des- 
gastamiento y desmenuzamiento alternativo y sin rumbo pasa a ser 
la forma fundamental con la que se impone y también se cumple la 
reivindicación que el hombre hace de lo ente. La diferencia de ser 
—y esto significa siempre el modo como el hombre, siendo el funda- 
dor de la verdad, es hecho apropiado para el paso del dios ante él— 
le queda denegada al hombre de forma tan primordial que él nunca 
llega a enterarse de la denegación, y va dando tumbos por las ma- 
quinaciones, que son lo caótico que se encierra en la esencia de la 
diferencia de ser, en la medida en que esa denegación pasa a ser para 
él en todas partes la organización de sus «vivencias» a modo de even- 
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Pero qué significa esto de que el hombre, que está incardinado 
diferencia de ser, cada vez retira más la reivindicación que le 
hace a dicha diferencia de ser? “Tiene que ser impelido a ello cuanto 

4s a toda costa se convierte a sí mismo en centro de lo ente? Y en 
m o afirmativo, ¿por qué sucede así? El hombre, como centro de 
se encia de lo ente en su conjunto, se considera a sí mismo el ente 
el para la diferencia de ser, y esto tanto más atoda costa cuanto 
el hombre singular menos se refiere a sí mismo como singular, y 
cuanto más es lo común de su comunidad lo que se desplaza al do- 
minio de lo inmediatamente comprensible, quedándole constante- 
mente próximo, de una manera irreflexiva, en su hacer y padecer 
cotidianos (trabajo, éxito, disfrute, nacimiento, muerte: todo esto en 
el nivel de las vivencias | cotidianas, y por tanto como curso de una 
corriente de la vida que se materializa en el «flujo de sangre», hacién- 
dose ahí más palpable y real). 

El hombre, como raza y como camaradería en el disciplinamien- 
to, puede reivindicarse a sí mismo como lo más ente dentro de lo 
ente, y acreditar en todo momento como correcta esta reivindicación 
en el dominio de su comprensibilidad (cf. arriba pp. 38 s.). El he- 
cho de que dicha reivindicación sea correcta es el «garante» de la 
«verdad» de todo ente, que pasa a ser definido y que puede viven- 
ciarse desde ahí, de modo que tal «ser correcto» se erige en el ente 
verdadero por antonomasia, y por consiguiente en «el ser». El hom- 
bre pasa a ser sujeto de todo ente no solo en su condición de hombre 
y de animal rationale, sino que, dentro del sujeto, el animal aún se 
lo vuelve a declarar el auténtico sujeto del sujeto, con lo cual se al- 
canza una forma extrema del «subjetivismo» (entendiéndolo metafí- 
sicamente), la cual puede apartarse por completo del subjetivismo 
«centrado en el yo y egoísta» y combatirlo, pero que, al mismo tiem- 
po, no solo permite el «subjetivismo» de la «vivencia» común, sino 
que lo exige. Solo ahora es cuando el «subjetivismo» está completo y 
redondeado por todas sus partes, y solo con esta redondez del sujeto 
el hombre puede empezar a rodar poniéndose en marcha sin encon- 
trar resistencias, y puede ponerse a rodar desde «dentro», de modo 
que la pregunta de hacia dónde rueda | ha perdido ya todo sentido 
para el rodante. El sujeto es para sí mismo su espacio propio y único 
y su tiempo: esta incondicionalidad se expresa en que el sujeto se 
designa a sí mismo «eterno». 

Este «subjetivismo» guarda una conexión interna con el del idea- 
lismo alemán, que ya apremiaba hacia la incondicionalidad del suje- 
to, pero que la buscaba en la razón en cuanto que saber absoluto de sí 
mismo (en el espíritu). Uno de los reversos de esta unilateralidad es 
el marxismo, que convertía la «materia» —lo sensible (inmediato) — 
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en absoluto. El otro reverso surge de la enemistad entre el marxismo 
y el espiritualismo. Ese segundo reverso convierte el cuerpo y la 
sangre en sujeto absoluto, pero de modo que, al mismo tiempo, trata 
de superar en sí mismo las unilateralidades anteriores, trazando el 
arco que va desde la voz de la sangre y la necesidad del disciplina- 
miento hasta la «vivencia» y la comunidad de los camaradas del 
disciplinamiento. 

Tan pronto como reparamos en que el carácter de sujeto del 
hombre —en cuanto que moderno— es el más íntimo poder históri- 
co, no caeremos en la superficialidad de ver en el despliegue del sub- 
jetivismo absoluto que hemos indicado una mera «dialéctica» artifi- 
ciosa o incluso el avance de cualesquiera «cosmovisiones» casuales. 

Sin embargo, lo que está aflorando en ese despliegue a toda cos- 
ta del subjetivismo del pueblo definido por la raza y de la lucha 
racial, lo que en realidad impulsa y sustenta, no es tampoco la irrup- 
ción creativa de un hombre que se transforma, sino la fuerza de 
presión de unos poderes que arrastran hacia abajo en el hombre 
dado que se acondiciona amoldándose a lo que tiene dado. Pero esto 
«que arrastra hacia abajo» lo tomamos en un sentido meramente 
metafísico, no como una desvalorización moral o «cultural». 

La esencia del hombre empuja hacia aquellos ámbitos en los que 
sus impulsos y pasiones se pueden desarrollar en cuanto tales, lo cual 
no significa que el desenfreno se eleve a ley. Al contrario: se pro- 
ducen formas completamente nuevas y abarcadoras de «disciplina», 
que al mismo tiempo no excluyen en otros sentidos una completa 
indisciplina, tanto menos cuanto que a esta ya no la experimentan 
como tal. 

Precisamente en estos estadios de desarrollo siempre queda la 
probabilidad de las «recaídas», la probabilidad de que lo anterior 
vuelva a apoderarse de lo que impulsa hacia delante, de modo que 
la ralentización de la historia de la Modernidad, a pesar de sus cre- 
cientes celeridades, se hace cada vez mayor, la paralización se vuelve 
cada vez más importunante y la perdurabilidad de esta mezcla de 
todas las posibilidades del subjetivismo se vuelve cada vez más segu- 
ra. Solo cuando nos ponemos en marcha para vislumbrar en esta 
dominancia del sujeto | cómo este, siendo centro de lo ente, en cier- 
ta manera se antepone por completo a la diferencia de ser y a su 
verdad, solo entonces seremos capaces de saber la indigencia a la que 
el hombre tiene primero que ser arrojado para alcanzar su esencia: 
la custodia de la verdad de la diferencia de ser. 
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Después de la gran Lógica* de Hegel, todo tipo de «doctrina cate- 
orial» 2 todo erudito de la filosofía relativamente bien formado ya 
lo le resulta un mero asunto de aplicación y de destreza a la hora 
ra modificarla. Ciertamente, hay una diferencia esencial que queda 
ed oder suprimirse: para Hegel, esta «lógica» tiene su fundamento 
metafísico absoluto, y ella es este fundamento en el conjunto de la 
historia occidental de la metafísica. Todas esas doctrinas categoria- 
Jes posteriores que opinan que hay que desprenderse del idealismo 
absoluto porque representa un armazón obsoleto, para luego poder 
conservar como un resto las «categorías en sí mismas» —como si 
se tratara de unas nueces que se cascan—, quizá sean «más correc- 
tas» y «más completas», pero a cambio también carecen filosófica- 
mente de necesidad y de verdad. 

Cabe esperar que la erudición filosófica, a causa de un miedo 
creciente a la filosofía y de su predilección por lo que sea más inofen- 
sivo posible, se consagre aún más afanosamente que hasta ahora a la 
confección de «doctrinas categoriales». La erudición filosófica obtie- 
ne su «necesidad» del | estar dada una «filosofía» —transmitida his- 
toriográficamente—, junto con lo que entra bajo este nombre. Todos 
los logros se los valora en función de en qué medida se los puede 
incluir en lo dado «de la filosofía»: afortunadamente hay justo este 
ámbito de la ocupación y del afán intelectuales. Y aquí tampoco se 
debe saber nada de una «legitimación» de la filosofía misma. 

Fácilmente comprensible resulta el cálculo que se plantea en este 
sentido: hoy, «nosotros» (¿quiénes?) ya no tenemos ninguna filosofía 
creativa, y tenemos que conformarnos con eso; pero, después de 
todo, con un sólido trabajo minucioso podemos afianzar un cierto 
nivel y mantener despierto el interés, de modo que, desde este prome- 
dio tan bueno como sea posible en la tradición de historiografía filo- 
sófica, algún día podrán venir de nuevo los pensadores creativos. 

Aquí está operando de nuevo la usual conclusión errónea según 
la cual un promedio todo lo bueno que sea posible asegura un «ren- 
dimiento máximo» todo lo elevado que sea posible. Lo que sucede 
es todo lo contrario, ya al margen de que la erudición filosófica 
jamás genera por sí misma filosofía sí esta no tiene ya su origen en 
alguna otra parte. Este «si» queda totalmente fuera de la disposición 
de la tradición filosófica en el sentido de la formación historiográ- 
fica. La tradición filosófica puede ser muy esencial, pero solo si el 


| 8. [G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, vols. 1 y TI, ed. de F. Duque, Abada, Ma- 
drid, 2011 y 2015]. 
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preguntar pensativo ha surgido ya. Y este preguntar pensativo es 
algo que se resuelve en la diferencia misma de ser. 
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Toda «apologética» bienintencionada a favor de la «filosofía» que 
demuestre con qué urgencia necesitamos «educación» filosófica 
por todas partes en la «ciencia» y en la aclaración de la «cosmovi- 
sión» presta un mal servicio a la filosofía, porque, al fin y al cabo, 
todo «servicio» que se le presta es malo. La «filosofía» no se encua- 
dra en el radio de alcance de la utilidad y la servicialidad. Aquí se 
está defendiendo algo que ni se «posee» ni se conoce, y con la mejor 
voluntad se está cayendo en una confusión, pues las decisiones se 
toman ahora en otra parte, no en las deliberaciones sobre las medi- 
das que hay que tomar dentro de unos ajetreados mundillos cultu- 
rales que están fijamente ensamblados. Y los auténticos desaciertos 
tienen sus raíces en el hecho de que no se es capaz de reconocer los 
ámbitos de decisión. Es decir, aquí: no si la «filosofía» es necesaria 
o no en un sentido «cultural», si con tal propósito hay que exigirla 
así o hay que ejercerla de otro modo; sino si la «cultura» tiene en 
general un sentido futuro, si la filosofía forma parte en general de 
la «cultura» o si no niega ya en sí misma la esencia de la «cultura»... 
o si se limita a pasar de largo ante ella. 

En consecuencia, también en esta reflexión sobre «la filosofía» 
lo esencial no es que uno acierte a averiguar una propuesta o un 
camino que le sirva para levantar su prestigio que se está hundien- 
do, sino | que se advierta de qué forma tan completa —y justamen- 
te en este ámbito, donde después de todo hay que tener en cuenta 
«el conjunto»— lo que domina ya toda opinión es el conocimiento 
falso, es más, en general la ignorancia sobre los ámbitos de decisión 
y sobre la meditación sobre ellos: un proceso cuya propagabilidad 
hoy todavía nadie alcanza a ver del todo. Pero saber de él significa 
hacerse a la idea de unos fenómenos que van propagando una gi- 
gantesca equivocidad, es decir, una equivocidad casi irreconocible. 
Así es como, junto con el tosco rechazo de toda filosofía, podrían 
aflorar unos esfuerzos que podrían equipararse a una renovación 
de la filosofía y a un «incremento» del interés «filosófico». Y sin em- 
bargo, esto no sería más que una mistificación, y no una mistificación 
casual, sino una precaución necesaria al servicio de la ralentización 
de todas las decisiones: solo remitiéndose a este acontecimiento de 
la historia del ser obtiene su fuerza impulsiva la meditación sobre el 
mundillo de la erudición filosófica que se ha presentado y se ha des- 
deñado de un modo u otro. Sin embargo, a quienes esta meditación 
les resulta más difícilmente accesible es a quienes están implicados 
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n este mundillo, pero precisamente a ellos tal meditación les re- 
£ ita también innecesaria, porque pueden seguir siendo tranquila- 
X aquellos como los cuales se presentan, ejerciendo mal que 
e «disciplina» y convirtiéndose con ello en «expresión» de su 
atA lo cual, al fin y al cabo, es lo máximo que se puede alcanzar 
conforme a los criterios | de la Modernidad. 

Vendrá sin embargo una historia del hombre —cuando él haya 
sido arrojado de nuevo a ella— en la que las «expresiones» de las 
épocas se habrán vuelto bastante irrelevantes, puesto que todo lo 
expresado, al fin y al cabo, por su parte ya no es capaz de aportar 
nada y solo se justifica a sí mismo posteriormente como un suple- 
mento. Pero cuando resulta que ser expresión se hace pasar incluso 

or «principio» de la configuración, entonces con ello ya se ha apor- 
tado la demostración de que en alguna parte el vacío —y concreta- 
mente bajo la figura de la indecisión— se ha convertido ya en lo 
engendrante. En esta situación, el hombre tiene entonces sus motivos 
para encubrir la impotencia bajo la apariencia de lo opuesto. El hom- 
bre moderno merodeará ahora cada vez más a menudo por los ám- 
bitos periféricos de esta situación. Pero los sucesos indiferentes en 
estos ámbitos tan incidentales —en los que también se mueve la «fi- 
losofía»— la mayoría de las veces son también indicios más nítidos 
de la auténtica historia oculta que cualesquiera sucesos del «día» que 
causen sensación, pues a estos sucesos del «día» no solo se los «reela- 
bora» cuatro y cinco veces antes de que obtengan su rostro público, 
sino que, sobre todo, por sí mismos solo en apariencia les resultan 
transparentes a los implicados, mientras que en el fondo son de un 
absurdo inmensurable, y la masa humana en todas partes se sirve de 
su ayuda durante un tiempo para ir pasando sus pequeñas y | breves 
penas y alegrías. 
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La necesidad de la filosofía. Solo es filosofía de una forma esen- 
cialmente legítima aquel preguntar meditativo que, por sí mismo 
y cada vez, vuelve a hacer necesaria la filosofía con una necesidad 
nueva —inusual—, y que por eso nunca alega el estar dada la fi- 
losofía y su «historia», sino que llama originalmente a la filosofía 
para que acuda a lo ente. En primer lugar, esto se puede decir del 
otro comienzo. ¿Pero el otro comienzo no es lo que es en virtud 
de su enfrentamiento con el primer comienzo? Si en alguna par- 
te se evidencia históricamente la necesidad de la filosofía, ¿no es 
aquí? Históricamente sí, pero no historiográficamente. Pero «his- 
tóricamente» significa que la propia esencia de la historia solo se la 
vuelve a definir de nuevo mediante el preguntar inicial en el otro 
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comienzo (desde el acontecimiento de hacer apropiado). Aunque 
—<alculándolo historiográficamente— el otro comienzo sucede al 
primero, sin embargo, históricamente, solo gracias al otro comienzo 
el «primero» se constituye en primero. Pero lo que aquí parece estar 
desgarrado en dos, en sí es lo mismo: la pregunta por el ser bajo la 
primera figura inicial y bajo la figura del otro comienzo. 

La pregunta por la verdad de la diferencia de ser se desentiende 
de todo planteamiento de un ente en su distinción. Pero ey el «ser 
ahí»? El «ser ahí», justamente, no es ningún ente, y si el hombre pasa 
a ser un ente es solo sobre la base de él, mientras que el propio «ser 
ahí» queda como lo falto de apoyo y lo desprotegido, como el surgi- 
miento por salto de discontinuidad de un espacio intermedio. | Lo 
que aquí fuerza es la indigencia de la diferencia de ser como acon- 
tecimiento de hacer apropiado. En el «ser ahí» se inaugura por vez 
primera el campar de la diferencia de ser: de otro modo ni siquiera 
la historia del primer comienzo saldría a lo abierto. Si en el «ser ahí» 
no estuviera fundado un primer ámbito clareado del «ahí», entonces 
la entidad no podría explorarse, ni siquiera como constancia y com- 
parecencia, ni esta a su vez como «tiempo». 

Pero aquí se encierra también el momento del máximo peligro, 
que consiste en que esta fundación se propague convirtiéndose en 
una doctrina, perdiendo toda fuerza fundante de realización, la cual 
ella solo conserva si los empujes de la fundación son capaces de 
crearse su historia propia. ¡Pero cuánto tiempo llevan ya los prime- 
ros preparadores fijados a su sitio, donde todavía les está permitido 
seguir diciendo poéticamente, es decir, nombrando, lo que veían ve- 
nir y lo que, por eso, todavía sigue viniendo, sin hallar para ello 
venideros que se vengan ni futuros. 
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Historia: cuando una órbita aclaradora y despejante de la diferencia 
de ser recorre lo [ente] y, en el momento de extinguirse, se detiene 
invisible para ofrecer siempre a lo ente un extravío y una propaga- 
ción para que llegue a sentirse como en su casa ese hombre que, 
huyendo de su esencia, antepone lo ente a la diferencia de ser, procu- 
rándose con ello una satisfacción temporal. La historiografía y toda | 
memoria se mueven en las órbitas extintas de la diferencia de ser, sin 
ni siquiera reconocerlas jamás en cuanto que tales. Si alguna vez el 
hombre tuviera que velar por una órbita aún incandescente de la 
diferencia de ser y ayudar a lo ente a que la recorriera, ¿qué choque 
se tendría que producir ahí con qué dioses? ¿Es la historia la ausen- 
cia de la diferencia de ser? (Cf. «Reflexiones VD», p. 36). 
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véotatov? de Platón es todavía el último destello que lan- 
garse el ascua oculta de la búcic. Toda incandescencia 
es oscura. Y si lo que se manifiesta renuncia a esta oscuridad, en- 
tonces pierde su fundamento y, para permanecer todavía constan- 
te, tiene que atenerse a las causas y los medios de su causación. El 
¿xpavéctatov pasa a ser lo «sensible». Y ahora es cuando la moral y 
la ciencia tienen su botín. Aquella sospecha de lo sensible, y esta lo 
explica. Y entonces, la salvación de la sensibilidad solo puede lograr- 
se marchando en contrapartida contra la moral y la ciencia, es decir, 
poniéndose pese a todo en dependencia de ellas, degradándose 
entonces lo sensible a la «vida» meramente «afirmada» en sí mis- 
ma. Toda reminiscencia de la diferencia de ser le ha sido arrebatada. 

Y cada vez resulta más difícil —si es que todavía se emprenden 
intentos— superar las transformaciones en lo contrario. Quizá ten- 
gan que despertar primero formas y fuerzas de la más íntima incar- 
dinación completamente distintas, e intentar su Órbita, si es que el 
hombre | debe alcanzar el «ser ahí» y si la diferencia de ser debe 
llegar a ser un fuego de hogar entre la tierra y el mundo. Demasiado 
a gusto nos desviamos a lo acostumbrado, cuya habitualidad encima 
nos velamos con ayuda de un ideal desgastado. Y sin embargo, aquí 
y allá hay dispersos unos escasos que barruntan algo distinto, y que 
saben que lo único que ayuda es esto, y que de nada sirve un regreso 
a lo que había hasta ahora. 

Desde que la búcic fue derrocada, toda la grandeza del arte que- 
dó desconcertada, y tanto más turbada se queda cuanto más diestra 
y frecuentemente se propague la capacidad y se haga manejable el 
conocimiento historiográfico. 


El éxpa 


za al apa 
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Pregunta: ¿en qué medida la historiografía del arte está aún conjunta- 
mente implicada en la destrucción de la historia del arte? ¿O la histo- 
riografía del arte solo aflora cuando ya ha comenzado la destrucción 
interna de la historia del arte? En el siglo X1x parece que estos «mo- 
vimientos» son más nítidos, ¿pero qué sucedía antes? ¿Desde cuán- 
do hay historiografía? Desde los Padres de la Iglesia, es decir, desde 
el final del mundo griego. Tucídides no es ningún «historiador». 

Todo lo extremo tiene su comienzo en el rehusamiento y en la 
renuncia: ambos se sobreimpulsan en una | asignación mutua que 
solo muy rara vez se produce. En la distancia más lejana hay una 


2,  [Platón, Fedro 250d, en Diálogos II. Fedón, Banquete, Fedro, Gredos, Ma- 
drid, 1988, p. 354]. 
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cercanía inmensurable. Este margen de espacio y de tiempo es la 
verdad de la diferencia de ser, en la medida en que esta se ha conver- 
tido en una prestación de adecuación del «ser ahí» por parte del dios. 
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Las revoluciones (77) son subversiones de lo ya dado, pero nunca 
transformaciones en lo completamente distinto. Pueden prepa- 
rar transformaciones, pero también pueden socavarlas. La historia 
del hombre occidental discurre hacia un punto que solo puede ser 
atravesado por decisiones cuyo tipo hubo de resultar ajeno a la his- 
toria que había hasta ahora (cf. «Del acontecimiento de hacer apro- 
piado. Las decisiones»!0). 

La primera decisión, y por tanto la que más tiempo cuesta tomar, 
atañe a aquello mismo que está sujeto a decisión: la diferencia de ser. 
La primera decisión es esta: si el hombre —incardinado en lo ente y 
desde entonces siempre encomendado a la diferencia de ser— cons- 
truye su esencia desde la diferencia misma de ser y desde la funda- 
mentación de su verdad, o si el entenebrecimiento de la diferencia de 
ser —a causa del acondicionamiento de lo ente en lo ente en cuanto 
que lo producible— acaba llegando a su fin y el abandono del ser 
por parte de lo ente, junto con el olvido del ser por parte del hom- 
bre, inducen su estadio terminal, cuya | desapacibilidad no consiste 
en lo uniforme, sino en lo interminable de lo que aparentemente 
sigue siendo siempre nuevo: una desapacibilidad que, en cuanto tal, 
tampoco se la puede experimentar ya, porque el hombre se ha 
acondicionado en todo como si fuera su casa, quizá incluso también 
en el aburrimiento de sí mismo, el cual, en un primer momento, to- 
davía se le vela en la forma de la máxima actividad y del irrestricto 
aprovechamiento de todos los medios del acondicionamiento de lo 
ente. Quien, pensando, se sale al punto de decisión supremo —y por 
tanto próximo— de la historia, tiene que tener a la vista esta posibi- 
lidad de este final de lo interminable en lo igual, para saber de qué 
poco son capaces aquí las subversiones y las revoluciones, puesto 
que, cada vez más, lo único que pueden hacer no es sino volver a 
replegarse sobre lo que había hasta entonces y sobre su tradición, que 
desde hace mucho tiempo ya ha sido saldada historiográficamente. 

La decisión primera y más larga de tomar tiene que escindir 
primero aquello en medio de lo cual la decisión suprema tiene que 
fundamentar su ámbito intermedio y su margen de acción: el ser y lo 


10. [M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento (GA 65, 1989), trad. 
de D. Picotti, Biblos, Buenos Aires, 2003, pp. 86-89]. 
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Esta decisión que escinde no sería la más larga de tomar, ni por 
la más antigua, si no hubiera salido ya a lo abierto encubierta 
bajo otra apariencia y lo bastante oculta bajo alguna figura. La 
última vez —<aptada en la trayectoria del pensamiento anterior (me- 
rafísico)— apareció como la «diferencia» de ser y ente (diferencia 
ontológica). Pero lo que de este modo aparenta haber sido devuelto 
al nivel de la «lógica», en verdad se lo está pensando ya en el sentido 
del esbozo Y del «ser ahí», lo que de inmediato impide | dejarse pues- 
tos delante los diferenciados (diferencia de ser y ente) como dos 
objetos representables, quedándose uno en la homogénea indiferen- 
cia de ambos. 

En la diferenciación fundamental —que es la que pone el funda- 
mento— reside el saber de esa decisión que, ciertamente, todavía no 
se la controla. En el esbozo de la diferencia de ser, esta decisión tiene 
que decidirse por la verdad de la diferencia de ser y en contra de la 
prioridad de lo ente en la norma para la interpretación de la entidad. 
Pero con ello no se ha tomado una decisión contra lo ente, sino que 
solo se ha ganado un ámbito libre para la pregunta de cómo lo ente 
en su conjunto se hace ente desde la diferencia de ser y cómo vibra 
en dicha diferencia. Pero con esta «pregunta», que porta en sí la 
necesidad de resguardar la verdad en lo ente, se ha vuelto a aban- 
donar ya el espacio de la primera decisión: el ámbito intermedio 
entre la diferencia de ser y lo ente. Pero este «ámbito intermedio en- 
tre los diferenciados» no es algo tercero respecto de ellos, sino que, 
como no puede ser una mera diferencia y como la diferencia de ser 
sigue siendo algo completamente distinto a todo ente y al mismo 
tiempo, no obstante, su abismo, la propia diferencia de ser es aquel 
espacio intermedio entre los diferenciados. Esto es tan verdadero que 
todavía se lo puede concebir en una consecuencia remota —y en 
ella quizá en primer lugar—: solo donde hay diferencia de ser hay 
«espacio» y «tiempo», y sobre todo | solo donde hay diferencia de 
ser hay aquello original del margen de espacio y tiempo, y esto es 
el espacio intermedio entre los diferenciados que, siendo la propia 
diferencia de ser, se escoge a sí mismo como la verdad (ámbito des- 
pejado y clareado de su encubrimiento propio). Con aquella deci- 
sión primera —y más larga de tomar—, la diferencia misma de ser 
se pone en la órbita de las «catástrofes» de su historia, revelándose 
en ella y por ella. Y la «metafísica» se evidencia como su preludio. 


ente- 
tanto 
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¿Quién tiene que transformar en sí mismo un saber de la historia 
acerca de en qué medida lo esencial sucede en ámbitos fundamental- 
mente distintos? Por eso, la meditación histórica tiene que conser- 
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var una libertad interior para las necesidades respectivamente singu- 
lares. Para el historiador, todo discurre en unos pocos niveles, que 
encima siempre están asociados entre sí. El historiador cuenta con el 
contexto de la explicación; el pensador de la historia busca en cada 
caso —casi discontinuamente— los orígenes de lo necesario, y en 
apariencia piensa inconexamente. 
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El camino que la diferencia de ser ha señalado al pensar discurre 
muy pegado al límite de la aniquilación. Y si al pensamiento se le ha 
encomendado primero la decisión sobre la diferencia de ser, y si esa 
decisión le ha sido encomendada desde lo remoto por | la propia 
diferencia de ser, entonces tiene que llegar el momento en el que 
la propia verdad exija la fundamentación de su campar. Aquí se de- 
niega todo apoyo y toda protección: todo asidero a lo ente perturba, 
porque el asidero va contra la verdad, la ¿ual se abre del todo al ám- 
bito clareado y despejado, en cuya apertura —como en una mirada 
silente— todo encuentra la preservación de su esencia, llegando a 
hacerse ente. ¿Pero cuánto tiempo tiene que buscar ya la extravagan- 
te estirpe de los pensadores para tantear fragmentos de este camino? 

¿O la historia del pensar es más bien una afanosa y alborozada 
huida de este camino y del punto de decisión al que dicho camino 
apremia? 
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Qué peso atribuyes a lo ente es algo que ya está definido por la capa- 
cidad de sustentar que procede del campar de la verdad: una capaci- 
dad de sustentar a la que se le ha asignado lo suyo desde la fuerza 
vibrante de la diferencia de ser. ¿Y de dónde viene esta diferencia de 
ser, si ningún origen en lo ente le satisface? 
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El primer éxito del anquilosamiento es cuando a los movimientos se 
les atribuye ser la imagen conductora de la historia. Lo anquilosado 
ofrece un refugio a lo vacío y comprensible, mientras que lo com- 
prensible | se propaga hasta convertirse en criterio y norma de lo 
«sencillo». Y sin embargo, lo sencillo es lo incomprensible y lo que 
se sustrae a todo cálculo, lo que más a menudo se vela que se ofrece. 
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Arte: ¿qué sucede cuando el arte mismo se convierte en objeto de 
una «festividad» y esta festividad se la «eleva» a algo institucionaliza- 
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o es la inequívoca demostración —quizá ya una demostración 


? Es . 
co superflua— de que el arte ha llegado a su final, es más, de que 
T que haber llegado a su final. ¡Con cuánto mayor poder podría 


revelarse la diferencia de ser aún oculta si fuéramos ya capaces de 
confesar este final y de saber lo que esto significa! En lugar de eso, 
nos nublamos los sentidos y el espíritu con nociones «historiográ- 
ficas» que no comportan ninguna necesidad histórica, sino que se 
limitan a justificar historiográficamente lo actual como lo histo- 
riográfico más nuevo y reciente. 

Cuando un pueblo ya no puede celebrar a sus dioses, sino que su 
«religión» tiene que vivenciarla como una «vivencia» en las festivida- 
des institucionalizadas a tal efecto, entonces, incluso la desdiviniza- 
ción se ha retirado de él, y un pueblo tal ya no es más que la pelota 
de unas maquinaciones desatadas que se tapan con la volatilidad del 
reemplazamiento de un evento por otro. 
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¿De qué modo y con qué intención nos está permitido reflexionar 
hoy aún «sobre» las artes? Preguntando si no hay que arriesgarse a 
exponerse de una vez a lo «ente» sin el mundillo artístico, alzando 
así a la luz de la meditación la superficialidad de todo «vivenciar» 
en lo que este tiene de ensoberbecido e inflado, y evidenciando en 
su contingencia y desvalimiento a todos aquellos que se consiguen 
una ocupación y una justificación participando en el mundillo cultu- 
ral —también los historiadores de arte—. Este arriesgarse ¿no forza- 
rá a aproximarse a la diferencia de ser y no pondrá en tela de juicio 
todo mundillo cultural? En verdad que este mundillo cultural pre- 
tende exactamente lo mismo que el procaz «bolchevismo cultural» 
fomenta a su manera, y lo que en su momento fueron vías necesa- 
rias por una marcha definida y limitada y llamada al hundimiento 
(es decir, a la grandeza) ahora son objetivos redondeados en sí mis- 
mos y «valores» en cuanto que ocasiones de sustraerse a las decisio- 
nes históricas y de asegurar meramente al hombre en cuanto que 
sujeto. Como el paso para ello reside en la esencia de la Moderni- 
dad, pero la primera vez que se lo dio expresamente fue en el si- 
glo xix y en toda la amplia gama de la organización historiográfica 
de la historia, por eso tiene que activarse una época | —y ya muy 
pronto— en la que el siglo xx tenga que resolverse a defender preci- 
samente el siglo xix. Sin esta defensa, el siglo xx malinterpretaría 
y conocería mal los superficiales eventos que él organiza y sus pro- 
pósitos también superficiales. 

El triunfo de Richard Wagner en el siglo xx conduce «forzo- 
samente» a la defensa del siglo xIx, y esta proporciona al mismo 
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tiempo aquello que toda organización historiográfica de la histo- 
ria necesita para sí: la lámina sobre cuyo fondo se escenifique el 
«progreso» propio. 
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Estilo (cf. «Reflexiones IV», p. 721!) es un modo de la autoconcien- 
cia y de la confianza en sí mismo, y por tanto un fenómeno moder- 
no. ¿Así que, entonces, los griegos por ejemplo no tenían ningún 
estilo? Sí y no. Lo que nosotros llamamos estilo (la certidumbre que 
la legislación creadora tiene de sí misma) ellos sí que lo tenían —con- 
siderándolo desde nuestro punto de vista—, pero no lo tenían como 
estilo. Y lo que nosotros concebimos así, ¿qué era para ellos? ¿Lo te- 
nían en general en la experiencia? Obsérvese la característica am- 
pliación del concepto de estilo desde las artes hasta las culturas, y 
por tanto, en general, hasta el ser del hombre como sujeto. Querer 
un estilo es lo que da plenamente la indicación más nítida del predo- 
minio del organizarse y del acondicionarse, los cuales necesariamen- 
te tienen que ponerse en un modo y consagrarse a él. ¿Por qué el 
concepto de estilo se volvió esencial precisamente en las artes? | 
También Nietzsche se queda atascado en este pensamiento del esti- 
lo. «Cultura» como «estilo», es decir, arte, es decir, TÉX VI. 


57 [sic] 

Las revoluciones (69) nunca pueden superar una época histórica, 
pues, al fin y al cabo, dentro de la época quieren imponer lo que 
hasta entonces estaba reprimido, lo que todavía se conocía mal; lo 
que quieren es justamente llevar primero la época a través de su con- 
sumación y afianzarla en ella. Las revoluciones difunden la aparien- 
cia de un nuevo comienzo de la historia, y sin embargo esto no es 
más que la máscara tras la cual se acomoda el afianzamiento de la 
historiografía, la exposición de lo que había hasta ahora «repintán- 
dolo de nuevo» y con una finalidad, un uso y una distribución modi- 
ficados. El «sentido» que se asigna es otro, y eso otro tan solo quiere 
salvar lo que había hasta ahora, y por tanto solo puede quedarse 
en una mera consecuencia de eso. Las revoluciones encadenan a lo 
carente de historia, dando con eso en cada caso un impulso adelan- 
te a la historiografía. Cuanto más plenamente se extienden los pasos 
de una revolución, tanto más inequívoco resulta este proceso. 


11. [M. Heidegger, Cuadernos negros (1931-1938). Reflexiones I-VI (GA 94,2014), 
ed. de P. Trawny, trad. de A. Ciria, Trotta, Madrid, 2015, p. 211]. i 
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do cuanto crece tiene que poder permanecer en su emplaza- 
es aguardar sus tiempos. Pero el crecimiento nos gusta tomar- 
pieni m lo «vivo», y quizá sea ahí donde tiene su esencia. ¿Pero 
lo oa de llamar a aquello que se hace histórico y que es de 
a ¡o en este | «llegar a ser», lo cual es algo distinto que un de- 
elle? ¿Aquello que primero se fundamenta el emplazamiento, 
ne por eso enraíza en este de forma esencialmente más constante 
we todo lo «vivo» (cf. «Reflexiones VII», pp. 55 s.)? ¿Aquello «más 
constante» nO solo en cuanto al grado, sino también en cuanto a la 
esencia? El esbozo de una constancia en la que este mismo esbozo se 
encuentra: el «crecimiento» de decisiones que resultan ajenas a todo 
lo que se limita a Vivir. 

En la tradición historiográfica se conoce un buen número de 
«filósofos», pues la «filosofía», como todo camino esencial para con- 
quistar por la lucha la diferencia de ser —por ejemplo también el 
arte—, permite un radio de alcance del obrar y del operar en el que 
lo decisivo solo aparece mencionado por su nombre, y sin embargo 
se está diciendo algo «permanente». El número de los pensadores es 
irrelevante. Pero no es irrelevante si en cada caso «se encuentra» el 
único que salva lo más escaso en su escasez y que, en cada caso, in- 
tercepta amortiguándolo el empuje de la diferencia de ser, haciendo 
vibrar su estremecimiento a través de lo ente. Si es esto lo que suce- 
de, ¿qué sabemos entonces de lo ente? ¿Qué extravagante se ha vuel- 
to entonces lo usual, como si las olas lo hubieran arrojado a una 
playa vacía donde el hombre masificado busca «el mundo»? ¿Qué 
firmemente custodiada queda sin embargo entonces toda esencia 
para quienes son pocos? ¿Qué solitarios tienen que ser entonces los 
dioses? ¿Y | se supone que el pensamiento de los pensadores debe 
saber algo acerca de ello? Sí, y debe saber solo de eso, si es que el 
pensamiento pretende tener la nobleza de la incardinación en la 
prestación de adecuación por parte de la diferencia de ser desde el 
silenciamiento último. Los auténticos pensadores —no los conoce- 
mos ni conocemos las vías por las que quizá nos han hablado— no 
forman parte del «número» de los filósofos. ¿Por qué saber esto pue- 
de acabar resultando alguna vez decisivo? Porque quizá la historia 
vuelva a llegar a aquel punto donde el hombre es puesto en uso por 
los dioses: una indigencia que para irrumpir exige que el ámbito de 
impacto se salga mucho más afuera de todo lo habitual y asegurado. 
Porque esto puede suceder, porque la historia —que nosotros solo 
conocemos y practicamos en su revestimiento historiográfico— se 
encuentra en esta posibilidad, por eso es necesaria la filosofía como 
preparación de aquel pensar. Su fundamentación nunca hay que ha- 
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cerla historiográficamente, como prueba de la prosecución de una 
usanza ya existente. La necesidad de la filosofía solo surge de lo más 
extremo de las posibilidades de la historia, en la medida en que esta 
historia está arraigada en la verdad de la diferencia de ser. 

¿Pero entonces, lo más necesario y lo más único se basa en una 
posibilidad? Sí, y toda «lógica» —que al fin y al cabo nunca ha ave- 
riguado la esencia del pensar preguntando por ella, | por no decir 
que menos aún la ha comprendido— nos deja aquí en la estacada. 
Bajo esta necesidad histórica del auténtico discurrir la diferencia de 
ser, queda también —si bien apenas rozada por el templamiento de- 
terminante de dicha necesidad— toda preparación histórica de aquel 
pensar. A tal preparación le queda incluso prohibido justificarse 
por medio de un asidero historiográfico. El fundamento histórico 
de tal preparación solo puede ser la historia del pensar: no en cuan- 
to que lo que había hasta ahora, sino en cuanto que la historia del 
primer comienzo, pues, al fin y al cabo, este comienzo es la primera 
decisión —aparentemente pretérita, pero que en cuanto que ha- 
biendo sido campa también en el futuro— del ser a favor de lo ente 
—una decisión que escinde uno de otro— en la figura del aflora- 
miento (pv01c) de la diferencia de ser como lo ente mismo. Esta 
decisión no cancela la posibilidad de que al hombre se lo necesite 
como fundador de la verdad de la diferencia de ser, sino que la abre. 
Pero en el nombramiento velado del hombre como percipiente de 
la diferencia de ser (del que luego surge el ser vivo «racional», una 
razón que acaba reivindicando la esencia de la subjetividad del suje- 
to) se implica ya aquello máximamente posible de la posibilidad su- 
prema, que consiste en que tal posibilidad suprema se pierda a sí 
misma, elevando hasta lo extremo lo posible de su esencia y arreba- 
tando a toda condición lo incalculable e impredecible de su impacto: 
que ahora, pese a todo, por vez primera se necesite al hombre, y | 
antes que eso, que el ser en cuanto que prestación de adecuación 
pase a ser la indigencia del dios. 

¿Y si ciertamente nuestra historia se ve afectada ya por una seña 
de esta posibilidad? Aunque no se ve afectada por ella, sin embargo 
—si aquí se nos permite hacer una suposición— quizá sí que ha sido 
escogida por ella. ¿Pues cómo si no hemos de Interpretar —avanzan- 
do con el pensamiento hasta la verdad de la diferencia de ser— el 
hecho de que Hölderlin, y solo él, les haya fundado a los alemanes 
esta seña de la diferencia de ser, y que por eso su decir se ha que- 
dado aún sin aquellos que lo glosen sabiendo que tienen que salirse 
a aquella posibilidad extrema de la historia de la diferencia de ser, 
para de este modo arriesgar con el pensamiento de la diferencia de 
ser y de la esencia de su historia lo más inaparente: con la más osada 
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„idad, destruir el dominio de la metafísica salvando la esencia 
a de su pregunta acerca de qué es lo ente, al llevarla a la otra 
aer unta acerca de la verdad de la diferencia de ser? Pero considerán- 
el desde el hombre moderno occidental, la disposición para esta 
osibilidad del empentón del ser es la carga más pesada que hay que 
mir históricamente transformándola en el peso de la existencia. 

Pero asumir exige lo que todavía es más provisional y prelimi- 
nar: proyectar hacia delante esta posibilidad para recorrer la transi- 
ción partiendo de la Modernidad. 


p 
d 


asu 


59 


Cuando al adversario se lo convierte en enemigo, mientras que al 
enemigo se lo ha convertido ya previamente en «demonio», enton- 
ces a toda enemistad no solo se le ha privado de lo creativo, sino 
incluso del espacio para una lucha. Eliminar el combate acarrea el 
entumecimiento de la voluntad en el sentido de «querer ir más allá 
de sí». El entumecimiento lleva a hundirse en lo que carece de histo- 
ria. Queda todavía el gesto moral como vía de salida para mantener 
despierta la conciencia de prestigio en caso de una menguante segu- 
ridad de la postura. Desde aquí se reconocen los presupuestos que 
sustentan aquellos procesos a causa de los cuales se perturba la esen- 
cia del combate, de modo que la lucha por la esencia se vuelve im- 
posible. La esencia de la lucha surge de la esencia de los fundadores. 
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Los fundadores. Todavía tienen que superar incluso a los dioses, 
pues a estos y a sus infatigables logros les queda rehusado el abismo 
(la diferencia de ser). Solo aquellos que conocen ese abismo, que lo 
saben encarecidamente por estar dentro de él, son capaces de ser 
fundadores, pero incluso entonces solo lo serán mientras aguanten 
en aquella superación de los dioses que les pone por encima de 
ellos. Sin embargo, esta superación no es | lo supremo. Por eso, to- 
dos los fundadores sucumben a causa de esta grandeza de la supera- 
ción. Únicamente a ellos les queda reservado el hundimiento. Por el 
contrario, lo infundado se mantiene en la constancia de aquello que 
siempre está al alcance y siempre se lo desea y se lo utiliza incesante- 
mente. Por eso el fundador necesita la discordia —la discordia más 
extrema como la irradiación del campar de la diferencia misma de 
ser, en cuyo fondo abisal se congrega toda sublevación y todo júbi- 
lo—, ¿pues dónde podría surgir un espacio para la lucha si no es en 
ese desgarramiento que consume, únicamente desde el cual se puede 
discurrir la «unidad» como origen suyo —y no como compensación, 
como hace la dialéctica—? 
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La sobreabundancia de las horas silentísimas... en la apartada can- 
tera: desde ella, la resonancia de los repiqueteos se va extinguiendo 
en el anochecer; y en ella, los fragmentos dan fe de la roca que crece 
hacia las profundidades, donde solo el hendimiento conduce hasta 
el fondo y donde todo formar pasa a ser un diminuto juego: frag- 
mentos que saltan cuando uno nuevo cae con estrépito entre los 
otros, aviniéndose a su pesantez propia. 

Pero a aquellos que han sido destinados a formar parte de los 
hendientes no les está permitido ser quienes machacan y destrozan, 
igual que tampoco les está permitido ser quienes forman y compo- 
nen. Los hendientes son quienes crean por necesidad, quienes pre- 
viamente le conceden la verdad a la diferencia de ser abriéndole es- 
pacio. Para eso, hay que abrir aquel espacio intermedio hendiéndolo, 
y para eso hay que ir a buscar la roca más dura. Pero en comparación 
con la irradiación de la diferencia de ser, ¿qué resulta más duro que 
esto ente que, al ejercer el abandono del ser, instala en torno de sí la 
apariencia de la diferencia de ser? ¿Y dónde tiene esta instalación 
una voluntad mayor si no es ahí donde, en calidad de acto de consu- 
mación de la Modernidad, se ha asegurado todos los medios actuales 
y futuros del disciplinamiento calculador y de la planificación de sus 
formas de imposición, elevando el aseguramiento mismo a la condi- 
ción de arrebatadores y apasionantes logros suyos y declarándolo 
su propia creación cultural? 

Es en el calado de este proceso de consumación esencial de la 
Modernidad, en lo más invisible de lo más público de la esfera pú- 
blica occidental, donde hay que ir a buscar el abandono del ser por 
parte de lo ente. 

A los hendientes, que tienen que abrir hendiéndolo el espacio 
intermedio en lo ente contra | su desfigurado y confuso apremio [de 
eso ente], únicamente les está permitido arraigarse en las decisiones 
extremas y hablar contestando desde estas decisiones y hacia sus es- 
pacios. Pero lo que a su vez resulta de ahí es una nueva equivocidad 
de su decir y de su postura, y el riesgo constante de confundirse 
tomando una cosa por otra. Jamás hasta ahora había resultado tan 
esencial cómo llegará a ser en el futuro lo que uno no hace y deja 
de hacer, y lo que uno no toma y deja de tomar como «objeto» de 
su expresión. Semejante «no» exige la suprema resolución del saber 
esencial desde aquella meditación que se anticipa asomándose lo 
más afuera. Pero este «no» también lo tienen todos los que, a causa 
de su mera ¿rresolución, se limitan a dejarlo todo tal como está, fo- 
mentando así a su manera aquello gigantesco que tiene la ralentiza- 
ción de la decisión. Pero este silenciado «no» de los decididos tiene, 
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ese å todo, una fuerza propia de silenciamiento, en la cual se reco- 
pocen los sapientes, no para encontrarse confirmados de una mane- 
ra vacía, sino para reconocerse como los adversarios que están 
redestinados unos a otros. o o 
P El afloramiento de estos hendientės y fundadores decididos 
u tiempo propio, y se sustrae a la historiografía. 
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schelling: si lo comprendemos históricamente desde la historia del 
ser (es decir, aquí en la superación de la metafísica), está entre Leib- 
niz y Nietzsche. Su apartamiento hacia lo aparentemente aristo- 
rélico-cristiano de su filosofía positiva/negativa es irrelevante, en 
la misma medida en que también lo es su procedencia desde el ro- 
manticismo. Ambas cosas resultan importantes en un sentido histo- 
riográfico, y quizá resulten tan persistentes para lo siguiente que, en 
este sentido, Schelling todavía pueda llegar a tener influencia a la 
hora de cargar el idealismo alemán a la cuenta del pensamiento 
moderno. Pues, al fin y al cabo, el pensamiento moderno sigue te- 
niendo una tarea pendiente que aparentemente lo contradice y que 
podría tener el aspecto de su superación, pero que sin embargo no 
es más que su confirmación última: que lo viviente —la «naturaleza» 
y lo que ella tiene de inerte—, es decir, la «tierra», se las toma como 
objeto de la teoría y de la interpretación y descripción conceptuales 
(en el contexto de una renovación de esa «imagen del mundo» que 
tenía Goethe). Entonces podría comenzar una elección en los «ele- 
mentos», y Paracelso, Boehme y todos los que volvieron la espalda 
al pensamiento moderno podrían regresar de nuevo y ahora se los 
podría reelaborar científicamente —como en su momento se hizo 
con Kant, Descartes, Hegel y Spinoza— en una erudición | filosófi- 
ca que desde ahora se ha vuelto irracional. 

Primero hay que superar este encenagamiento de la «filosofía»; 
para los inquirientes, dejar simplemente que tal «filosofía» pase de 
largo ante el pensamiento esencial es una decisión interna y no una 
tarea. Pero en el mundillo cultural público, este último encenaga- 
miento de la «filosofía» se difundirá y se acomodará de forma par- 
ticularmente pertinaz. Y esto por dos motivos: por un lado, esa 
sistematicidad y esa descripción eruditas y conceptuales de lo que 
sin ser matemático resulta aprehensible parecen ser especialmente 
«próximas a la vida» y «profundas». Con esta investigación de lo 
contrarracional, de aquello que no puede calcularse, da la impre- 
sión de que ahí se está tomando en serio lo incalculable e imprede- 
cible, siendo que, al fin y al cabo, únicamente se está tomando lo 
no calculable —aquello donde cesa el cálculo— como objeto de un 
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cálculo que solo se lo ha modificado de manera correspondiente. 
Toda esta empresa se limita a reaccionar, y en tal medida resulta 
dependiente del pensamiento moderno, es decir, no es más que la 
culminación y exageración necesarias de tal pensamiento moderno, 
pero con la pretensión de «hondura» y encima de superación. Por 
otro lado, esta sistematicidad erudita de lo asistemático se lleva a la 
encomendante proximidad de aquellas cosmovisiones que, a causa 
del cálculo extremo, degradan el «intelecto» y conceden la prioridad 
a la «vida». (Richard Wagner, Klages como mezcla de un Nietzsche 
entendido a medias con Bachofen). 

A eso se le suman luego las variaciones arias de las doctrinas 
fundamentales del psicoanálisis, junto con todo lo que a duras penas 
va sacándose un prestigio con la antítesis del concepto y de lo expli- 
cable. Con ayuda de estos logros, la erudición filosófica volverá a 
proporcionarse una apariencia de pensamiento «vivo» y «compro- 
metido con la naturaleza», y por tanto —así es como se piensa— la 
apariencia de una filosofía «real». Ciertamente que, en este proceso, 
esto es más bien lo incidental y lo no importante. Pero lo necesario 
consiste justamente en que la zona fronteriza del pensamiento cal- 
culador y de la metafísica moderna ahora se la incluye también en el 
ámbito de la erudición y de los sistemas de la cosmología. Este ence- 
nagamiento (este término no significa una degradación ni un yerro, 
sino que ya está implicado en la esencia de la erudición filosófica) 
fomenta en una empresa nueva y específica las posibilidades de la 
«vivencia», evidenciándose así como el auténtico acondicionamien- 
to a la altura de los tiempos de un «pensar» que desde hace tiempo 
ha perdido sus preguntas. Una vez que la «vida» y la «tierra» y la 
«naturaleza» se hayan convertido en objeto del pensar que en apa- 
riencia no calcula —pero que, sin embargo, es sobre todo el que no 
hace otra cosa que calcular—, entonces el ámbito de representación 
del sujeto | habrá sido recorrido por completo, y también habrá 
quedado acondicionado conceptualmente para la ciencia y para la 
«filosofía». Entonces habrá quedado eliminado el último impulso 
para una pregunta, pues ahora será también cuando se domine lo 
incalculable e impredecible y cuando se opine que, al mismo tiempo, 
uno se ha encomendado a ello. Cabe suponer que a la metafísica 
occidental se la ha rastreado historiográficamente en busca de este 
reverso suyo y se la ha hecho aprovechable, tanto más cuanto que 
estas investigaciones proporcionan en cada caso la ocasión de des- 
cubrir «aspectos» que los racionalistas han descuidado. ¿Pero —ios 
pregunto a vosotros, abogados de las ciénagas y los vahos!— quién 
garantiza que aquellos racionalistas y maestros del pensamiento no 
estaban justamente más cerca de aquello que vosotros «vivenciáis» 
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- mediatamente y exponéis en «conceptos de vivencias» para «bien» 
in 


eneral? SORE ; s 
ý Pero a Leibniz y a Schelling y a Nietzsche —y a todo pensador 


esencial de la metafísica occidental— no se les debe someter a este 
abuso. No Se los someterá a tal abuso si nuestro pensamiento es un 

ensamiento de la historia del ser y si, partiendo de la pregunta por 
la diferencia de ser, emprende una marcha que ya no puede dar con 
las distinciones entre racionalismo e irracionalismo o entre optimis- 
mo y pesimismo. El preguntar desde la diferencia de ser tiene otro 
origen que todo preguntar por lo ente, en lo cual se encuadra tam- 
bién el «pensamiento» para-racional, cuyo «éxito» contundente ya 
está asegurado. 

También aquí los editores encontrarán sus sirvientes. Pero para 
los sapientes y los salvadores, en vista de un encenagamiento que es 
creciente por resultar necesario, lo que importa en primer lugar es 
una cosa: mantener visible la historia de la metafísica en sus condi- 
ciones fundamentales correspondientes a la historia del ser... para 
las necesidades de la transición. 

Y esto otro: frente a la aparente profundidad de la ciénaga, hacer 
necesaria la indigencia de claridad y de luz. Pues de otro modo no 
se da la diferencia de ser, ya que ella tiene que despreciar la atroci- 
dad que convierte la confusión en una máxima y en un medio de la 
«vivencia». 
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Lo incalculable e impredecible. La «realidad» histórica más ardua e 
históricamente poderosa no es lo real de las circunstancias ni tam- 
poco lo real de las resoluciones que hay tras las circunstancias, sino 
esto: el hecho de que lo ente, quedándose sin la verdad del ser, pro- 
paga la apariencia de lo ente y extiende sobre todo una especie de 
red impenetrable. ¿Qué significa el hecho de que la historia sea esto? 
¿Cómo hemos de interpretar el hecho de que esta historia del ser no 
impugna lo ente, sino que permite que lo ente «siga así» con sus ma- 
quinaciones? Y si lo interpretamos, ¿de qué es capaz | tal saber? 
¿Será esta historia solo un signo oscuro de la soledad de la propia 
diferencia de ser, de la que tan rara vez sabemos (y de la que tan 
poco entiende el hombre)? ¿Qué solitaria es la luz que se tiende so- 
bre aquellas cosas que, en esa luz, se obsequian su esplendor y se 
intercambian la riqueza de sus figuras? ¿De qué sirve que «explique- 
mos» esta luz, con lo cual, igual que no acertaríamos con la luz, en 
esa misma medida ni siquiera acertaríamos con su oscuridad, sino 
que no estaríamos haciendo otra cosa que calcular lo carente de luz? 
¿No se vuelven aún más únicos y más solitarios el alumbrar y el ám- 
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bito aclarado y despejado que tal alumbrar irradia, de modo que 
rechazan todo enfoque bajo el que se los debiera poner, pero tam- 
bién de modo que en este rechazo aún se vuelven más dispensadores 
y que, en el alumbramiento más luminoso, se proclaman a sí mismos 
como la oscuridad? Si así fuera, la noche nunca estaría ante la luz 
ni tras ella, como si fuera un mero fenómeno «adicional» y conco- 
mitante, sino que la luz misma en su soledad sería... la noche más 
profunda. Pero ahí la luz ya no es para nosotros una mera «ima- 
gen» de la diferencia de ser, sino que ella misma sería una resonan- 
cia o una reminiscencia de la diferencia de ser (pvors — páos). 

Y el hecho de que ahora lo ente haya sido abandonado por la 
diferencia de ser como no lo fue nunca antes ¿podría llegar a ser 
incluso una irrupción de la diferencia de ser, en la cual se nos aproxi- 
ma la necesidad del dios, | y en esa necesidad el dios mismo? Frente 
a las expectativas supremas y orientadas en otro sentido que se po- 
nen en un progreso dentro de lo ente, este podría ser el momento 
en el que un único empentón conmocione esa historia de los dioses 
que descansa ya desde hace mucho tiempo, la cual transforma todas 
las medidas y todas las apreciaciones y hace que lo anterior finalice 
en su vacío propio. ¿Lo incalculable e impredecible no tiene que ser 
lo más próximo, más próximo incluso que toda cercanía, lo conti- 
nuamente pasado por alto, lo inaguardado en toda expectativa por 
resultar para ella lo inaguardable? Lo incalculable e impredecible se 
refiere al calculador, cuando él lo confiesa cómo aquello que no al- 
canza jamás, como aquello que huye de él: pero así, e incluso tam- 
bién así, sigue siendo lo calculable, solo que su cálculo no garantiza 
que se lo vaya a realizar. Lo incalculable e impredecible no es ningún 
ente y «solo» campa como la diferencia misma de ser, con la cual 
todo cálculo «no es capaz de emprender nada»: no porque la diferen- 
cia de ser no sirva como comienzo, sino porque el cálculo y la expli- 
cación nunca comprenden el comienzo. ¿Pero qué ampliamente no 
se extenderá ahora el calcular por todo el campar humano, cuando 
hace ya tiempo que el hombre —y al cabo también la apariencia que 
él llama «dios»— ha pasado a ser un «factor» en el cálculo, | cuando 
todo quizá está bien encubierto —y cada vez mejor— por las virtu- 
des y las prestaciones para las que uno se aplica con la voluntad más 
bondadosa? ¿Qué hipercercano queda entonces lo incalculable e im- 
predecible... y sin embargo qué absolutamente inalcanzable para el 
cálculo? ¿Qué contundente resulta la decisión extrema a dar el salto 
a la diferencia de ser desde el cálculo de lo ente? 

Pero eso «solo» es así para los sapientes, los cuales, para salvarle 
a lo ente esta historia de la diferencia de ser, tienen que privarse por 
mucho tiempo de la historiografía y renunciar a todo narrar y saldar 
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ntas, porque de lo que se trata es de la transición. Y sí resulta 
pe hubiera quienes se arriesgan a la diferencia de ser, quienes en 
e claridad del día más diurno —una claridad que ya se ha convertido 
enla palidez más gris— ya solo vieran aún la luz como la oscuridad; 
si al margen de las calles anduviera un poeta, irreconocible para el 
neblo de los escritores, y si este poeta solo pudiera tener aquel 
carácter que alguien único ya tendría que poetizar por anticipado, 
es decir, aquel carácter que tendría que darse antes de la época; si 
un pensador, al que el poeta no reconociera, anduviera al margen de 
todo sendero, pensando por anticipado el pensar como pensar de la 
diferencia de ser; si de este modo la esencia de la historia —de forma 
distinta que anteriormente— tuviera que estar fundamentada por 
anticipado antes de todo acontecer: entonces, después de todo, los 
fundadores solo podrían tener su carácter propio si tal carácter pu- 
diera perseverar en | el más profundo silenciamiento y si como tras- 
fondo de cada una de las palabras que hacen señas de esos funda- 
dores quedara aún el abismo incólume, con lo cual ellos estarían 
testimoniando que no saben el camino, sino que solo barruntan el 
lugar desde donde tienen que partir todos los caminos por los que 
la destinación del hombre quiere que se la busque. 

Pero este «lugar» no es un sitio dado, sino el terreno escabroso 
de la diferencia de ser junto con las posibilidades de las decisiones 
más sencillas. Pero la primera decisión es si el hombre quiere formar 
parte de la diferencia de ser, de la necesidad del dios, o si en lo suce- 
sivo quiere seguir calculándose lo ente y asegurándoselo como lo 
más ente, ya sea en forma de pueblo o como fragmento que salta 
de una estirpe indefinida. Pero esta decisión tiene como fundamento 
suyo la posibilidad de distinguir entre la diferencia de ser y lo ente 
(cf. p. 111). Pero esta distinción no se apega al pensar ni al represen- 
tar, sino que surge de la diferencia misma de ser, tanto si se resuelve 
para su verdad propia (el ámbito clareado y despejado) como si no 
lo hace. El dios y el hombre, bien separados y bien distintos, forman 
parte de la diferencia de ser igual que las orillas forman parte de la 
corriente. Pero el puente es el «ser ahí». 

Pero toda imagen hace caer [?] en el extravío y en la | insulsa [?] 
tranquilidad del mero quedarse mirando. Es así como una y otra vez 
eludimos la «proximidad» de la diferencia de ser en su singularidad 
histórica: quedándonos sin la verdad de la diferencia de ser, ejer- 
ciendo lo calculable y no captando lo incalculable e impredecible a 
causa de su exceso de proximidad. Y quienes lo captan no son capa- 
ces de conducir por dentro de su espacio, llevando hasta aquel «es- 
pacio» como el cual campa aquello incalculable e impredecible. Toda 
guía sería aquí una seducción, pues la diferencia de ser, e incluso la 
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liberación de lo ente para lo que él tiene de abierto, acaso solo per- 
tenezca a los libres, a aquellos que se vinculan con la primera nece- 
sidad convirtiendo en indigencia propia esa necesidad del dios que 
le hace necesitar la diferencia de ser, para que de este modo ellos 
saquen su esencia fuera de todo cálculo y hagan saber la indigencia 
que se encierra en la falta de precariedades. 
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La falta de historia solo se puede preparar con la degeneración y la 
insubordinación de la historiografía. Esa degeneración y esa insu- 
bordinación se han alcanzado cuando la historiografía se ha insta- 
lado y acondicionado por todas partes en el quehacer humano, ha- 
biéndose vuelto irreconocible en cuanto tal. El periódico y la radio 
son acondicionamientos tales: lo que ellos mismos instalan y esta- 
blecen todavía no se puede calcular hoy, pues estas posibilidades 
rebasan ya toda «fantasía», ya que los acondicionamientos, según 
su esencia, se vuelven cada vez más invisibles y menos plásticos, a 
pesar de que se encadenan cada vez más exclusivamente a lo más 
próximo que está presente y luego desaparece. 

¿Por qué del cálculo y de la seguridad de su avance forma parte 
la ineludible velocidad del olvido? ¿No necesita también el cálculo 
lo incalculable e impredecible que es adecuado a él, y que aquí siem- 
pre es ya algo que ha quedado atrás? Si el acondicionamiento y el 
cálculo han olvidado lo que apenas hace poco confeccionaron con 
toda obviedad y estruendo y el modo como procedieron al hacerlo, 
entonces están tomando este olvido en cuanto tal como fundamen- 
to de sus prestaciones, las cuales entonces, súbitamente, son «irra- 
cionales». ¿Por qué el cálculo no debería hacer sus calculaciones 
también con ayuda de esta falsificación... y quedar así satisfecho 
en sus expectativas? Lo «irracional», la «vivencia» siempre fueron 
aún el engalanamiento de aquellos racionalistas y calculadores que 
no quieren que se les tome por lo que único que, pese a todo, pueden 
ser. De ahí el «interés» de todo cálculo por la historiografía, con 
cuya ayuda él hace olvidar determinadas cosas, haciendo valer con- 
tinuamente otras cosas como lo auténticamente «histórico» (histo- 
riográfico: aquello del pasado que es digno de mención). La razón 
por la cual se aplica la historiografía a la historia anterior es el modo 
como las nociones propias «de la prehistoria» son las que determi- 
nan la «imagen» de la «historia». 

¿Cómo se puede llevar a un pueblo a que reconozca en el des- 
norte y en la falta de rumbo y objetivos el «sentido» que hay que 
asignar a su esencia? ¿Qué tiene que suceder para que esté permitido 
emprender tal cosa? 
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Holderlin y Nietzsche: la historia de la diferencia de ser. 

Ahora nos gusta mencionar a los dos juntos, pero esto solo nos 
está permitido hacerlo si sabemos qué es lo que los diferencia. ¿Pero 
desde qué enfoque hay que decidir qué es lo que los diferencia? 
Desde aquel enfoque que acierta con lo único que nos fuerza a men- 
cionar a uno sin pasar por alto al otro. ¿Y qué es esto? La historia de 
la diferencia de ser, no la historiografía de la metafísica, y ni siquiera 
la de la «literatura». 

La historia de la diferencia de ser: cómo esta diferencia de ser 

jerde su verdad, que apenas está despuntando y que forma parte 
de ella (la AAÑBELA en la púcic), teniendo que desplazar entonces 
su «esencia» al primer plano de la entidad; cómo esta entidad hace que 
lo ente se convierta en lo creado y engendrado; cómo lo engendrado 
por el Dios creador se convierte en lo representado y puesto delante 
para el hombre instalado como sujeto; cómo el estar representa- 
do, en cuanto que la esencia de lo ente (de lo objetual), acrecienta 
—dándole la supremacía— lo caótico de la diferencia de ser (púas — 
réxvn), lo cual cada vez se emboza más en sus maquinaciones. 

Estos pocos empentones mantienen durante mucho tiempo el 
campar de la diferencia de ser alejado de su verdad propia, la que 
surge de ella y que por tanto la obedece. Al ser todavía se lo sigue 
considerando siempre | en la entidad que una vez fue decretada, y 
sin embargo, desde aquella primera pérdida de su esencia (con la 
iéa platónica), el ser se ha convertido en un suplemento (a priori). 
Desde esta degradación a suplemento —el cual luego se presenta sin 
embargo como la condición de posibilidad (ciertamente que del ob- 
jeto)—, la diferencia de ser se nos deniega en la irradiación del cam- 
par de su esencia, sin que esta denegación se la haya intuido en cuan- 
to tal ni se la haya ponderado en su alcance y en sus repercusiones. 

Pero entre tanto, por primera vez, y casi como marginalmente, 
en esta historia de la diferencia de ser se conquistó otra cosa por 
medio de la lucha: la precariedad que se encierra en la indecisión 
acerca de la venida y la huida de los dioses, a causa de que alguien 
único, nombrándolos, les ayudó para que se presentaran en esta indi- 
gencia, haciendo cuestionable, por tanto, el conjunto de lo ente en 
la historia de su diferencia de ser. Quien resistió esta indigencia, es 
decir, quien la llevó a lo abierto mediante el hundimiento, fue Höl- 
derlin. Su «puesto» en la historia de la diferencia de ser (si es que en 
general se lo puede llamar así) es un puesto único, y es lo primero 
que determina la esencia de su poesía, así como que él tuviera que 
poetizar «al» poeta (concretamente al poeta de la historia venidera 
de la diferencia de ser). 
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Pero así como en el primer comienzo de la historia de la diferen- 
cia de ser aparece ella misma, ahora la indigencia de su verdad inde- 
cisa parece haber sido encubierta y olvidada por el | afloramiento de 
la Modernidad. Solo que, entre tanto, el otro (Nietzsche), bajo múl- 
tipies encubrimientos y perturbaciones, encauzó la meditación sobre 
la historia del «ideal» por un camino hacia el esfuerzo por una última 
consumación de la metafísica, que debía revertirlo todo y nada más 
que revertirlo. La metafísica pasó a ser el penúltimo paso para la ne- 
cesidad de volver a hacer cuestionable primero la pregunta por lo 
ente a partir de la decisión primordial a favor de la diferencia de ser, 
cuya verdad es lo único que exige la fundamentación y que de este 
modo discurre la irradiación del campar de la diferencia de ser como 
un espacio intermedio en el que aquella precariedad de la indecisión 
puede afianzarse como necesidad de la decisión. Con ello, la historia 
de la diferencia de ser llega a la transición desde el final de la meta- 
física hasta el otro comienzo. Solo en la historia de la diferencia de 
ser se encuentra la razón para mencionar juntos a Hólderlin y a 
Nietzsche, pero manteniéndolos al mismo tiempo como incompara- 
bles entre sí; pues que ambos entablaran una referencia esencial con 
los griegos, que ambos advirtieran (aunque de manera fundamental- 
mente distinta) lo «dionisíaco» y lo «apolíneo», que ambos realizaran 
la crítica a los alemanes, etc.: todas estas cosas no son más que con- 
secuencias diversamente fundamentadas de su destinación en la 
historia del ser. 

Pero cuando esta destinación resulta menos visible es cuando 
siquiera se intenta interpretar alternativamente a uno por medio del 
otro, | poniendo así en marcha el negocio y el juego de la compara- 
ción historiográfica. La tentación es muy fuerte, porque es sobre 
todo aquí donde se podrían conseguir abundantes «resultados». Si se 
nos debiera obsequiar con tales resultados, entonces sería más dig- 
no volver a olvidar por un tiempo a Hölderlin y a Nietzsche. Quizá 
ya se estén encargando de eso. Se han hallado los puntos centrales de 
la política cultural. A Hölderlin y a Nietzsche se los ha proscrito con 
buen tiento. Pero, por muy incidental que esto pueda parecer, hay 
que indicar en qué consiste lo peligroso de este proceso. No es ahí 
donde hay que buscar dónde se lleva a cabo la represión tácita de 
ambos (desde luego que con las reverencias pertinentes), sino ahí 
donde ambos han sido llamados como testigos a favor de los manejos 
e intrigas de todos los que quieren ir hacia atrás, y donde, por tanto, 
en realidad se está abusando de aquellos. 

Pero quizá aquí esta indicación apenas sea capaz de aportar nada, 
a no ser que solo se piense a largo plazo, el cual se lo toma la historia 
de la diferencia de ser para someter a una decisión la verdad de la 
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encia de ser, aclarándoles su poder determinante a aquellos que 
dran en esta historia. 
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¿El objeto» de la filosofía. Todo el esfuerzo del pensamiento se apli- 
ca aquí al planteamiento de aquello que hay que averiguar pregun- 
zando. No: el averiguar preguntando no hace otra cosa que este 
planteamiento, pues con tal planteamiento y mediante él queda de- 
finido lo que se está preguntando. l 

El largo acompañamiento que se le asignó a la filosofía con la 
«ciencia» ha conducido desde hace tiempo a tomar también para la 
filosofía UN objeto como algo dado, el cual de inmediato se lo trata 
de trabajar desde diversos aspectos y a cargo de muchos investigado- 
res. Por el contrario, solo es necesaria una cosa: al averiguar con el 

ensamiento la diferencia de ser preguntando por ella, mostrar cada 
vez con mayor apremio que la filosofía carece de objeto, forzando de 
este modo una situación en la que lo único que importa es la decisión 
de si un pensamiento es lo bastante fuerte como para resistir en la 
falta de objeto, renunciando a todos los apoyos que se ofrecen en 
forma de un tratamiento y una exigencia aparentemente necesarios 
de «problemas» particulares, o bien si en la meditación sobre lo que 
hay que averiguar preguntando solo se ven cosas provisionales y 
aquello programático que únicamente encuentra su justificación jus- 
to en el sistema desarrollado. Pero la única razón de que | ahora 
—en la larga época de la transición de la metafísica a la historia del 
ser— solo se necesite la experiencia de qué es lo más digno de ser 
cuestionado, es que esto más digno de ser cuestionado no por casua- 
lidad resulta meramente desconocido y olvidado y malinterpretado, 
sino que, obedeciendo a su esencia, se le sustrae al hombre moder- 
no, y esto justamente cuando, desde una hiperproximidad, lo 
sobrecapacita en su ser hombre. No acostumbrado a lo inagotable 
de lo sencillo, y ansioso de una sucesión alternante de lo constante- 
mente nuevo, el hombre moderno no es capaz de experimentar en el 
hecho de que el pensamiento carezca de objeto aquel elemento con- 
quistador que arrebata al pensante llevándolo al «ser ahí», de modo 
que este «ser ahí» acontece como lo fervorosamente asumido. 

De las exigencias excesivas que lo decididamente inobjetual y 
lo absolutamente no entitativo le plantean al pensar, casi lo único 
que sabemos son cosas incidentales. Y lo raro y escaso de la filosofía 
tiene que tener su motivo en que el hombre, incluso cuando la dife- 
rencia de ser lo ha arrastrado ya una vez hasta la irradiación de su 
campar, enseguida busca las orillas | junto a las cuales construye sus 
artilugios especulativos, que luego encima hace pasar por la corrien- 
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te misma. Demasiado tiempo —durante la historia de la metafísica 
desde Platón hasta Nietzsche— fue proscrito el pensar a lo que que- 
da en primer plano, que es un distrito en el cual el pensar mismo (en 
cuanto que enunciar sobre lo ente que lo representa objetivamente) 
se ensoberbece convirtiéndose en guía de la definición de lo ente, 
lo cual sucede también, y justamente ahí donde, yendo más allá de 
la consideración supuestamente nueva de lo ente, a este se lo eleva 
a objeto para el sujeto, y donde finalmente el sujeto mismo, como 
sujeto-objeto finito, se lo encomienda al sujeto absoluto o a la pura 
indiferencia e identidad en cuanto que fundamento suyo. ¿De dónde 
debe surgir ahí una disposición para saltar adentro de la irradiación 
del campar de la propia diferencia de ser, máxime si incluso el pen- 
samiento metafísico ha dejado de resultarle familiar a la mayoría y se 
ha quedado en mero objeto de la crónica historiográfica acerca de las 
opiniones y los puntos de vista de la filosofía? Dentro del predomi- 
nio de este modo de «pensar», todo intento de decir algo sobre la 
diferencia de ser conduce directamente a un ambiente de malinter- 
pretación, tanto si la confrontación con tales intentos obedece a su 
voluntad de pensar como si no. 

Pero hay razones aún más abisales que quizá | nos impiden acce- 
der a la verdad de la diferencia de ser: el lenguaje. No el lenguaje «en 
sí», el cual no lo hay, pero sí el destino del lenguaje mismo, a causa 
del cual el lenguaje alcanza una figura y una forma de repercusión 
con las que ya no apela abordando el tema de la diferencia de ser, 
a pesar de que esa es la primera y única destinación de su esencia. 
Entre tanto, el lenguaje se nos ha vuelto usual como una herramien- 
ta. Aunque la malinterpretación no llega al extremo de que la 
palabra deba ser solo reproducción y signo de una representación 
cognoscitiva de lo dado, incluso aunque —pero al cabo bajo el presu- 
puesto de esta opinión— a la expresión lingüística se le atribuya un 
valor sentimental, sin embargo, la delimitación esencial del lenguaje 
y conforme a ella toda doctrina lingüística se quedan atascadas ya 
en un ámbito que lo desvincula de la referencia original a la dife- 
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La mirada esencial que hombres esenciales lanzan a la indigencia 
de la diferencia de ser en cuanto que necesidad que se tiene del 
dios ¿volverá a ser lo bastante fuerte como para llegar a vencer a la 
fuerza demoníaca del cálculo y del acondicionamiento? Solo si la 
diferencia de ser se brinda al campar del acontecimiento que hace 
apropiados. 
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¿És esta ahora la única decisión: o bien destrucción y desorden tota- 
jes o bien el atenazamiento y aherrojamiento de una coerción com- 
jeta? ¿Con esta decisión serán definidos aún pueblos como pueblos 
se los salvará en cuanto tales? ¿O esta decisión es todavía una que 
se mantiene dentro de la esencia de la historia moderna y que solo 
decide cómo hay que llevar la Modernidad a su final? ¿Esta decisión 
no es En consecuencia, pese a todo, ninguna decisión, porque no 
one la esencia de la época en desavenencia con otra, siendo este el 
único modo como la decisión se puede poner a sí misma por prime- 
ra vez bajo una luz que alumbre más allá de esa esencia de la época? 
¿No es ninguna decisión porque también tiene que dejar indeciso si 
seguirán repercutiendo en adelante aquellas fuerzas que, peculiar- 
mente mezcladas, definen a Occidente, y encima en su figura mo- 
derna: «cristianismo» y «cultura» como cultura cristiana y como 
cristianismo cultural? ¿Y por qué todo esto tiene que permanecer in- 
deciso, y durante cuánto tiempo? ¿Mientras la necesidad de aquella 
auténtica decisión no pueda hacerse valer desde la indigencia que 
es superior a ella? Pero esto solamente durará mientras lo ente de 
esta historia no haya sido empujado al ámbito de conmoción de la 
diferencia de ser; mientras la diferencia misma de ser se siga rehu- 
sando; y mientras este rehusarse no se lo experimente ya como una 
irradiación esencialísima del campar: como el renunciamiento; | 
mientras la meditación no llegue a este asunto; y mientras no se con- 
vierta en una meditación sobre la decisión; y mientras a través de 
largas vías no se proporcione los primeros cauces por los cuales el 
pensar es aplicado y asignado a una disposición para ese empentón 
de la diferencia de ser que tiene que alcanzar al individuo singular. 
¿Pero y si resulta que, al mismo tiempo, la salvación y el asegu- 
ramiento de la masificación del hombre progresan hasta el punto 
de que lo único que se considera ya como objetivo es una «decisión» 
a ciegas entre las masas? 
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El peligro del pensar. El auténtico peligro no consiste en que se vea 
ahogado por lo superfluo y tenga que cesar, sino en que se deje des- 
plazar al camino errado de acondicionarse para un contra-acondi- 
cionamiento, en que cuente con satisfacer las exigencias del prove- 
cho, del efecto inmediato, de la comunidad, de la publicidad y de la 
comprensibilidad. 

¿Cuál es la postura necesaria de los creadores en una época que 
se dispone a anteponer el acondicionamiento de la forma de reper- 
cusión a la repercusión misma, a la aclaración de sus objetivos y al 
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acopio de sus fuerzas? Se toma la pregunta demasiado a la ligera si 
solo se la refiere a | las situaciones actuales y si se la responde dicien- 
do que todo preguntar y toda meditación están de más. Más bien, el 
preguntar tiene que ir abriéndole paso ante sí a su historia propia. 

La esencia de la historia se define por la verdad de la diferencia 
de ser y tiene que anteceder a la historia. Solo juzgándolo desde aquí 
aparece bajo una luz aquella prioridad todavía oculta del acondicio- 
namiento y del cálculo sobre lo que hay que acondicionar. Bajo esa 
luz aparece aquella esencia de las necesidades del tránsito que se 
anuncia en lo caótico. El abandono extremo de lo ente por parte de 
la diferencia de ser es, por sí mismo, la seña más próxima (y, no 
obstante, para lo abandonado la más remota) de la diferencia de 
ser. El dominio constante pero oscuro de la prioridad del acondi- 
cionamiento tenemos que llevarlo primero, como algo digno de ser 
cuestionado, al radio de alcance de una meditación, máxime tenien- 
do en cuenta que, en su esencia, esta prioridad todavía tiene que 
transformarse, porque lo que hay que acondicionar, en comparación 
con el acondicionamiento, a causa de la prioridad pierde peso y 
sufre menoscabo en su fuerza esencial, de modo que la prioridad se 
priva a sí misma de todo sentido. 

Un indicio de ello se encuentra en la indiferencia ante todo acon- 
dicionamiento, pero es una indiferencia que, sin embargo, justamen- 
te dicho acondicionamiento admite, es más, una indiferencia que 
pasa a ser la única manera de admitir algo. ¿Qué es lo que sucede 
aquí? ¿Y cómo debemos mantenernos en este proceso? Cuando lo 
experimentamos como signo de la | diferencia de ser, ¿no nos está 
afectando algo necesario? ¿Nos fuerza esta experiencia a unas trans- 
formaciones esenciales del hombre, de las que no sabemos a quién le 
está reservado su realización, pero que hoy ya, sabiendo de ello, 
podemos empezar a llevar a una verdad, buscando los cauces por 
los que avanzamos hasta una posible salvaguarda de esta verdad? 
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El destino del hombre, en todas sus formas de acondicionamiento y 
en todos sus aprestos y equipamientos, se ha salido tanto a lo maqui- 
nativo que una decisión metafísica (es decir, en lo sucesivo una de- 
cisión moral y referida a «ideales» y «valores») ya no consigue nada, 
porque esta decisión ya no puede alcanzar ni recuperar esta esencia 
del hombre para el ámbito del que ella dispone para decidir. 

La esencia moderna del hombre ha entrado en la fase de su histo- 
ria que pone esta esencia tan exclusivamente en manos de lo ente que 
el abandono de la diferencia de ser comienza a hacer señas a la propia 
diferencia de ser. Esto es el signo de una transición decisiva. ¿Qué 
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nifica | que ahora el hombre, quien en su calidad de moderno pa- 

haberse puesto a sí mismo en posesión definitiva de sus objetivos 
rece sus cálculos, quede ya fuera de toda posibilidad de interpretación, 

E horizonte se está tomando aún de lo que había hasta entonces; 

ue ahora el hombre, cuanto más exclusivamente se aplique al cálculo 

al quehacer, sin saberlo ni poder saberlo tanto más se convierte en 
an extraño en medio de lo ente, donde cree sentirse como en casa; que 
el hombre persiga un momento histórico en el que se vea acometido 

or esta extrañeza, la cual entonces o bien le golpea violentamente 
con su espanto, O bien le expone a la penuria de ser el extranjero en 
la morada de los dioses? Esta alternativa entre dos posibilidades es la 
decisión acerca de si, en aquel momento histórico, hay preparado un 
terreno abierto en el cual el hombre puede o no experimentar el ex- 
trañamiento y la extrañeza en cuanto tales y entrar en ellas. Esta his- 
coria del hombre, que comienza con la transición saliendo de la Mo- 
dernidad, le lleva por primera vez de propio al ámbito histórico del 
ser, mientras que hasta ahora él solo ha tomado la diferencia de ser 
como la funda más externa de lo ente, e incluso como un ente. 
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Pronto se podría propagar una inhibición —pero no un peligro— 
para el pensar de la diferencia de ser a causa de que la «tierra», junto 
con lo que forma parte de ella, se la declara objeto de la «filosofía», 
a causa de que la compenetración que Goethe tenía con la natura- 
leza se la degrada a código de una erudición filosófica. 

Esta manera de penetrar «espiritualmente» la «naturaleza» es 
más engañosa que toda forma de rudimentaria interpretación «bio- 
lógica», cuyo apego al cálculo enseguida se evidencia. Pero aquella 
inhibición casi resulta suscitada por la predominante adicción a 
las «vivencias», y en aquello que se llama «la vida» encontrará la 
confirmación y la ratificación inmediatas de su aparente verdad (cf. 
arriba Schelling, pp. 86 ss.). El peligro amenaza a la tierra misma, 
porque semejante modo de espiritualización suya representa una 
forma de devastación que no se puede detener inmediatamente de 
ninguna manera, ya que el campar humano dominante la instala y 
la fomenta para su propio aseguramiento. 

A su vez, históricamente todo esto se anticipa en mucho a lo que 
Hölderlin llama «la tierra» y que queda ilustrado de forma meramen- 
te historiográfica cuando lo asociamos con «Gea». La tierra solo pue- 
de llegar a ser históricamente, es decir, solo puede llegar a ser porta- 
dora del hombre futuro, si previamente el hombre ha sido empujado 
a la verdad de la diferencia de ser y si, saliendo del | discurrir dicha 
diferencia de ser, el hombre y los dioses han entrado en el sitio de 
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la lucha por su destinación, siendo esa lucha el único sitio desde el 
que el mundo destella y desde el que la tierra recupera su oscuridad. 
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Los pensadores son discernientes, sobre cuyo discernir sopla el vien- 
to de decisiones que se toman desde muy lejos. Los pensadores son 
corredores, que con los ojos abiertos corren contra este viento 
y contra los empentones que en él se ocultan. 

Los pensadores diferencian el ser contraponiéndolo a lo ente, 
volviéndose primero ellos mismos, a partir del campar de la dife- 
rencia de ser, los decididos (cf. pp. 94 s.). 

Pero los pensadores solo distinguen la diferencia de ser contra- 
poniéndola a lo ente si la diferencia de ser, en cuanto que aconte- 
cimiento que hace apropiado, ha separado a los dioses contrapo- 
niéndolos a los hombres, volviéndose ella misma la escisión de esta 
separación. Solo así es como la diferencia de ser puede hacer a los 
pensadores apropiados para ser discernientes decididos, reteniendo 
el pensar mismo, en cuanto que pensar sobre su campar, en la más 
propia irradiación de su esencia, y asegurándole a la filosofía su ori- 
gen incondicional en lo más digno de ser cuestionado. Pero la distin- 
ción, tomándola en todo su vacío y amplitud, es también oscuridad 
y abisalidad: aquella oscuridad que se esparce y aquella abisali- 
dad que se abre entre ser y | ente. Y la escisión que se exige de la 
decisión es un empentón esencial de la diferencia misma de ser, tan 
pronto como ha llegado a la verdad de la irradiación de su esencia 
como acontecimiento que hace apropiado. La distinción de ser y 
ente se percibe como un hallazgo. Y sin embargo: 

Lo único sobre lo cual el pensar futuro tiene que pensar yendo 
más allá es que la diferencia de ser, contra toda apariencia opuesta, 
previamente no tiene nada que ver con lo «ente»; que lo ente hay que 
comprenderlo en la plena irradiación de su verdad, y que en todo mo- 
mento se lo tiene que convertir en ese saltar separándose en que con- 
siste toda pregunta; que nunca podemos ejercitarnos lo suficiente en 
esta extrañeza; pero que tampoco a nadie le está permitido desemba- 
razarse del lúdico dominio de los más empinados senderos del con- 
cepto ni del rigor de las palabras más sencillas, para que lo chocante 
sea capaz de seguir siendo lo chocante en la más pura figura de lo sim- 
ple; pero que el dominio del manejo de las armas procede de la lucha 
misma, y que previamente tiene que haber sido definido por el ánimo 
de combate también en forma de configurar las armas, y no solo en 
forma de manejarlas: pregunta, concepto, palabra y silenciamiento. 

Por eso, cuando la técnica de pensar no es más que una técnica 
que uno se ha aprendido historiográficamente, y cuando ante toda 
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. coria lo Único que queda siempre es la historiografía, entonces 
histor su más diestro | «dominio» lo único que aporta es el entu- 
o propio de la arrogante ceguera de esa erudición en la 
olla que siempre recurre lo primero de todo a lo «ente» y a los 


«hechos>- 
73 


figuración por medio del pensamiento: 
1) La exposición ordenada de lo mencionado. 

2) Abrir el camino para una pregunta. 

3) El movimiento de un empentón de la diferencia de ser. 

Lo tercero incluye en sí a los dos anteriores, transformados de 
forma correspondiente, pero nunca se lo puede alcanzar con lo pri- 
mero y lo segundo ni menos aún reemplazar por ellos. Toda filosofía 
erudita se mueve en lo primero, y toma también el preguntar en la 
forma científica de los «problemas». Lo segundo ya queda definido 
por una intuición de lo tercero, y siendo una transición viene a que- 
darse en lo más extremo que alcanzamos; quizá, a causa de que la 
necesidad que hay de eso segundo carece de una auténtica fuerza 
para configurarse a sí misma, tenga que refugiarse en lo primero, 
aunque esta vía de escape tiene que asumir muchos malentendidos. 
(Cf. Ser y tiempo”). Lo tercero, por el contrario, podría entrar en 
la vecindad de la «poesía», aunque se distingue fundamentalmente 
de ella. Pero esta diferencia fundamental por el momento solo se 
evidencia a escasos ojos, y apenas se la puede desenmarañar. El pen- 
samiento de Nietzsche se mantiene en esta confusión, que al comien- 
zo | es insuperable y que a quien menos visible le resulta es al propio 
pensador, pero esta confusión sigue siendo para él la fuerza de su 
crear. Pero cuando los intérpretes convierten la noción del «filósofo 
poeta» en máxima y guía para su interpretación, entonces están re- 
nunciando con ello de antemano a todo esfuerzo para comprender, 
Mientras no veamos o siquiera intuyamos con suficiente claridad 
estas diferencias en la configuración a cargo del pensamiento, tam- 
poco arrebataremos la historia del pensamiento occidental a la adic- 
ción historiográfica a la explicación, la cual, ciertamente, ha vuelto 
ya la mayoría de las cosas tan manejables para el conocer y la valo- 
ración a cargo del conocimiento, que ya no llega a repercutir de 
ningún modo una meditación histórica que traslade al ámbito de los 
empentones de la historia del ser; pues al fin y al cabo, si le va «bien», 
como mucho quedará consignada como una interpretación historio- 


Con, 


12. [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2, 1977), trad., prólogo y notas de J. E. Ri- 
vera C., Trotta, Madrid, 22012]. 
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gráfica novedosa, y este reconocimiento un tanto forzado será su 
condenación definitiva. Pero resulta que las diferencias en la confi- 
guración a cargo del pensamiento son, ellas mismas, lo que menos 
debe tomarse como objeto de una «tipología» de «tipos de pensa- 
miento». La meditación sobre ellas solo puede surgir de una intui- 
ción de la diferencia de ser que ya sea poderosa ella misma, y tal 
intuición es la única que puede templarla del todo. Todo se decide 
en función de si la filosofía se eleva a sí misma a su esencia y a su 
campar, y de si encuentra a los pocos que por momentos estén a la 
altura de este proceso y que ya no requieran de la | opinión pública. 
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Claridad. La claridad de lo explicable, de lo indubitable, de lo que 
resulta de evitar la contradicción, no es en su esencia ninguna clari- 
dad, pues esta solo puede alumbrar ahí donde la oscuridad está y 
donde fuerza como fundamento del pensar, es decir, donde la oscu- 
ridad no desaparece con la claridad, sino que se despliega. 
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«Compenetración con la naturaleza». Por todas partes, por diversas 
vías, con una perseverancia alternante, al hombre actual se le exige 
lo «real», o algunos le tratan de hacer sentir esto real o le persuaden 
de ello. Esta exigencia podría ser indicativa de un proceso en cuya 
superficie se sigue moviendo el hombre actual, sin darse cuenta de 
que el nivel de la vía que él recorre es la superficie de algo distinto. 
Podría ser esto lo que sucede, pero todo lo demás sugiere que no es 
así. Sobre todo sigue siendo confuso qué se supone que es la reali- 
dad de lo «real», si y cómo se ofrece como escala de medida. Al fin 
y al cabo, lo que se busca bajo este nombre tiene que venir a ser lo 
contrario de aquello que uno rehúye por ser irreal. Y a su vez hay 
que preguntar si lo «irreal» no se lo valorará así porque nada se ha 
decidido aún sobre la realidad. 

Pero así es como podría ser una perplejidad, no percibida en 
cuanto tal, lo que impera en ambos sentidos: no se sabe qué es lo que 
se rehúye y se deja indeciso qué es lo que se anda buscando. Este no 
saber, no la mera no posesión de algo real que en cierta manera esté 
presente por sí mismo, sino ese «no querer saber» y ese «no poder 
saber» la realidad de lo real que se mueven en un fondo más profun- 
do serían entonces el acicate secreto que espolea impulsando aquel 
rehuir y exigir y que plantea una proximidad a la realidad como 
objetivo de la búsqueda y como condición de la «vida». Pero aquel 
«no poder saber» y aquel «no querer saber» la realidad tendrían que 
tener ellos mismos su motivo en una «no posesión» de la verdad de 
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i diferencia de ser. Y esta «no posesión» podría acabar engendrando 
a consecuencia de la propia diferencia de ser consistente en que 
a E sustrae a lo ente y que, bajo la apariencia de este nombrar y 
ella ar encomienda lo ente a sí misma. Pero la exigencia de lo «real» 
M acaso entonces el empeño por contrarrestar a sabiendas este 
don del ser, sino el ajetreo por incrementar y consolidar sin 
e cuenta aquella apariencia ya dominante de lo «ente» y el hecho 
de que el hombre puede llegar a obtener posesión de eso «ente». Pero 
la «prueba» más simple de que esto es así, de que por tanto la exigen- 
cia de «proximidad ala vida» y de «proximidad a la realidad» repre- 
sentan lo contrario de aquello por lo que se hacen pasar, de que aquí 
no solo se está llevando a cabo en general un eludir la diferencia de 
ser, | sino que ese eludir se lo acondiciona y se lo practica de propio: 
la «prueba» más simple de todo eso está hoy preparada en todas 
artes y en todo momento para que la percibamos. Pero que xo se 
la perciba y que no se la pueda percibir también son cosas que for- 
man parte de aquello que hay que demostrar. ¿Y qué es eso que hay 
que demostrar? Que se elude preguntar, y que la cuestionabilidad y 
la dignidad de ser cuestionado son cosas que uno abomina como si 
fueran un daño y una amenaza, y que por eso se las falsea de inme- 
diato convirtiéndolas en inseguridad, adicción a dudar, debilidad y 
cobardía, para mantener aún más imperturbado en su prestigio y en 
el «poder» aquel eludir la diferencia de ser —ciertamente que sin 
saberlo ni intuirlo— bajo la apariencia de proximidad a lo ente. 
¿Pero cómo? ¿No se perciben por todas partes las necesidades de 
aclaración y de responder preguntas, no se propaga en todas partes 
por los gentíos una inseguridad inconfesada o confesada? ¿Y se su- 
pone que eso tiene que ser un eludir preguntas y un eludir lo digno 
de ser cuestionado? En efecto, pues al fin y al cabo eso no es más 
que un tratar de pillar algo de lo incuestionado. Que este tratar de 
pillar no llegue a hacerse con nada no lo convierte ya en un apa- 
sionamiento por lo digno de ser cuestionado ni en una indigencia 
de ello, por cuanto que lo digno de ser cuestionado es ese campar de 
la diferencia de ser que solo impera más allá de la diferencia entre 
aplacamiento y desasosiego. Aquel «tratar de pillar» que todavía se 
las arregla para esconderse bajo el ropaje de los «intereses» «intelec- 
tuales» siempre deja aún lo digno de ser cuestionado del lado de 
aquello que hay que negar. Y lo que para esta exigencia de lo real 
se considera una confirmación | anticipada de su posibilidad y de su 
legitimidad, es justamente la opinión de que lo «real» (y sobre todo 
su realidad) se lo puede encontrar y abordar en algún momento y de 
algún modo, y de que, en cierta manera, para eso solo hace falta 
desviar las carreteras que había hasta ahora para la práctica usual de 
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aquello que se considera que es la «vida». Un desvío así —que, sin 
embargo, solo puede quedarse en cambio de carretera— es la exi- 
gencia y el cultivo de la «compenetración con la naturaleza». Y en 
el radio de alcance de su horizonte, tales exigencias tienen incluso 
sus «cosas buenas», lo cual convierte todo reparo hacia ello en una 
desintegración malevolente: tan segura de sí misma como parece 
estar esta práctica de asegurar la «proximidad a la vida», así de lejos 
está de toda meditación, de modo que, al menor asomo de reparo, 
se activa «forzosamente» la condenación de todo reparo. 

Y sin embargo, ¿qué sucede con esta «compenetración con la 
naturaleza» y con su implantación? El bosque y el arroyo, la monta- 
ña y el prado, el aire y el cielo, el mar y la isla, el hombre los toma 
ahora como ocasión para distraerse y como medicina tranquilizante, 
como objetos de su actividad de descanso, la cual tiene sus formas de 
práctica fijas y sus organismos fijos a los que se recurre. Como mu- 
cho, el hombre toma lo mencionado como «paisaje» del cual él se 
entera durante la breve estancia o durante el apresurado trayecto, y 
que quizá almacena en su memoria como material para un entrete- 
nimiento | futuro. Recientemente, el hombre se echa además enci- 
ma de los paisajes con su curiosidad por la historiografía, lo etnoló- 
gico y lo prehistórico y con su adicción a comparar, y se piensa que 
con eso es superior a aquel mero disfrute de la naturaleza. Mezclan- 
do ambas cosas, se produce la figuración de que, a partir de ahora, 
gracias a esta capacidad —acaso todavía sin par [2] — de disfrutar 
y gracias a los conocimientos historiográficos, se forma parte de los 
arraigados y se está colaborando para suscitar arraigo. 

Este disfrute de la naturaleza y la curiosidad por el paisaje ya no 
se encomiendan más al costoso esfuerzo de los individuos sueltos, 
sino que la accesibilidad de la «naturaleza» se la ha organizado em- 
presarialmente (esta organización misma es ya un ramo comercial 
en el que participan ya aquellos que, en realidad, deberían ser aún 
«objetos» de esta alegría por la «naturaleza»: los campesinos y las 
granjas, si es que todavía se los puede llamar así). 

La capacidad de vivenciar este disfrute de la naturaleza, es decir, 
el verdadero aprovechamiento de las ocasiones que se ofrecen, se la 
cultiva y se la fomenta por medio de un mundo literario correspon- 
diente, y al cabo esto aún se lo «fundamenta» «teóricamente» y en 
términos de «cosmovisión» con una teoría de la «tierra» y de la «na- 
turaleza». Como escala de medida para este mundillo de la naturale- 
za se toma entonces el carácter urbano, que con sus formas de fun- 
cionamiento y sus lugares de diversión no solo prosigue en paralelo, 
sino que al mismo tiempo se acondiciona dentro de la «naturaleza», 
de modo que, temporalmente, las posibilidades de disfrute quizá se 
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an incrementar mutuamente y al mismo tiempo se mezclen. Esta 
A Jación del mundillo natural se la facilita convirtiéndose la natu- 
a misma en paisaje, | y el paisaje a su vez en el «objeto de una 
o Los pueblos ya no son asentamientos campesinos, sino 
“dades con funcionamiento agrario, las cuales exigen las corres- 
ondientes integraciones en la vida colectiva: la «granja» más apar- 
tada ya Se la ha destruido desde dentro con la radio y el periódico. 
Pero esta destrucción se la vuelve a solapar por cuanto que, ahora, 
los «campesinos» vuelven a asumir antiguas USANZAS en la «vestimen- 
ta», en los «juegos», etc. —usanzas que han sido introducidas sin 
embargo por urbícolas «compenetrados con la naturaleza»—, y las 
ractican a su Vez como si eso fuera un mundillo natural, exhibién- 
dolas a los demás —a los que vienen de fuera— cuando estos se lo 
encargan. Con todo esto se desarrolla incluso mucho «gusto», es 
decir, que con gran habilidad se dejan preparadas antigúedades como 
cosas disponibles y que además funcionan. Uno incluso recibe una 
«alegría» y se queda satisfecho, unos y otros se conocen, los paisajes 
entran en un tráfico de intercambio y todo queda dispuesto para las 
mezclas y las dosificaciones que se quieran de este mundillo natural. 
¿Quién intuye el desarraigo de los últimos y escasísimos brotes 
naturales que aún quedaban? ¿Quién quiere siquiera presagiar que 
aquí está sucediendo algo que se lo malinterpretaría por completo si 
se lo quisiera lamentar echando cuentas al constatarlo como mera 
pérdida de los «buenos viejos tiempos»? Lo terrible de este mundillo 
natural, que externamente resulta deleitante, solo se lo comprende si, 
| prescindiendo de toda sensiblería, nos remontamos con el pensa- 
miento hasta aquel proceso del abandono del ser por parte de lo ente, 
un proceso que despliega su despotismo con lo gigantesco y lo des- 
considerado que tiene el avance del cálculo y del funcionamiento. 
Esto es lo real que nadie ve ni quiere ver, porque estos progresistas de 
los nuevos tiempos, en el fondo, están apegados del modo más perti- 
naz a lo antiguo malinterpretado, siendo en realidad los verdaderos 
«románticos». Quien, como hacen ellos, toma la historia historiográ- 
ficamente y solo así tampoco es capaz de llegar a experimentar lo 
«real» en el presente propio, y aquí menos que en ninguna otra parte. 
Pero, al fin y al cabo, no se trata en modo alguno de una consta- 
tación correcta o incorrecta de lo real, sino únicamente de la fervo- 
rosa estancia del hombre en el ser, la única desde la cual se toman las 
decisiones, las cuales desplazan al hombre al abismo de la libertad 
y le ponen un ámbito abierto entre los dioses y la nada: un ámbito 
abierto en el que vuelve a alcanzar su esencia y su campar aquello 
que se llama «naturaleza» y que solo conserva la autenticidad de su 
esencia y su campar desde la incardinación en un mundo. 
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Pero esto: que la diferencia de ser se acuerde a su vez del hombre, 
que el hombre mismo, atravesando la indigencia de la diferencia de 
ser, vuelva a ser alguien a quien se necesita (a quien afecta la indigen- 
cia y a quien la indigencia recurre), esto no se puede efectuar ni or- 
ganizar desde el hombre. Que el «ser ahí» sea hecho apropiado par- 
tiendo de la | necesidad del dios tan solo es posible a través de grandes 
derrocamientos. Pero estos derrocamientos no suceden dentro de lo 
ente [como meras «revoluciones» (cf. pp. 69 ss.)]. Ni siquiera un 
acontecimiento como la «guerra mundial» fue capaz de nada, a pesar 
de los «infiernos» a los que el hombre fue arrastrado en dicha guerra, 
a pesar de los sacrificios y las sublevaciones, que casi siempre se rea- 
lizaron silenciándolos. Si pensamos más allá hasta el derrocamiento 
de la esencia del hombre, la guerra mundial no fue capaz de nada. Al 
contrario: la guerra mundial fue una escuela preparatoria para dis- 
poner los equipamientos y los aprestos del hombre que se instala a sí 
mismo de forma aún más decidida, aún más completa, aún más ma- 
nejable, ajustándolos en función del autoaseguramiento del actual 
estado de su esencia y su campar. ¿Serán jamás capaces semejantes 
acontecimientos —aunque sean aún más crueles y destructivos— de 
ocasionar alguna vez un derrocamiento de la esencia del hombre? 
No. Tiene que acontecer algo que afecte esencialmente al hombre, y 
que vuelva a convertirlo de nuevo en un ser tal que pueda saber que 
tiene que arriesgarse a su esencia y a su campar, y que no debe em- 
pecinarse cuando la diferencia de ser deba incluirlo en la abisalidad 
del ámbito donde campa su esencia. Pero mientras el hombre se li- 
mite a ir moviéndose en lo ente, ensoberbeciéndose y actuando como 
su centro, jamás llegará al espacio del posible arriesgarse, porque 
este espacio solamente se abre con la distinción entre el ser y lo ente. 
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Antropología. Una época en la que no solo la noción del hom- 
bre, sino la de lo ente en su conjunto se ha hecho antropológica 
en el sentido que tiene esta palabra, tiene que haber humanizado al 
hombre de un modo peculiar. ¿Qué significa humanizar al hombre? 
Tomarlo tal como el opinar común toma todo aquello que con- 
sidera que es: como algo dado y presente en lo cual también hay 
dadas, entre otras cosas, propiedades espirituales, de modo que, 
caso de que no las haya, se las puede producir no obstante en todo 
momento. Con ello, al hombre se le mete por la fuerza en un modo 
de su representar, que es el que mejor le permite eludir su esencia 
e incorporarse simplemente al resto de los entes, pero pese a todo 
como su centro de referencia. Pero en el fondo, esta humanización 
del hombre no significa más que una cosa: el hombre es sustraído de 
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ferencia al ser. Diciéndolo superficialmente: si el hombre tiene 
la Pi etivo O no, €SO no es una pregunta posible, pues él mismo, en 
o forma de su ser masificado o ser especial, es el objetivo. 

Esta hominización del hombre se tiende como una espesa niebla 
«hombre». Pero como en ello el hombre dispone de todo 
.), e incluso de una forma tan completa y tan rápida 
como nunca antes, sobre todo en este «mundo» jamás puede | sobre- 
yenirle al hombre nada que sea capaz de derribarlo. Este hombre 
humanizado puede asimilarse cualquier cosa transformándola en sí 
mismo. ¿Queda aquí aún alguna posibilidad de cambio? Partiendo 
del hombre, jamás. La diferencia de ser tiene que haber tomado im- 

ulso para dar un golpe. Mucho tiene que atravesar por una aniqui- 
lación. Las «evoluciones» y los «desarrollos» de las situaciones actua- 
les no son más que formas especiales de movimiento dentro de la 
hominización. Incluso aunque se renunciara a la «antropología» y se 
hallara otra autointerpretación, ni siquiera entonces se podría modi- 
ficar la situación esencial del hombre. Incluso aunque algunos pue- 
blos sueltos recordaran su pasado, y a partir de él calcularan sus 
nuevos «ideales», también este camino historiográfico no sería más 
que una nueva forma como las decisiones se escamotean y como 
las preparaciones para ellas se postergan. 

Pero aunque esta hominización del hombre le hace rodar hasta 
la seguridad que tiene en sí mismo, sin embargo, al mismo tiempo 
empuja a esta cosa humana tan segura de sí misma hasta los bordes 
de los abismos en los que, caso de que él pudiera despertar por sí 
mismo, jamás sería capaz de orientarse. El hombre no sería capaz de 
saber ni siquiera la nada, aquella oculta resonancia y reminiscencia 
de la diferencia de ser, e incluso se vería privado de su nulidad. 
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Todas las «luchas» por doctrinas y máximas, todas las «luchas» en 
nombre de una «dogmática» «religiosa» o «política», podrán ser 
inevitables como tránsito, pero no son luchas, porque carecen de la 
libertad en virtud de la cual crecen en la confrontación con el adver- 
sario. La falta de libertad afecta tanto a lo esencial que semejantes 
«combatientes» ni siquiera se escogen a los adversarios, siendo este 
el modo como podrían ponerse en cuestión a sí mismos. Ese pro- 
verbio que dice que la libertad surge de la necesidad se emplea mal 
ahora, cuando falta la necesidad porque falta la auténtica indigen- 
cia, pero también cuando tanto más sin trabas se implanta el arbitrio 
que calcula con vistas a objetivos. 


(Cf. p. 56). 
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a Lo ente: la soledad de la diferencia de ser que anda extraviada en lo 
que está dado públicamente. 

Lo dado: lo que está disponible para la producción que saca afue- 
ra y para la representación que pone delante, lo que está avistado en 
tal disponer y lo que únicamente se admite en este campo visual. El 
mantenimiento fijo de este tipo de ente se desarrolla hasta convertir- 
se en un acondicionamiento. De tal acondicionamiento surge el ase- 
guramiento de la esfera pública, que extiende una protección invi- 
sible sobre lo dado y asume el imperar de la apariencia de un ser. 
La «naturaleza» y la «historia» se las incluye en este radio de alcance 
de lo ente y únicamente se las ve ya dentro de lo ente, es decir, solo 
ahí se las explica y se las vuelve manejables para la mano pública 
del acondicionamiento calculador. Todo lo que rebasa lo que hay 
dado y que resulta explicable en un primer momento nunca es más 
que la sublimación de lo explicable. Todo intento de hacerse con el 
ser partiendo de la esfera pública de lo dado solo alcanza en cada 
caso hasta una sublimación. Cuanto más estimulantes y arrebatado- 
res sean los medios de esa sublimación, tanto más definitivo será el 
cierre de todos los senderos que conducen a lo primordial. Todo in- 
tento por sublimar recae en lo que había hasta entonces. Únicamente 
algo primordial decide un futuro del hombre y le dirige hacia los 
puentes que conducen a asumir una esencia y un campar distintos. 
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os dioses, viniendo de lejos hasta el hombre, de camino 
ivan a pasar por el largo puente, entonces a los muchos que todo 
vuelvo n y que nada echan de menos, para cegarlos con lo que me- 
Jo anta es ente, hay que ponerles primero una venda sobre los ojos 
de seguridad, para que la curiosidad del querer vivenciar 
no bloquee el puente y no desbarate aquella venida. Por eso el sa- 
jente nO puede quejarse del alboroto que arman los ciegos y quie- 
nes carecen de precariedades, ni debe reprenderlo: casi tiene incluso 
ue mandar un saludo a la época del cálculo de sus menesterosida- 
des amaestradas, pues va dirigido a lo incalculable e impredecible, a 
la oscura seña de un dios que escinde y que quizá —no lo sabemos— 
roclama a los últimos. 
La decisión de los venideros, con la que pasan a ser o bien los 
futuros o bien los actualmente pasados: ¿formas parte de los procla- 
madores de lo meramente ente, o eres un silenciador de la diferen- 


cia de ser? (Cf. p. 39). 


Cuando | 


2 


A aquellos que, afectados por el abandono del ser por parte de lo 
meramente ente, tienen que realizar la transición a una época total- 
mente distinta, hay que prepararles un auténtico saber de la esencia 
de la historia, un saber que consiste en la fervorosa estancia en ella. 
Pues esta transición solo se la comprende desde el saber supremo, 
porque ese saber supremo primero tiene que quebrantar el poder 
de la historiografía —que es el calcular representante—, y para ello 
tiene que haberla reconocido previamente en cuanto que tal poder 
de perturbación. Pero a semejante transición sapiente le queda toda- 
vía bastante de lo que no puede llegar a saberse, es más, no hay otra 
preparación para la verdad de lo oculto que tal transición sapiente. 

Quien ha barruntado la esencia de la historia —aquel hacer 
apropiado al hombre para existir que procede de la diferencia de ser 
en cuanto que acontecimiento— sabe con bastante claridad que toda 
«filosofía de la historia», siendo una consecuencia de la «metafísica», 
solo está al servicio de la «historiografía» y se limita a dar a conocer 
la historia, incluso con arreglo a «leyes», niveles y «tipos». 

Pero para eso tenemos que saber la esencia de la historia, para 
poder preservar la verdad de que eso que en realidad «sucede de 


forma puramente histórica» siempre tendrá que seguir siendo lo 
más oculto. 
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1 3 


La frialdad de la osadía del pensar, la noche del extravío en que 
consiste preguntar, le brindan al fuego de la diferencia de ser el puro 
restallido de la colisión contra la que su flagrancia y su luz llamean 
sobrepasándola con sus llamas. La frialdad y la noche son las urnas 
ocultas en las que lo sencillo se conserva intocable. Pero demasia- 
do a gusto y demasiado a menudo nos protegemos del frío y de la 
noche. Aún los toleramos como negaciones del calor y del día, 
pues pensamos desde la complacencia de la cotidianidad. Y si esto 
debe permanecer tan imperiosamente es porque nos parece que 
en lo «ente», en lo «real» que la cotidianidad tiene para ofrecer- 
nos, también hemos encontrado ya el ser. 

Pero ese error de apreciación bajo la figura duplicada de rechazar 
aquello que niega nos priva también de la posesión de la flagrancia y 
de la luz. Por eso escogemos primero lo turbio y lo tibio, convirtién- 
dolos en centro de aquel ser aparente con el que luego calculamos en 
función de las oposiciones entre lo luminoso y lo oscuro, entre lo 
caliente y lo frío. Todavía sabemos poco acerca de que los ámbitos 
de réplica resultan decisivos para las oposiciones. Por eso también 
nos resulta tan fácil el juego con las «antítesis», que nosotros conside- 

2 ramos una expresión | de intelecciones. Y sin embargo el modo más 
tenaz de burlar las «antítesis» es dejando indecisos sus ámbitos de 
réplica. ¿Pero cómo se deciden estos? 

Tenemos que preguntar remontándonos hasta la distinción en- 
tre la diferencia de ser y lo ente, para hallar ahí un punto de apoyo 
para la meditación. Pero esta distinción no es ninguna oposición ni 
ninguna antítesis. Si esta distinción, junto con lo que la fundamenta, 
es originalmente lo inicial que hay al comienzo, entonces la oposi- 
ción nunca es algo primero. Entonces el frío y la noche no niegan. 
Pero ni siquiera un afirmar —que se les atribuyera— sería capaz de 
acertar a expresar el prodigio de que ellos salvaguardan lo sencillo 
en su primera decisión. Ambos, el frío y la noche, junto con sus 
opuestos, los referimos a nuestros Órganos sensoriales, y nos pare- 
ce que haciendo eso hemos explicado algo. Pero este prejuicio no es 
más que la consecuencia no comprendida de un prejuicio mucho más 
original, el cual se sitúa tan al comienzo que eso nos prohíbe ya 
llamarlo un «prejuicio», es decir, algo anterior al juicio: esta opinión 
previa más original es la adicción a explicar el ser por medio de lo 
ente, privando de este modo —en un primer momento y durante 
mucho tiempo— del ser al saber inquiriente. Pero la noche forma 
parte de la diferencia de ser, y no es acaso una mera «imagen» suya, 
una representación sensible de algo imperceptible: ¿cómo ha de 

3 representar la noche sensiblemente algo | si ella no es nada percep- 
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‘ple, ni por tanto tampoco nada imperceptible, es más, si no es nada 

<tivO ni representable, si no es ningún ente, sino una irradiación 

3 campar de la diferencia de ser? Lo que cotidianamente llamamos 
e 


¿y por una vieja tradición conocemos aún como un resto de apego 
pA nunca es lo primero, sino algo desgastado que ahora emplea- 
4 os para interpretar lo oscuro. Pero esta indicación de la «noche» 
solo deja intuir a grandes rasgos hasta qué punto nuestro lenguaje, 
en cuanto que lenguaje —y no solo en sus medios de «expresión» 
considerados por separado—, se le ha vuelto extraño a la diferencia 
de ser, €S más, se le tuvo que volver extraño, porque quizá ya las 

rimeras palabras, históricamente esenciales, no fueron capaces de 
resistir en el poder de la diferencia de ser que había que decir, y por 
eso se evadieron a lo ente. 

Todavía no sabemos nada de la incardinación esencial de la di- 
ferencia de ser y del lenguaje. Al fin y al cabo, la gramática y la filo- 
sofía del lenguaje son ya, ellas mismas, consecuencias del derroca- 
miento de la diferencia de ser a cargo de lo ente. ¿Pero cuándo 
comprenderemos que la filosofía del lenguaje representa un absur- 
do, y cuándo sabremos que la filosofía misma solo es capaz de re- 
surgir desde un cambio esencial completo, o mejor dicho, desde el 
hallazgo esencial del lenguaje? Y un encauzamiento precario y muy 
provisional de este hallazgo esencial del lenguaje | es el esmero del 
decir en todo intento de «pensar». Pues aquí el lenguaje nunca es 
primero «expresión» ni «medio de formulación» de un pensamiento, 
sino el encaje original del pensar y lo pensado mismos, un encaje 
del que el uso meramente instrumental del lenguaje extrae luego 
«el pensamiento», que justamente no es entonces más que un «pen- 
samiento», al cual hay que agregar una «realidad» para que «cuente» 
aún en el mundo del calcular y del vivenciar. Las más devastadoras 
destrucciones de la tierra, que ahora consignan sus frenéticos progre- 
sos, no són más que algo incidental en comparación con aquel pro- 
ceso invisible e inaudible —e imperceptible para todo sentido que se 
le quiera dar a la «vivencia»— del completo desarraigo del lenguaje. 

En la proliferación de los discursos y en la difusión del perio- 
dismo, y este último a su vez en forma de la radio, este proceso no 
encuentra acaso sus causas, sino solo unas consecuencias muy remo- 
tas y ya difuminadas de su masificación última en lo gigantesco de 
su completo enmascaramiento. 

Por eso, «hoy» —en estos siglos— el pensar carece de poder. 
Mejor dicho: el poder del pensar, caso de que tal cosa se arriesgara 
y se arriesgue, no encuentra resistencia ni colisión. Pues lo incues- 
tionado y la época de la completa incuestionabilidad nunca pueden 
aportar una resistencia | contra lo más digno de ser cuestionado. El 
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ámbito más próximo de resistencia no es más que la cuestionabil;- 
dad de todo ente, para la que la época no puede tener ningún coraje, 
porque para eso tendría que ponerse a sí misma en la situación de 
tener que decidir, lo cual resulta ya bastante adverso a todo lo que 
sea «doctrinario» y maquinacional. El pensar de la diferencia de ser 
podría irritarse con lo ente y podría llegar a hacerse oír. ¿Pero y si 
resulta que lo ente se ha convertido en lo que ni siquiera llega a ser, 
y que en esto todo llega a resultar comprensible? ¿Qué pinta aquí el 
fuego-de la diferencia de ser? Tampoco ella pinta nada aquí, sino 
solo ahí donde el hombre parte para poder retornar hasta las sencillas 
decisiones de las que lo ente surge como salvaguarda de la diferencia 
de ser. Este «ahí» perfila otro comienzo de la historia, el cual vendrá, 
suponiendo que la incipiente carencia de historia del hombre histo- 
riográfico no introduzca por completo el final del hombre, y que, de 
modo consiguiente, como época carente de historia, no solo tenga 
que agradecerse a sí misma este proceso, sino que en general lo haga 
inaccesible e inasible. 

Contra este proceso, y para vencerlo, toda «revolución» resulta 
no solo demasiado débil, sino básicamente inadecuada. Pero contra 
este proceso se alza como voluntad de transición el pensar de la di- 
ferencia de ser, el cual previamente tiene que saber esto: que | úni- 
camente la diferencia misma de ser, en la irradiación del campar de 
su esencia, es capaz de lanzar un pensar así a un esbozo, y que para 
eso no sirve ninguna planificación ni ningún cálculo, ni tampoco 
ninguna «voluntad». Lo máximo de lo que es capaz aquí el hombre 
moderno es solo no ofrecer resistencia. Sin embargo, para eso se 
necesita ya una perseverancia en la meditación sobre lo único nece- 
sario que representa el preguntar: una perseverancia que no se pue- 
de medir con ningún número gigantesco del actual «consumo de 
energía», porque procede de otra voluntad esencial del ser humano, 
y eso significa que de otra verdad de la diferencia de ser. 

Esta verdad distinta que es propia de la diferencia de ser exige 
aquella osadía del pensar y aquel extravío del preguntar que han 
dejado tras de sí todas las dudas, porque de la esencia oculta del 
hombre saben esto: el hombre es el arrojado a la verdad de la dife- 
rencia de ser, y de este modo el encomendado a la posibilidad del 
esbozo de aquella verdad; pero habiendo sido arrojado así, él es un 
ente, y porque lo es, queda excluido de la pura estancia fervorosa en 
la diferencia de ser, por cuanto que esta diferencia de ser es el ámbi- 
to intermedio de aquella contrarréplica única donde los dioses y el 
hombre se encuentran y se enfrentan. Por eso surge la posibilidad de 
lo osado y del extravío: porque el hombre es aquel ente que, a causa 
de ser tal, está en la verdad de la diferencia de ser, y sin embargo 
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a | es capaz de ser la diferencia misma de ser. Por eso, en esos 
momentos de la historia que —desde la irradiación del campar 
pl diferencia de ser— fuerzan a una mudanza esencial del hombre 
leva más originalmente al extravío —y por tanto a la cercanía 
dad de la diferencia de ser—, hay que arriesgarlo todo en el 
ar: no ya el conjunto de lo ente ni su fundamento entitativo, 
AE unicidad de la diferencia de ser y el hecho de que la diferencia 
a es. Pero el hombre, tomándolo en aquella originalidad, es el 
e ente que, habiendo sido encomendado a la diferencia de ser, 
a] mismo tiempo le queda sustraído a ella, y que desde esta posición 
intermedia puede hallar lo único de esa fundamentación de la verdad 
de la diferencia de ser que nosotros llamamos el «ser ahí». l 
Solo quien está inseparablemente apegado a los grandes riesgos 
del preguntar puede llegar a ser fundador de la verdad de la dife- 
rencia de ser. Solo esos son capaces de ver lo que ahora es histórico: 
algo completamente distinto a lo que hoy y mañana se constata his- 
toriográficamente. 


ral 

de la 
ye le l 

de la ver 
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Lo que está sucediendo abora es el final de la historia del gran co- 
mienzo del hombre occidental, en cuyo comienzo al hombre se le dio 
la vocación para la custodia de la diferencia de ser, para que de inme- 
diato esta vocación se transformara en una pretensión y una exigen- 
cia de representación de lo ente en lo caótico de sus maquinaciones. 

Sin embargo, el final de este primer comienzo no es ningún ce- 
sar, sino un comenzar propio, pero que queda sustraído y privado de 
sí mismo en su verdad, porque tiene que dejarlo todo preparado en 
forma de una mera superficie. Pues el hombre actual, tal como se 
conoce a sí mismo (como sujeto), solo puede hallarse confirmado 
desde la instalación de la superficie y desde la danza sobre ella. Pero 
él necesita confirmación, porque hace ya tiempo que abandonó el 
riesgo que representa la diferencia de ser, confiando en el cultivo, 
el disciplinamiento y el cálculo a partir de lo dado. Por eso, lo que 
ahora está sucediendo como este final les queda denegado saberlo 
en primer lugar y para siempre justamente a aquellos que han sido 
escogidos para comenzar este final en sus formas más finales y finitas 
(es decir, en las formas de lo gigantesco), y para hacer pasar como 
«la» historia lo que en realidad es lo carente de historia bajo la más- 
cara de lo historiográfico. Desde aquí no hay ninguna transición al 
otro comienzo. La transición tiene que percibir lo carente de histo- 
ria como la anodina escoria máximamente superficial de una historia 
que permanece oculta, para que, saliéndose muy afuera y anticipán- 
dose mucho al preguntar, salve al hombre llevándole a la historia. 
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En lo carente de historia, aquello que solo dentro de tal caren- 
cia va junto se junta también del mejor modo en la unidad de la 
completa mezcla: el aparente construir y renovar y la completa 
destrucción son, ambas cosas, lo mismo, lo procaz y lo infundado, 
lo que se ha degradado a mero ente y lo que se ha enajenado de la 
diferencia de ser. Tan pronto como lo | carente de historia se ha 
«impuesto», comienza el frenesí del «historicismo». Lo procaz e in- 
fundado, en las figuras más dispares y opuestas, sin reconocerse a sí 
mismo como igualmente caótico, cae en la más extrema animadver- 
sión y adicción a destruir. 

Y quizá en esta «lucha» —en la que se lucha por la falta de rumbo 
y por la desorientación por excelencia, y que por tanto no puede 
ser más que una caricatura del «combate»— lo que «triunfe» sea la 
mayor procacidad, que sin vincularse con nada lo pone todo a su ser- 
vicio (el judaísmo). Pero el auténtico triunfo, el triunfo de la historia 
sobre lo carente de historia, solo se cónsigue luchando ahí donde 
lo procaz e infundado se excluye a sí mismo porque no se arriesga a 
la diferencia de ser, sino que siempre se limita a contar con lo ente y 
a poner sus cálculos como lo real. 


5 


Una de las figuras más ocultas de lo gigantesco, y quizá la más anti- 
gua, es la tenaz habilidad a la hora de calcular y desplazar y mezclar- 
lo todo de forma confusa, con lo cual se fundamenta esa falta de 
mundo que es propia del judaísmo. 


6 


A la «cotidianidad» y al «uno impersonal» todavía les resulta inmi- 
nente la conmutación a lo gigantesco. La «inautenticidad» del «ser 
ahí» todavía se mueve en lo inocuo. Pero todavía hay calculadores 
inofensivos y pueriles que se figuran que, | con el establecimiento 
de la «comunidad popular», se ha superado ya la «cotidianidad» y 
el «uno impersonal» (como presuntos fenómenos del mundo deca- 
dente de la gran ciudad). La ceguera de tal forma de opinar surge de 
la creciente incapacidad de pensar la diferencia de ser, en lugar 
de constatar un ente. 


7 


A la época del idealismo alemán, Treitschke la llama «los días de la 
arrogancia y la temeridad filosófica»!. ¿Habrá de asombrarnos que 


1. [H. v. Treitschke, Deutsche Geschichte des 19. Jahrhunderts, 5 vols., Hirzel, Leip- 
zig, 1879 ss. En el capítulo 23 se habla de la «arrogancia y la temeridad de la especulación»). 
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stores Y «articulistas» corrientes denigren aquella época y les 
Ca uen a los alemanes la «filosofía» como si ella fuera un «pe- 
Pe y una aberración esencial? Que al mismo tiempo, cuando lo 
r Ga la ocasión, se «festeje» a los «pensadores» alemanes con obje- 
qe de política cultural casa muy bien con aquel escarnecimiento, 
] ues ambas cosas resultan de la misma fuente turbia de la ignorancia 


carente de historia. 
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Lo que en épocas «historiográficas» («psicológicas» y «biográficas») 
de la verdad de las obras y los esbozos de los creadores más desabri- 
damente se interpone en el camino impidiendo toda configuración 
de espacio son los propios creadores, el hecho de que estén presen- 
tes como «vivientes» para la opinión pública, la cual los considera 

a historiográficamente antes de que les haya estado realmente per- 
mitido empezar a hacerse históricos. Que a Hólderlin se lo retirara 
ya tan tempranamente, quedándose en alguien oculto para su «épo- 
ca» y para la «opinión pública», | y que se convirtiera en un «clási- 
co» fallido y malinterpretado como «romántico», cabe tomarlo 
como una oscura garantía de que, en su poesía, yace guardada una 
verdad que, anticipándose en mucho, va al margen, y quizá incluso 
también yace guardada en su poesía la resonancia y reminiscencia 
de la esencia y el campar de la verdad venidera misma. 

¿Pero por qué quienes se han marchado ya son más capaces de 
prestar ayuda en las pasarelas del preguntar por la diferencia de ser 
que aquellos que meramente están enredados en lo ente? Esto no 
puede deberse a que ahora la «obra» esté entera y se haya auto- 
nomizado de su autor, sino a que la propia marcha arroja sobre el 
esbozo aquello inagotable y que hace señas consistente en que toda 
apariencia de fragmento inacabado queda lejos de tal esbozo, lo cual 
le dispensa una forma primordialmente propia de fundar la verdad. 
Pero esto, ciertamente, solo mientras la marcha no se la explique a 
su vez solo «historiográfica» y «psicológicamente», malempleándo- 
la a su vez como medio de explicación de la «obra». Pero lo único 
que se conoce hoy es el concepto historiográfico de la obra, y no 
el histórico. 

Cuando se quiere ir más allá de la recepción historiográfica de 
la obra, se cae en la «estética» (la obra como estimuladora de viven- 
clas). Pero como la «estética» se asocia con el «esteta» de una forma 
auténticamente psicológica (en lugar de histórica), y como por 
«esteta» se entiende un mero sibarita aislado, entonces se toma la 
obra «políticamente». Pero eso es solo una extraña designación para 
a exageración de lo estético y para el disfrute | tranquilo del hom- 
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bre aislado en la acondicionada organización de vivencias y en ese 
dispositivo para disfrutar que es la «comunidad». Esta propagación 
de la estética no es más que la consecuencia de la manera de pensar 
historiográfica. Por eso, el discurso sobre la obra también puede en- 
cajarse en la estética política que acaba de surgir, y a su vez no se re- 
fiere a otra cosa que a lo que los creadores y quienes disfrutan tienen 
enfrente. Toda interpretación de Hólderlin (llevada adelante única- 
mente por la tácita tarea dentro de la historia del ser), dentro del 
círculo de los sentimientos de la estética pública queda irremisible- 
mente abandonada a la malinterpretación, antes de que siquiera se 
la haya examinado. ¿O acaso podrían ellos superar la estética? Para 
eso se tendría que haber superado primero la historiografía. Pero 
esto exige a su vez la destrucción de la carencia de historia. 

Pero todo esto solo significa que, aquí, todo propósito orientado 
inmediatamente a la «superación» no es capaz de nada y se contra- 
viene a sí mismo, suponiendo que en él deba avivarse una intuición 
de la necesidad de un comienzo histórico. Después tenemos que 
aprender a enterarnos de que aquella marcha del poeta no es ningu- 
na circunstancia historiográfica, sino que procede de la esencia de la 
diferencia de ser. Pero esto pone ante la decisión de si podemos 
pertenecer a la diferencia de ser o si queremos seguir estando some- 
tidos a lo ente. Solo que, si esta decisión pasa a ser una | necesidad 
o no, eso es algo que queda oculto en la libertad de la diferencia de 
ser. Pero nosotros podemos barruntar el ocultamiento, y desde este 
barrunto podemos llegar a saber el rehusamiento, una vez que lo 
sencillo nos haya alcanzado y sacado al aire libre. 

Lo contrario a la libertad no es la coerción, sino la apariencia de 
libertad bajo la figura del adiestramiento. Pero cuando es el acondi- 
cionamiento que procede del cálculo lo que define el carácter de un 
orden, entonces la educación tiene que convertirse en adiestramiento. 
Y el estar adiestrado para los apoyos y las vías de salida del acon- 
dicionamiento y la organización se llama entonces «carácter». Este 
«carácter» convierte el saber en algo de lo que se puede prescindir, y 
el preguntar le resulta en todo caso un objeto de escarnio, la forma 
más ordinaria de llegar a poseer lo más ordinario, que es el aplauso. 
Este aplauso llena el vacío de la esfera pública, y se propaga como 
apariencia suya ante la voz enmudecida del pueblo, el cual ya solo 
se conoce historiográficamente, y, caso de que la historiografía le 
resulte aún demasiado diáfana, buscará su confirmación esencial 
en la prehistoria y se desdecirá definitivamente de la historia. 
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4 historiografía es, en realidad, una constatación de lo dado, de lo 
«presente», qUe lo explora. Solo posteriormente se refiere la histo- 
riografía a lo pasado (cf. p. 28). Por eso, considerar algo historiográ- 
ficamente significa hacérselo | comprensible como actual y en la 
accesibilidad de lo actual. Historicismo no es la disolución de todo 
en lo historiográfico, en el sentido de lo que enseguida se ha hecho 

asado y respectivo, sino que consiste en ajustar la historia con lo 

resente utilizando los medios de lo actual. Cuanto más pobre de 
historia se vuelva una época en su esencia, tanto más celosamente 
practicará la historiografía. Esta pasa a ser la forma fundamental 
de su autoconciencia. La historiografía se hermana luego con la «téc- 
nica», siendo ambas en el fondo lo mismo. Y esto es al mismo tiem- 
po el motivo de que las ciencias naturales y las ciencias del espíritu 
modernas resulten ser lo mismo en el nivel de su auténtico cumpli- 
miento esencial —es decir, en el nivel de su allanamiento y triviali- 
zación—, de modo que ni siquiera hace falta hablar ya de un paren- 
tesco. Uno quizá podrá encontrar curioso que hoy nadie vea aún 
esta mismidad esencial, y que, por el contrario, se vaya difundiendo 
y estableciendo una oposición tan «profunda» entre ambos grupos 
de ciencias, la cual excluye un mutuo entendimiento. Pero justa- 
mente esto es un signo distintivo de aquella mismidad esencial, pues 
el mutuo entendimiento nunca se puede producir en cuanto al con- 
tenido y a los objetos, porque, sin que se lo advierta, consiste ya en 
la esencia, es decir, en el modo de proceder, es más, en el proceder 
mismo en cuanto tal. Y esta mismidad permite justamente la multi- 
plicidad de lo objetual, la cual se vuelve cada vez más indiferente | 
frente al dominio homogéneo, es decir, igual de gigantesco de todas 
y cada una de las cosas en la calculabilidad, previsibilidad y expli- 
cación. Aquí radica el motivo por el que las ciencias se funden cada 
vez más en la cotidianeidad, volviéndose tan irrelevantes y a la vez 
tan provechosas como la panadería y la canalización. Esto significa 
que las ciencias se mantienen en la dirección de la representación y 
la producción de lo ente, moviéndose en una verdad —que a ellas 
mismas les resulta siempre inaccesible— sobre lo ente en cuanto tal 
y su posible articulación en función de ámbitos, la cual solo puede 
llegar a ser admitida en las ciencias mismas como una clasificación 
de los objetos (naturaleza e historia). Las ciencias nunca exploran 
la esencia de lo ente, sino que a su modo echan mano de una defini- 
ción esencial, deteriorándola a base de usarla. La esencia de lo ente 
—el ser— no se puede explorar de ningún modo, si es que la inves- 


tigación se toma como designación de la referencia científica con lo 
ente. 
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Solo cuando el ser y la pregunta por él caen en el olvido, es en- 
tonces cuando se presta atención a la investigación en su procedi- 
miento y en sus resultados: entonces ella asume el papel de la crea- 
ción «intelectual». El «arte» y la «ciencia» se nombran juntos. Las 
ciencias carecen de decisiones: | no son capaces de hacer necesaria 
ni de desarrollar ninguna decisión esencial. De todos modos se dejan 
conmutar en la dirección de su trabajo y en su empleo. Solo porque 
el idealismo «cultural» que había hasta ahora —y para el que la 
«ciencia» constituía por sí misma un valor junto «al arte» y «la re- 
ligión»— no llegó a aclararse acerca de la esencia de esta «cultura» 
y de su carácter moderno, solo por eso la transición de la «ciencia 
en sí» a la «ciencia política» pudo representar en un primer momen- 
to algo parecido a una conmoción. Pero que entre tanto, y en breve 
tiempo, todo se haya apaciguado y que incluso ya no se oiga el tér- 
mino de «ciencia política», lo único que revela es que con esta tran- 
sición no cambió ni pudo cambiar nada que hubiera podido conmo- 
ver esencialmente a la ciencia anterior. Esta «transición» —que no 
es ninguna tal, sino que se limita a mostrar lo mismo bajo un cierto 
giro— sería apropiada para hacer advertir, a partir del estado ac- 
tual, el estado anterior como habiendo sido ya el mismo, de modo 
que los recitadores de las proclamas de la «nueva» ciencia perde- 
rían la ocasión de ensoberbecerse y los partidarios de la «vieja» cien- 
cia carecerían de motivos para «llevar luto» por una desaparición. 
Pero uno elude este conocimiento, lo cual significa que todavía se 
es más científico que antes en el sentido anterior, que uno no quiere 
saber nada de sí, sino que solo se tiende a una confirmación recípro- 
ca de un estado | que ya se ha producido, es decir, uno se toma a sí 
mismo historiográficamente y, por esta vía, se llega a la historiogra- 
fía de la ciencia. Pero frente a la urgencia y la prioridad de los resul- 
tados y frente a la utilidad y el provecho de la investigación, incluso 
estas reflexiones y tratamientos quedan totalmente al margen del 
funcionamiento de la ciencia. 

Pero incluso esto marginal e indeciso, este barniz de espíritu, 
tiene que ser uncido en un organismo bajo la forma de una «acade- 
mia de docentes»?. La idea original que trató de abrirse hueco bajo 
este nombre se ha invertido ya en su opuesto. La única tarea que 
podría tener una escuela superior de docentes sería la de cuestionar la 
ciencia moderna en su conjunto y, al mismo tiempo, cuestionar 
también la época entera, es decir, introducir desde diversos lados tal 
meditación entre los serios y sapientes, y preparar una situación en 


2. [Cf. M. Heidegger, «Zur Einrichtung der Dozentenschule», en Reden und an- 
dere Zeugnisse eines Lebensweges (GA 16), Fráncfort M., pp. 308-314]. 
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la que «a ciencia» —sin merma de su progreso como investigación— 
a no se la pueda tomar historiográficamente, sino cuya envergadura 
histórica haya que encomendarla a una decisión. Esta «escuela supe- 
rior de docentes» exigía una libertad en comparación con la cual esa 
«Jibertad de la ciencia» que tanto se menciona solo podía representar 
algo caótico. Pero lo que las «academias» pretendían era lo contra- 
rio: ellas practican la instalación de un «dogmatismo», y bajo la apa- 
riencia de una meditación superior están volviendo a organizar | la 
universidad como si fuera un colegio. Esta adicción a las «academias» 
ne se desata no solo en las ciencias, sino en todos los mundillos, es 
el puro historicismo, pero al mismo tiempo es también la propaga- 
ción de lo «académico» —que de ordinario está mal visto— hasta 
aquellos círculos de lo que hasta ahora había quedado excluido: 
pronto, todo el mundo será miembro de alguna «academia». 

Lo que antiguamente era asunto de unos pocos —los cuales tam- 
poco siempre eran sobresalientes— y lo que inicialmente todavía 
implicaba una exigencia, ahora, por vías «historiográficas» (a través 
del mundillo cultural historiográfico), se ha convertido en un estado 
masivo que resulta obvio. Solo en este tipo de procesos es donde se 
puede advertir el «poder» de la «historiografía» y barruntar la en- 
vergadura de la destrucción de la historia que ella lleva a cabo. La 
historiografía obtiene una última consolidación gracias a que la 
«formación» y la «posibilidad de vivenciar» los «bienes culturales» 
pasan a ser un derecho e incluso un deber político de todos. Pero el 
entrelazamiento de la historiografía con la técnica se realiza necesa- 
riamente y a causa de la esencia de la Modernidad y de la defini- 
ción moderna del hombre. Este entrelazamiento permite darle a 
ese mundillo cultural que se acondiciona en él la apariencia de lo 
universal y lo grande, y maniobrar con las velas desplegadas pasando 
de largo ante los abismos de la historia sin haberse dado cuenta de 
ellos. | Aquí está la raíz de la endeblez para un hundimiento histó- 
rico. El «historicismo» pasa a ser la forma fundamental del desplie- 
gue del «nihilismo», pues este solo alcanza su irresistible envergadu- 
ra ahí donde las masas empiezan a ser niveladas con lo que ante- 
riormente era grande y esencial, con lo cual se está impidiendo una 
degradación inmediata de lo grande y esencial. Cuando la «cultura» 
se organiza empresarialmente y cuando el fomento de la cultura se 
proclama como un «lema», entonces ya está en marcha el eludir una 
decisión acerca de la diferencia de ser. 

En el sí exclusivo y «apasionado» a la «vida» y a lo ente se esconde 
el nihilismo más peligroso. Frente a él, se queda en mera apariencia 
aquel otro nihilismo que porta ante sí el «no» y la «nada» como un 
escudo, donde lo «carente de dios» y «carente de mundo» y «ca- 
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rente de fundamento» se puede agarrar desabridamente con las ma- 
nos. La esencia de la historiografía no hay que medirla en función 
de la «ciencia histórica» ni hay que limitarla a esta, sino que, más 
bien, esta no es más que un moldeamiento relativamente probo e 
inofensivo y una consolidación artesanal de la historiografía. En esa 
misma medida, tampoco basta con equiparar la historiografía con la 
conciencia historiográfica (es decir, con la conciencia del pasado). 
El presupuesto metafísico de la historiografía es la definición del 
hombre como animal rationale: encontrar al hombre dado como 
algo que ya está presente y que se «desarrolla», y que se lo puede 
representar «psicológicamente», «biológicamente», «moralmente» o 
«estéticamente». 


10 


Lenguaje. Los alemanes no podrán entender su destinación occiden- 
tal, ni menos aún podrán cumplirla, si no están equipados con la 
originalidad de su lenguaje, el cual una y otra vez tiene que encon- 
trar el camino de regreso a la sencilla palabra inacuñada y avenirse.. 
con ella, donde la cercanía de la diferencia de ser sustenta y renueva 
la capacidad acuñadora del decir. Pero, en un primer momento, el 
idioma alemán será una víctima del fraseamiento romano e italia- 
no, de la superficialización periodística y de la «normatividad» «téc- 
nica». Limitarse a eliminar o a traducir extranjerismos no significa 
nada si esta depuración no surge de una acuñadora necesidad del 
decir, pues entonces se queda en mero solapamiento de esa manera 
de destruir el lenguaje que hemos mencionado. 


11 


Héroes que necesitan una opinión pública o que incluso se surten 
primero de una tal para acreditarse ante ella y para ella no son hé- 
roes, pues han negado ya la primera condición de la suprema va- 
lentía: la soledad. De aquí se sigue que nosotros no conocemos de 
ningún modo a los verdaderos héroes, suponiendo que aquí se pue- 
da hablar alguna vez de conocimiento. 


12 


El historicismo siempre acarrea una apreciación superficial del «pre- 
sente», a pesar de que, pese a todo, tendría que disponer de todos 
los hilos y | todas las madejas que conducen al pasado y que permi- 
ten explicar el presente, es decir, que permiten definirlo historio- 
gráficamente. Así es como hoy uno se figura que demuestra tener 
una mirada especial para el presente cuando lo equipara con la an- 
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«gijedad tardía y, al hacer eso, piensa en la decadencia y el final, en 
a desmesura y la exageración. Pero esta equiparación —aunque 
sela debilite reduciéndola a mera correspondencia— no es solo his- 
róricamente imposible, sino que, sobre todo, nunca aporta ninguna 
meditación sobre el presente, el cual nunca puede ser «negativo» 
como sí lo es aquella—, ni siquiera aunque la época tenga que ser 
históricamente un final. Sin embargo, tampoco la valoración «posi- 
tiva» sirve de nada para la meditación, pues, en el fondo, no es más 
que una interpretación surgida de la reticencia: es reactiva, todo lo 
encuentra «bien» o que, pese a todo, «no está mal», y exige el «espe- 
rar a ver qué pasa». También exige aquí el cálculo historiográfico, 
solo que con el signo inverso. La meditación sobre la época —en 
la cual se encuadra históricamente la propia meditación— hay que 
sacarla del binomio de opuestos «negativo»/«positivo» a la hora de 
valorar, es más, tiene que quedar en general fuera de la «valora- 
ción». El afuera conduce al borde de lo que está sujeto a decisión, y 
lo hace de forma tan decidida que ahora es la decisión en cuanto 
tal lo que está sujeto a decisión: la decisión en cuanto tal sobre si 
el fundamento del hombre hay que tomarlo a partir de la verdad de 
la diferencia de ser o a partir de lo ente. | En el primer caso, surge la 
necesidad de una transformación del hombre en «ser ahí»; en el se- 
gundo caso —que es el que se ha dado hasta ahora—, resulta una 
consolidación, quizá definitiva, del hombre que había hasta ahora, 
del animal rationale en la forma del «sujeto». 


13 


Cuando es la muchedumbre la que debe determinar qué es «espíri- 
tu» y qué es «cultura», entonces entra a dominar la «psicología», la 
cual investiga y explica el «espíritu» y la «creación espiritual» como 
si fueran cosas dadas. De qué tipo es ahí la «psicología», si es expli- 
cativa o descriptiva, si está orientada al individuo o a la muchedum- 
bre, si es doctrina de la «conciencia» o «biología», todo eso tiene un 
rango subordinado, porque en todos esos casos no se puede averi- 
guar el «ser del hombre» preguntando por él, sino que lo único que 
se está practicando siempre es la explicación del hombre existente. 

Pues también el «espíritu» y lo «intelectual» (lo «espiritual» y lo 
«pneumático») tienen el mismo carácter degradante y distorsionador 
del ser que lo «anímico». La forma más superficial de toda «psicolo- 
gía» y «antropología», y por tanto también la más usual y la que más 
impresiona al «pueblo», la representan las doctrinas sobre los «ti- 
Pos», las «tipologías»: en cierta manera, aquí se ha llevado al extre- 
mo eso de calcular con ejemplares humanos, y como las tipologías 
siempre trabajan con oposiciones, y las «oposiciones» (meros opues- 
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tos que nunca | recuerdan su base) son lo más común que le entra en 
la cabeza al pensar corriente, la consideración del hombre entra aquí 
en el nivel de lo «ordinario». Que «tipologías» de este tipo no son 
más que un saqueo del pensamiento de Nietzsche pero sin sus au- 
ténticas motivaciones y abismos, a los ojos del sapiente le da a esta 
práctica de la «psicología» el carácter de una bufonada, cuyos bufo- 
nes hay que incluir no obstante entre los «tipos» humanos más abu- 
rridos que cabe hallar. Y cuando encima la «psicología» se ha amplia- 
do hasta convertirse en un organismo en el que el conocimiento 
humano está asegurado funcionalmente, entonces este «desarrollo» 
no tiene por sí mismo nada de sorprendente. Una vez que el hombre 
se ha vuelto incapaz de sacarse a sí mismo a las decisiones esenciales 
(es decir, de arriesgarse a su propia destinación desde la esencia o lo 
caótico de la diferencia de ser, y de alzarse o caer a causa de este 
riesgo), entonces se le ocurre hacer una investigación sobre el hom- 
bre (antropología, biología y psicología). Entonces se «desarrolla» 
la apariencia de que el hombre se está inspeccionando a sí mismo 
por dentro, siendo que, en verdad, solo se está arrastrando por la 
superficie delantera de sí mismo como si fuera un objeto dado ahí 
delante (esto es lo que sucede incluso en la «psicología profunda»), 
olisqueando sus propiedades. 

Esta apariencia de hacer un autoexamen engendra la apariencia 
siguiente de que, con ello, algún día se va a averiguar lo que el hom- 
bre «es», y en consecuencia lo que debe hacer. ¿Pero cómo | se 
puede llegar a saber jamás el «ser hombre», si todo preguntar por el 
ser queda abortado y si el ser del hombre (animal rationale — ens qua 
subiectum et obiectum) queda fijado sin haber sido cuestionado? 
Pero en este delirante extravío de una antropología y una psicolo- 
gía que se pierden en semejante apariencia múltiple se puede ad- 
vertir también el motivo por el que todo «pensar» común tiene que 
estar también ávido de tal ciencia: ella da la confirmación para la 
aparente legitimidad de aquella «voluntad» de no querer saber de 
sí mismo quién se es, aparentando sin embargo que se dispone de los 
conocimientos asegurados acerca de la conducta humana. Por eso, 
toda psicología siempre desempeña el papel de alguacil para defen- 
derse de aquella pregunta por el hombre bajo la bandera de la cien- 
cia del «hombre» o antropología, de la ciencia del «alma» o psicología 
y de la ciencia de la «vida» o biología. 

Aquella doble apariencia (de examinarse a sí mismo y de cono- 
cer el «ser del hombre») mueve finalmente a una tercera (¿o acaso 
la doble apariencia es movida por la tercera?): la apariencia de que, 
a partir de los conocimientos sobre el hombre como el centro de lo 
ente, podría desarrollarse el conocimiento de lo ente en su conjunto. 
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Con arreglo a esta apariencia, la «psicología» tiene que constituirse 
la ciencia de las diversas «cosmovisiones». No es solo que ella 
- ela a eso, reemplazando así a la «filosofía» o haciéndose pasar 
m su forma «científica», sino que las propias «cosmovisiones» apli- 
can toda su ambición | a verse fundamentadas «científicamente». En 
el caso del modo de «pensar» de las cosmovisiones, eso casa muy 
bien con el hecho de que ellas, al mismo tiempo, combaten el «inte- 
Jectualismo» y «la ciencia» abierta o solapadamente. 

Durante los años ochenta y noventa, cuando experimentaba su 
apogeo el liberalismo más ordinario, se hizo un ensayo general —que 
debía valer como modelo— de estas conexiones entre la «psicolo- 
gía», la «cosmovisión» y el combatimiento de la filosofía a cargo 
de la «ciencia» por otro lado, y ahora ellas no hacen más que «ex- 
perimentar» su resurgimiento en las formas de lo gigantesco. Todo 
esto se lo recubre con la bóveda de la catedral cristiano-pagana del 
wagnerianismo organizado y de la renovación romántica de todo 
romanticismo. Herder y Wagner como cardenales de esta Iglesia, en 
la que también el catolicismo aloja sus capillas laterales, mientras que 
se trituran las fuerzas alemanas del protestantismo (los componentes 
que responden a la postura y a la formación y que son hereditaria- 
mente fuertes). 

Pero todo lo que pueda mencionarse de la «psicología» resulta- 
ría irrelevante si se lo quisiera tomar como una designación histo- 
riográfica de las situaciones actuales. Lo único esencial es la historia, 
la cual no hace más que quedar distorsionada con estas situaciones. 
La «psicología» y el modo como ella se va adentrando en esa com- 
prensión pública que le es propicia no son más que un fenómeno 
derivado del final de la metafísica en el sentido de la prioridad de lo 
ente y de su práctica sobre la diferencia de ser y | su verdad. A la 
psicología le tiene que quedar oculto aquello a cuyo servicio está. 
Solo de este modo puede desarrollar también el celo y las pretensio- 
nes de los que requiere para considerarse a sí misma lo suficiente- 
mente importante. Pues dentro de los procesos de la consumación 
de la Modernidad ella siempre sigue siendo, pese a todo, algo pos- 
terior y adicional, que en vano se hace pasar por el fundamento. 

Pero aquí la «psicología» nunca se la toma en el sentido de aque- 
lla «especialidad» de las «ciencias universitarias», en calidad de la 
cual, desde que existe, no ha «vivido» ni «vive» de otra cosa que de 
regustos y de emprendimientos «reactivos». La «psicología», en el 
sentido en el que lá entendemos aquí, concierne a toda autointer- 
pretación de toda «vivencia». Por «psicología» entendemos también 
su dominio en todo aquello que tenemos que llamar literatura, y que 
abarca tanto la «poesía» como el «periodismo». La psicología es el 
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modo como el espíritu moderno se instala y acondiciona, aunque el 
«espíritu» mismo surge del mundo humano medieval y del mundo 
humano de la antigüedad tardía, y como forma de funcionamiento 
suyo ha organizado la «cultura». Y a su vez, las situaciones, si deben 
serles inherentes una verdad y una esencialidad, solo pueden llegar 
a saberse como sucesos del abandono del ser por parte de lo ente 
y como certificaciones de la falta de precariedades de un hombre 
moderno ebrio de menesterosidades. 


14 


La historiografía como una devoción a lo ente. La ciencia (investiga- 
ción) como postura «religiosa» (cf. p. 116). 

Podría filtrarse la opinión de que, en contraposición con la his- 
toria, la «historiografía» siempre y en todas partes se la ha desprecia- 
do negándola. Solo que, antes que nada, la historiografía nunca es el 
«opuesto» de la historia. Ambas tienen esencias tan distintas que ni 
siquiera se las pone en una oposición. Eso no excluye la distinción. 
En la época a la que ella caracteriza por su dominio, la historiografía 
puede constituirse en esa forma fundamental en la que se piensa en 
lo ente en su conjunto, en la que se conserva en la memoria y se 
recuerda todo lo grande anterior (lo inexplicable), y en la que todo 
lo presente se lo practica de este modo: ahí el futuro no es más que 
un remedio de emergencia para el presente, un rodeo que ensegui- 
da se vuelve a abandonar, pero que pese a todo se recorre para poder 
regresar al presente. La conmemoración historiográfica piensa en 
todo, y en virtud de esta posesión le pone al hombre en el temple 
de una sensación de posesión y de estar formando parte, de modo 
que —siendo él el único que no se da cuenta— se encuentra confir- 
mado como el promotor de los bienes supremos del hombre. Ca- 
reciendo de unos dioses a los que ya ni siquiera se echa de menos, 
la vivencia de las organizaciones historiográficas | de vivencias a 
modo de eventos pasa a ser un acto de devoción, y por tanto una 
forma de realizar la religión: por ejemplo la organización de festiva- 
les wagnerianos en cuanto que eventos. Que a ello contribuya la 
música de Wagner dirigida al bajo vientre, junto con muchas otras 
cosas «románticas» en el sentido habitual, no es ninguna casualidad, 
porque el romanticismo auténtico y esencial no es otra cosa que el 
devoto acondicionamiento de la devoción como «vivencia» (músi- 
ca, lo alemán antiguo y el arte como religión). 

Todo esto presupone que el hombre se ha convertido en sujeto. 
El romanticismo es un nivel esencial de la Modernidad, y solo es po- 
sible en esta. Su significado para la figura del siglo xix solo se puede 
advertir si se lo reconoce de forma tan esencial como sucede en 
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el grandioso bro — pero que a su vez también es romántico— de 
Richard Benz?, un romántico auténtico y de amplias miras. Los 
«elementos» de romanticismo solo confluyen en el campar del do- 
minio de lo historiográfico. Que este campar de la historiografía 
no se proclame de propio no hace más que confirmar esta situación. 
Él trabajo historiográfico de los románticos y su repercusión sobre 
la configuración de la historiografía como ciencia en los siglos xIx 
xx no son más que la consecuencia de aquel dominio de la «histo- 
riografía» (cf. arriba pp. 13 ss.). o l 

Pero es solo hoy, cuando la historiografía ya | está transida de 
historicismo (pp. 20 s.) y cuando vuelve a acondicionarse como un 
historicismo completo, cuando pasa a convertirse en la auténtica for- 
ma de devoción, que convierte a una «religión» que no ha menes- 
ter dioses en objeto de la vivencia religiosa. Una época en la que la 
cultura en cuanto tal (y por tanto también la doctrina cultural del 
siglo XIX: la religión como valor cultural) pasa a ser objeto de la vi- 
vencia tiene que saberse en posesión de la «verdadera» «religiosi- 
dad»: su «dios» es la vivencia de la religión misma. Al mismo tiem- 
po, lo calculable que tiene el alcance general del acondicionamiento 
de todo procedimiento y representación le da a esta religiosidad la 
«Iglesia» que es adecuada a ella. Y se queda corto a la hora de valorar 
todo aquel que, en esta época decisiva para la Modernidad y para su 
consumación, no busca la compilación de la antigüedad romaniza- 
da, del medioevo romántico y de la Modernidad considerada desde 
el siglo X1x, y que por tanto no advierte aquí la forma más moderna 
del cálculo historiográfico de toda la «historia» occidental que ha 
habido hasta ahora. En la medida en que el cristianismo eclesiástico, 
en sus diversas figuras, reclama una correspondiente compilación 
(apologética) de lo «verdadero» de la historia anterior, tiene que 
intentar llegar hoy —en alianza con los poderes de la perturbación 
y el desarraigo— a una «confrontación» con la consumación de la 
Modernidad, para quizá incluirla también a esta aún | en su «ver- 
dad», o —lo que todavía sería más peligroso— para inducirla a una 
fusión consigo. 

Pese a la amplia homogeneidad de las formas de acondiciona- 
miento de las representaciones y de los procedimientos, pese a toda 
la opositoriedad aparentemente inabarcable en los contenidos, no 
queda excluido tal «triunfo» inaparente de un cristianismo y un ro- 
manismo que desde hace tiempo han perdido su capacidad creativa 
y a sus dioses. Con ello, la historiografía —que surgió de la apologé- 


3. [R. Benz, Die deutsche Romantik. Geschichte einer geistigen Bewegung, Reclam, 
Leipzig, 1937], 
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tica cristiana— regresaría a sus orígenes y completaría su dominio, 
Si en ese proceso la Iglesia romana sigue persistiendo externamente 
y hasta qué punto lo hace, es una cuestión de una relevancia subor- 
dinada. Que esta figura externa se retirara, como mucho podría 
llamar a engaño acerca de la capacidad de transformación y de ocul- 
tamiento de este organismo. Con el dominio consumado de la his- 
toriografía —es decir, de la Modernidad— todo lo pasado se con- 
vierte en un único presente constante, que según se lo necesite estará 
a disposición de inmediato y a bajo costo, y esto tanto más cuanto 
que este presente ya no puede saber, ni tampoco quiere saber, que é] 
es el pasado mismo: lo carente de precariedades en la figura del 
funcionamiento supremo y de la negación de toda posibilidad de la 
historia. El hombre se habrá malacostumbrado entonces tan defini- 
tivamente a lo ente, que la diferencia de ser | tendrá que haberse 
despedido para siempre de él. 

Pero solo entonces se aproxima el momento de la primera deci- 
sión, que es fundadora de historia. Nadie sabe el cuándo ni el cómo 
de este momento: solo que vendrá y que tiene su origen en la liber- 
tad más libre es lo que saben aquellos dispersos que portan las vigas 
para las estrechas pasarelas del tránsito desde la creciente indecisión 
hasta la decisión que todavía se nos rehúye. Este saber no es nin- 
guna «fe», en la medida en que, con ella, lo único a lo que uno se 
refiere siempre es la postura contraria y complementaria —y en tal 
medida dependiente— de un representar explicativo. Este saber 
es una estancia fervorosa en la verdad de la diferencia de ser: no es 
comunicable al calcular, y es «irreal» si lo medimos en función de la 
realidad de todo lo acondicionado e instalado y de los «hechos» y 
las «prestaciones» que se subordinan a ello. Tal saber es en sí mismo 
—es decir, justamente por cuanto que le concierne la diferencia de 
ser— medida de lo digno de una decisión y seña de las decisiones 
provisionales: 

¿eres uno que no hace otra cosa que entretener y enojar a los 
contemporáneos? 

¿eres uno que aún puede recordar lo grande y lo sencillo? 

¿eres uno que se convierte en un impulso para las meditaciones? 

¿eres uno que le crea a la diferencia de ser un cauce para su 
historia? 

Pero donde es la historiografía lo que impera, la adicción a los 
efectos y la necesidad de prestigio están en buena concordia con 
el «trabajo cultural», representando las formas contrarias a la 
«devoción». 
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15 
H aciendo entendible una filosofía —suponiendo que lo sea— no se 
la ha comprendido aún, es decir, no se ha pensado más allá de ella 


utilizando sus conceptos propios. Al contrario: lo único que se ha 
hecho con ello es degradarla por debajo de sí misma. Al «profano» 
le parece que el pensamiento filosófico es «abstracto», y el «espe- 
cialista», el erudito de la filosofía, saca provecho de esta opinión. 
Pero la verdad es que el pensamiento filosófico no es ni abstracto ni 
concreto, sino que, en cuanto que pensamiento de la diferencia de 
ser, no se lo puede valorar en absoluto conforme a la forma de re- 
presentación de lo ente. (Cf. pp. 40/41). 


16 


Historiografía y cultura. La esencia de la cultura actual es la política 
cultural. Ella practica la continuación de un «romanticismo» llevado 
a lo masificado, lo corriente y lo ruidoso, pero —a cambio de ello— 
planificado y acondicionado de propio, bajo la estrella de Richard 
Wagner. Por eso, aquellos a quienes aún les ha quedado bastante 
gusto y formación y capacidad para abstenerse de juzgar pueden 
opinar que, con una reconducción historiográfica del auténtico mo- 
vimiento romántico, están contribuyendo a construir una cultura 
alemana global. También aquí a la política cultural cristiana —la 
más antigua de su género— le está permitido esperar que un día po- 
drá estar también metida en eso de forma bastante inaparente. To- 
dos estos esfuerzos por la cultura calculan historiográficamente. Y 
como el historicismo se apodera incluso de lo popular como objeto 
suyo, | parece que ya gracias a este material queda legitimado como 
la manera determinante en que el pueblo llega por sí hasta sí mismo 
y hasta la posesión de su «verdad». Este historicismo popular enca- 
dena entonces todo crear con las cadenas de la compenetración con 
el pueblo, bajo la apariencia de haber descubierto y mostrado por 
fin el verdadero suelo de arraigo de la cultura. Lo que no se corres- 
ponde con estas nociones —que encima son muy confusas y están 
muy mezcladas— que la historiografía tiene de lo popular y de lo 
que tiene carácter de pueblo es, calculándolo historiográficamente, 
ajeno al pueblo. 

Pero resulta que en la esencia de todo crear radica que, en pri- 
mer lugar, quebranta lo conocido historiográficamente, porque, 
siendo un crear, se arriesga a algo indeterminado y distinto. Pero 
hasta tal punto este arriesgarse surge del auténtico arraigo popular, 
que ni se habla de ello ni tampoco hay ninguna indicación de ello, 
Porque, al fin y al cabo, solo el arriesgarse transforma lo popular en 
su esencia hasta ahora desconocida y que historiográficamente re- 
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sulta inusual, resultando por tanto —historiográficamente— cho- 
cante e «indignante». Es sobre todo cuando el riesgo de crear pasa 
a ser necesariamente un peligro y se lo aparta a un lado cuando esa 
«verdad» sobre la que el hombre debe crearse históricamente un fun- 
damento tiene que llevarse primero al aire libre, preguntando lo más 
digno de ser cuestionado. Ciertamente, parece que con las medidas 
historiográficas para los acondicionamientos de una cultura popular 
se ha superado un internacionalismo que, en verdad, siempre es tam- 
bién equívoco (auténtico e inauténtico), siendo que, en realidad, se 
lo está reemplazando por una miserable mezcolanza de lo | nacional 
propio que resulta accesible historiográficamente. Las artes calcula- 
torias del mezclar en los diversos ámbitos (por ejemplo en el arte) 
pueden fingir incluso una creatividad, siendo que, en verdad, falta ya 
la fuerza de la auténtica sucesión, la cual, a diferencia de la imitación 
historiográfica, presupone una fuerza histórica propia. Sin embargo, 
las planificaciones referentes a una cultura global son precipitadas 
e incluso resultan superfluas cuando no se aclara ni se fundamenta 
si, en general, una «cultura» puede tener aún fuerza histórica y puede 
ser portante de historia, en la medida en que, justamente, la «cultu- 
ra» presupone a un hombre determinado: aquel que se ha propuesto 
como objetivo la práctica de lo ente y de sus ámbitos, y que en este 
objetivo culmina y ve por anticipado el aseguramiento de su esencia 
propia, es decir, el hombre moderno. 

Pero si resulta que —no a causa del progreso, sino en aras del 
ser— la Modernidad tiende a la consumación y al final, y si resulta 
que con ello alborea una historia a la que la «cultura» tiene que serle 
inadecuada y, sobre todo, insuficiente como forma de rendimiento y 
de postura del hombre, entonces todos los esfuerzos por una cultura 
popular global llegan a la situación de tener que practicar lo contrario 
de lo que quieren. Es más, justamente en cuanto que esfuerzos cultu- 
rales están ya definitivamente en las cadenas del historicismo, al cual 
le queda, como última cosa que hacer, afianzar una mezcolanza de lo 
pasado convertido en presente eterno e introducir la falta de historia. 

Pero a la historia le viene un peligro todavía mayor con la | 
historiografía, en la medida en que la historiografía —lo que forma 
parte de su concepto— se ha afianzado como forma fundamental 
inaparente del representar y del opinar cotidianos: ese peligro con- 
siste en que todo lo creativo, apenas se ha arriesgado a salir a lo 
público, en lugar de transformarse, resulta ello mismo modificado 
y convertido en lo que había hasta entonces, pero no en esa forma 
rudimentaria en la que se lo explica como lo que ya había antes 
volviéndolo así inocuo, sino de aquella manera capciosa como la 
modificación y la fusión en lo anterior concede algo nuevo y al 
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ismo tiempo se lo apropia, mientras que en verdad se está resis- 
do a toda decisión y a toda transformación esencial. Pero incluso 
cuando lo creador de historia supera la resistencia de lo historiográ- 
fico (de lo que historiográficamente se lo ha vuelto habitual y se lo 
ha fijado), sigue expuesto a un peligro que forma parte suya esencial- 
mente y con independencia del dominio de la historiografía. Los 

ropios creadores les suministran a los superadores y los condenado- 
res posteriores las normas y los criterios para juzgar. Con la inevita- 
ble entrada en lo público y en lo usual esconden la primordialidad 
cial de lo creado. 

Pero la primordialidad «inicial» no se refiere aquí a la «originali- 
dad»: esta es una «categoría historiográfica» que se aplica cuando se 
saldan cuentas partiendo de lo respectivamente actual. En el comien- 
zo, lo primordial es fundador de historia, porque contiene lo irrepe- 
tible de las decisiones necesarias en la unicidad de una configura- 
ción y porque, erigiendo lo futuro, desplaza lo que respecto de él ya 
ha sido hasta llevarlo a la verdad esencial primordial. Pero cuando se 
han realizado y se han asumido estas decisiones, | lo primordial 
se retira tras aquello que ello mismo ha decidido y sobre lo que en 
adelante ya no se vuelve a reparar. Que esto primordial que está 
sujeto a una decisión se retire no significa una huida de lo que de 
ahora en adelante es ente, sino que no hace más que testimoniar su 
incardinación en la diferencia de ser y su surgimiento a partir del 
acontecimiento de hacer apropiado. Entrar en la historia —hacerse 
histórico— significa surgir de la diferencia de ser y de la retirada de 
lo ente, estar incardinado en la diferencia de ser; siendo algo oculto, 
negarse, y desde esta negativa hacer apropiado al hombre para el «ser 
ahí». Historia es aquel acontecer el ocultamiento de la diferencia de 
ser que presta la adecuación para ella («Reflexiones VIT», pp. 66 s.). 
Solo entra en la historia (pensándola históricamente) lo que surge de 
la diferencia de ser. Pensándolo historiográficamente, «entrar en la 
historia» significa verse transferido a lo pasado y despachado, y que 
de este modo siempre resulta historiográficamente constatable. Poco 
sabemos de la historia, y cuánto sabemos de ella es también irrele- 
vante. Pero el hecho de que sabemos algo de ella es lo único que de- 
cide acerca de la libertad para la historia y acerca del dominio sobre 
la historiografía. Tal saber es la raíz para aquella serena pasión de la 
creativa veneración de lo único y grande. Los alemanes son quienes 
más carecen de esta pasión. En lugar de ella, les basta con enaltecer 
breve y sonoramente —porque así se lo han aprendido o porque así 
se les ha mandado— lo que en cada caso ha quedado bien preparado 
historiográficamente. La consistencia y la estancia fervorosa en lo 
esencial solo surgen de la clarividencia de la veneración. 
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La fuerza de la veneración no es algo que uno pueda asimilarse 
por medio de la educación, sino que la simiente de su crecimiento 
cae en los hombres cuando al hombre se lo arranca de lo ente lle- 
vándolo al espanto de la diferencia de ser, cuando se lo libera expo- 
niéndolo a la arremetida de la libertad y se lo abandona al peligro de 
lo más digno de ser cuestionado. Pero mientras falte la fuerza vene- 
rante, la historiografía puede valerse de sus mañas sin que la estorben 
y sin quedar debilitada. Si al hacer eso los conocimientos historio- 
gráficos disminuyen o aumentan, lo mismo da. La historia se cierra 
a la historiografía, y la «cultura» como política cultural es el último 
estorbo del camino hacia la historia. Cuanto mejor sea la forma- 
ción historiográfica, tanto más unificada estará la política cultural. 
Cuanto más decididos sean los afanes de la política cultural, tanto 
más indispensable seguirá siendo aquella. Por eso, la «necesaria» 
conservación de las ciencias del espíritu historiográficas forma parte 
tan indispensablemente (tan «forzosamente») de cualquier plan anual 
de la política cultural como la protección de las ciencias naturales a 
causa de los requerimientos de los planes económicos y de equipa- 
miento militar. Considerándolo «metafísicamente» (es decir, en rea- 
lidad considerándolo desde la historia de la diferencia de ser), la 


historiografía tiene el mismo carácter que la técnica, y eso significa | 


sobre todo que la técnica es la historiografía de la naturaleza. Solo 
con ello se ha obtenido el concepto más primordial de la historio- 
grafía y la distancia abisal hacia la historia. Por eso, a los sapientes 
les resulta necesario un saber del carácter de la conexión entre his- 
toriografía y cultura. 
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Estaría chalado aquel que creyera que una transformación del hom- 
bre —en este caso de un pueblo o incluso de Occidente— se puede 
realizar de la noche a la mañana, e incluso que se puede realizar en 
general. Pero más miserables aún son aquellos que jamás pueden 
saber que semejante transformación, aunque historiográficamente 
nunca se la pueda constatar, sin embargo es y será histórica, con 
arreglo al profundo campar de aquella historia (p. 36) en la que lo 
oculto de la diferencia de ser acontece de tal modo que el aconte- 
cimiento mismo se esconde. También por eso, conseguir luchando 
lo mismo único de la diferencia de ser en cuanto que ella misma, 
consiste en que los sapientes se conozcan, fuera de los cómputos 
temporales historiográficos y de las alternancias culturales historio- 
gráficas, y fuera de la anodina indiscernibilidad de una eternidad 
que siempre sigue siendo demasiado débil para aquella lucha. Saber 
el campar de la historia, es decir, estar creativamente en la verdad 
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u esencia, ser un constante de esta estancia fervorosa, significa 
E históricamente futuro. Este futuro no tiene nada en común con 
ds —que calcula historiográficamente— a tiempos «mejores» 
e 
E la exaltación entusiasta y el desaliento acobardado. Pero, no 
Sh tante, que los sapientes se conozcan forma parte de la irradia- 
ción del campar de la diferencia de ser. Este conocerse no es de nin- 
gún modo una «comunidad» de elegidos, sino esa soledad de los so- 
Jitarios («Reflexiones VIb, p. 59) desde la que todo fundador 
esencial se sabe hecho apropiado por la diferencia de ser como uno 
ue está en medio en esa diferencia de ser, por cuanto que ella mis- 
ma es aquel ámbito intermedio para los dioses y para el hombre del 
cual | procede la contienda entre mundo y tierra: una contienda 
que, luchando, obtiene algo verdadero para conservarlo en lo ente. 
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Pendiente de decisión. Lo que ahora está pendiente de una decisión 
que va a provocar una escisión no es la voluntad de una generación 
frente a la voluntad de otra, ni el «espíritu» de un siglo contra otro 
siglo que expira, ni la esencia de una época frente a otra época ve- 
nidera, ni el cristianismo frente a una nueva «religión», ni dos mile- 
nios de historia occidental frente a una historia ajena; sino que está 
pendiente la decisión entre lo ente demasiado conocido y dominado 
y el ocultamiento de la diferencia de ser, entre si aquel se afirma o si 
esta hace destellar un rayo de su campar, permitiendo así al hom- 
bre encontrar el camino de regreso hasta una primordialidad que 
ya le fue anunciada de forma suficientemente oscura al comienzo 
de la filosofía occidental, pero que de inmediato se perdió: conse- 
guir luchando por sí mismo su esencia como fundador y custodio 
de la verdad de la diferencia de ser. Esta decisión entre lo ente y 
la diferencia de ser (que no es ninguna alternativa lógica entre dos 
opciones excluyentes) se define a sí misma, desde la nitidez de su 
primordialidad, como lo único de una destinación histórica única 
de un pueblo. Solo del margen de espacio y de tiempo de esta deci- 
sión surge el entramado esencial de un pueblo, y toda investigación 
y explicación historiográficas y biológicas de sus condicionamientos 
es una práctica de aquel cegamiento que hace al hombre inadecua- 
do para ser hecho apropiado por la diferencia de ser, y demasiado 
mezquino y empequeñecido para lo grande la historia. 

En esta decisión | entre lo ente y la diferencia de ser se está 
combatiendo por lo conocido, lo dominado y lo correcto de aquel y 
Por lo oculto de este: entre ellos se está combatiendo al mismo tiem- 
Po, como el espacio de la decisión, por la esencia y el poder esencial 
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del carácter de correcto y por el ocultamiento, los cuales se incardi- 
nan ambos primordialmente, aunque de forma respectivamente di- 
versa, en el campar de la verdad (la irradiación del clareado ámbito 
de lo oculto). Por eso, en aquella decisión, y de forma necesaria para 
su propia posibilidad de decidirse, también se está decidiendo la esen- 
cia de la verdad. Y de este modo nosotros, en la medida en que sabe- 
mos de la decisión y nos vemos forzados por su necesidad, quedamos 
arrojados a la pregunta por la esencia de la verdad. Ante esta pre- 
gunta se va a pique todo intentar atrapar e ir a la caza de lo «verda- 
dero» y de «verdades», porque tal afán carece de base y de cauce sin 
la fundamentación esencial de la verdad en cuanto tal. Pero esa cues- 
tión queda totalmente encajada en aquella decisión, y por eso no es 
una pregunta posterior, y por consiguiente superflua, por los ras- 
gos comunes de unas «verdades» que ya se tienen en posesión (cf, 
las clases de 1937/1938*). Pero ya este preguntar por la esencia de la 
verdad impide buscar «lo verdadero» primera y únicamente en lo 
ente (en cuanto que lo real). Tal preguntar ya es en sí mismo una 
transformación del hombre en su postura actual hacia lo ente y ha- 
cia sí mismo. Aquí es donde por primera vez se revela el poder del 
pensar (de la historia de la diferencia de ser), el cual nunca puede ser 
«abstracto» | porque nunca es concreto, y por tanto nunca queda 
sometido a una «lógica» como «norma». 

Y sin embargo, este pensamiento (la preparación de la filosofía 
en el otro comienzo), por sí mismo, se queda siempre en un leve 
soplo si uno se figura que tal pensamiento puede y debe forzar a lo 
ente, y al hombre que únicamente maniobra dentro de lo ente, a 
salir del entumecimiento. Lo que resulta decisivo para la decisión no 
es nunca la modificación inmediata de lo ente, sino la fundamen- 
tación mediata de aquella esencia primordial del hombre desde la 
que él reacciona a lo libre y no forzado de la diferencia de ser y, 
poetizándolo y pensándolo, lo expresa con el lenguaje, para que al 
mismo tiempo la esencia del lenguaje encuentre su fundamento fir- 
me. Por eso, para la preparación, y menos aún para el acto de deci- 
sión, ya no basta con los esfuerzos por un «arte» «mejor» y «compro- 
metido con el pueblo»: como mucho, lo que aquí basta aún es una 
meditación sobre la esencia del arte y sobre el carácter que el arte 
tiene que tener para hacer que la verdad de la diferencia de ser llegue 
a dominar. Pero esta esencia es, ella misma, histórica. La capacidad 
para ser esencial y la altura esencial del arte dependen de su rela- 
ción con lo ente y de su desmesurada relación con la diferencia de 


_ 4. [M. Heidegger, Preguntas fundamentales de la filosofía (GA 45, 1984), trad. 
de Á. Xolocotzi, Comares, Granada, 2008]. 
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Pero con la historicidad esencial del arte se decide también cuáles 
os «géneros» conocidos y cuáles de los todavía desconocidos están 
destinados a fundar la esencia de la diferencia de ser. (Practicar todo 
arte homogéneamente de forma puramente calculadora significa 
“dejando al margen la propia práctica— conocer mal la esencia 
del | arte en su destinación para fundar la historia). Habiéndose to- 
mado la decisión sobre la esencia de la verdad se ha tomado también 
aquella otra decisión sobre la esencia del arte, y por tanto, a su vez, 
sobre la destinación determinante del «género» artístico decisivo. 
La decisión es histórica, en el sentido esencial de que decide 
sobre la historia o sobre la falta de historia. Por eso, una considera- 
ción historiográfica, por ejemplo sobre la situación actual de Occi- 
dente y de sus pueblos, nunca encuentra siquiera el «nivel», o mejor 
dicho, el espacio de la decisión. La historiografía en cuanto tal tiene 
su sitio en aquello acerca de lo cual se decide. A partir de tal medita- 
ción se puede advertir que la designación de «situación» ya no basta 
ara valorar lo singular de nuestro «ser ahí» —que todavía no es 
tal—, ni siquiera en los rasgos que resultan fundamentales para la 
meditación decisiva. Pues nosotros ya no nos encontramos en un 
sitio dentro de lo ente constatable historiográficamente, sino que 
nos sabemos en el espacio de decisión entre lo ente (junto con todo 
lo historiográfico) y la diferencia de ser (junto con la historia). Es 
un «lugar» que primero debe llegar a convertirse en origen para el 
margen de espacio y tiempo de una ubicación, o mejor dicho, de 
los senderos que dentro de él son necesarios (una pasarela de la his- 
toria de la diferencia de ser, una transición). Acaso este «lugar» sea 
la patria primigenia de la esencia de la soledad, suponiendo | que 
esta soledad, hermanada con el campar de la diferencia de ser, le 
ofrezca su morada primera y permanente. 


ser. 
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Eternidad. Un error peculiar domina ese pensamiento humano que 
pretende explicar lo eterno recurriendo a la atemporalidad, siendo 
que, después de todo, la esencia de lo eterno no puede ser otra cosa 
que la más profunda vibración completa del tiempo en su rehusarse 
y dispensarse, en su conservar y perder. 
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La más íntima vocación —apenas barruntada y rara vez captada— 
a sostenerse con el propio peso de ella, renunciando a todo asidero 
y dejando caer al vacío todas las muletas y apoyos, acaso sea una te- 
meridad, pero sin ella no resulta nada que sea necesario. 
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Ubicación. Nuestra ubicación no es ningún «lugar», ningún sitio es- 
pacial dado e inmediatamente asignable en el espacio de lo ente 
(algo así es propio del sujeto). Nuestro sitio lo tenemos en la desubi- 
cada estancia fervorosa propia de la concesión de espacio al ámbito 
intermedio para los dioses y el hombre, sin conocer a aquellos ni 
alcanzar a este en la primordialidad esencial que le corresponde, 
Nuestra «ubicación» valora toda evasión a la «cultura», los objetivos 
de ella y la exigencia de ella como un eludir decisiones. Nuestra ubi- 
cación hace | visible que aquella preocupación por la «substancia» 
del pueblo está condicionada, máxime cuando a esa preocupación se 
la antepone a todo como si fuera algo incondicional. Nuestra ubica- 
ción no niega la concurrencia de todo eso, la cual es necesaria para 
la perduración y para la ineludible consumación de la época, pero 
nada de ello se encuentra en su horizonte más propio, ni siquiera la 
grandeza de una existencia histórica. Fuera de todo esto —más allá 
de toda estimación de'magnitud—, en la época se encuentra escon- 
dida, como lo transicional de ella misma, una indigencia de decisio- 
nes que en toda la historia anterior ni se dio jamás ni podía darse, 

Esta indigencia de decisiones —la indigencia que se produce 
cuando esta decisión no se la ha advertido aún en su necesidad ni 
menos aún se la ha preparado— no corresponde a una decisión 
cualquiera —una decisión que se haya desarrollado partiendo de 
determinadas circunstancias culturales, que solo esté condicionada 
por determinadas situaciones políticas y que venga suscitada por la 
condición de los pueblos—, sino que atañe a la decisión de todo lo 
que está sujeto a decisión: si desde el fondo del primer decidir, que 
provocará una escisión, surgirá alguna vez una historia (cf. pp. 39 ss.). 
Si todo lo ente hay que volver a encomendarlo primero a la dife- 
rencia de ser, si la diferencia de ser puede fundamentarse partien- 
do de la unicidad de su campar. Esta indigencia de decisiones se va 
ocultando a lo largo de la época, siendo eso el primer síntoma de 
una transición. De ahí la sublevación propia de la completa des- 
orientación de todos; de ahí la confusión en las escalas de medida y 
en los criterios | del proceder y del juzgar; de ahí el empecinamien- 
to en la «situación» y en su modificación inmediata; de ahí el apre- 
surado acopio de todos los objetivos y todas las medidas que se pue- 
den alcanzar y conocer historiográficamente; de ahí que las masas 
desatadas afluyan posteriormente, con precipitación y apretujándo- 
se, a los ámbitos del conocer, del disfrutar y del vivenciar, que entre 
tanto se han vuelto accesibles; de ahí el no poder dar marcha atrás y 
el no poder salirse del carril. Todo esto resulta tan gigantesco e irre- 
sistible en su aparición y en su impacto externos que es entonces más 
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unca cuando, a causa de ello, lo más oculto se percibe como 
[go nulo, suponiendo que alguna vez se nos asigne una indicación 


No son las propias masas, sino los organismos que las abarcan, 
los que se precipitan ahora a la autoconciencia historiográfica y, por 
canto, al dominio. Ahora, los destinos de pueblos se «abordan» como 
una tarea con grandes planificaciones. La historiografía lo penetra 
todo, de modo que incluso la meditación histórica puede volverse 
insegura acerca de si ella conserva la base de su preguntar. Así es 
como hay que preguntar si la grandeza y lo grande —que es donde 

arece concentrarse lo histórico de la historia— no serán más que 
una mera «categoría historiográfica», una forma velada de calcular, 
que no tiene su origen en la diferencia misma de ser. Al menos se 
encierra aún una equivocidad en el concepto de grandeza: o bien 
se refiere a algo sobresaliente y descollante que hay que contemplar 
mirando hacia arriba y frente a lo cual se experimenta una distancia, 
y donde lo determinante sigue siendo aún lo calculador e historio- 
gráfico, O bien se refiere a lo incomparable y a lo que no tolera | la 
comparación, lo que no presta ninguna oportunidad a la adicción 
de comparar, lo que viene puramente de la diferencia de ser. Pero en 
este segundo sentido lo grande ya no se puede seguir llamando «lo 
grande»: no solo porque el nombre no basta, sino porque lo «gran- 
de», concebido de este modo, rehúsa toda forma de que se lo haga 
público, y en tal rehusamiento silencia su esencia y su campar. 
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El atenazamiento a lo meramente opuesto e invirtiente es lo que más 
nítidamente apunta a que, ahora, la época de la Modernidad tiene 
que asumir y llevar a cabo ineludiblemente su consumación esencial, 
Dentro de esta consumación de la Modernidad todavía se puede in- 
cluir historiográficamente en el cálculo un rico desarrollo —tal como 
hasta ahora no lo había habido—, y esto de forma tan abarcante que 
el «no haberlo habido nunca hasta ahora» se lo eleva al principio del 
«desarrollo». Solo que, con esto, lo único que se confirma es que la 
época del «sujeto» es la que menos encuentra la vía para salir de sí 
misma, sino que todo lo posterior y venidero tiene que realizarlo 
como un creciente enredamiento. Mientras tal época solo piense en 
términos de opuestos, tampoco será capaz de desprenderse de sí 
misma, ni menos aún de ponerse por encima de sí misma. ¿Pero 
por qué solo es capaz de llegar hasta las oposiciones y hasta las in- 
versiones de sus «objetivos» y de sus «valores» (cf. Nietzsche)? Por- 
que, en la medida en que ella es una conciencia de sí misma, | lo 
ente mismo le resulta lo incuestionado y la verdad no es para ella 
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ninguna pregunta. Por eso no puede conceder ningún espacio fue- 
ra de sí misma para algo digno de ser cuestionado, y justamente el 
autodisciplinamiento y la planificación, que en apariencia son tan 
sumamente radicales, son a los que más pertinazmente se les remite 
de nuevo a sí mismos. El atenazamiento de la época a esta adicción 
a sí misma que está completamente velada y distorsionada tiene sus 
raíces en el dominio tácito e imperturbado de la «metafísica». 


23 


«Lo que no nos mata nos hace más fuertes», dice a menudo Nietz- 
sche. Quizá también nos esté permitido preguntar qué hemos de 
pensar de aquello que nos mata: esto viene a ser aún más escaso que 
aquello. Pero lo que nos mata... nos ha hecho fuertes. ¡Pero qué rara 
vez nos atrevemos a aquello que nos mata! ¡Cuánto más buscamos 
el hacernos fuertes que el ser fuertes, si es que por ello entende- 
mos la fervorosa estancia en decisiones esenciales! Aquí es donde se 
supera fundamentalmente la «finitud» de la diferencia de ser, aque- 
lla finitud que no es limitación de una infinitud, sino la determina- 
ción abisalmente crecida de lo decidido: lo que tiene que matar para 
que de nuevo vuelva a bastarle una resolución, sobre todo cuando 
de lo que se trata es de poner un comienzo. Tal cosa exige | sobre 
todo un completo desasimiento y un aventajamiento que se sale has- 
ta lo más lejano. 

La resolución de la que ambas cosas surgen al mismo tiempo 
(pero que nunca es asunto de una «mera» voluntad), mediante el 
desasimiento y el aventajamiento saliente inaugura aquel «espacio» 
de la transición espacio-temporal que no conoce el vacío, sino que, 
en sus más ocultas prolongaciones, es estremecido y atravesado por 
los relámpagos de lo digno de ser cuestionado, lo cual exige una sal- 
vaguarda en aquello que de nuevo vuelve a configurarse como ente. 
El espacio de esta resolución, junto con su ser irradiado, son aquello 
de lo que hay que decir esencialmente —y no casualmente— que 
«nos» mata. 


24 


Las ciencias nunca pueden ni tampoco necesitan jamás pasar por el 
trance de las decisiones, sino que siempre se decide sobre ellas. Las 
fuerzas y los organismos decisivos son históricamente diversos. Que 
las ciencias no solo pueden amoldarse respectivamente a estas diver- 
sidades, sino que, al mismo tiempo, siempre experimentan sus im- 


5. [Cf., por ejemplo, F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, trad. de A. Sánchez 
Pascual, Alianza, Madrid, 1984, p. 30]. 
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ulsos 2 partir de decisiones más o menos expresas, lo que demues- 
ira no es acaso la «supratemporalidad» de esas ciencias, sino su 
carácter de proceso y de organismo funcional, Por eso, el progreso 
de las ciencias tampoco consiste en obtener nuevos resultados, sino 
en la simplificación y en una obviedad cada vez mayor del curso 
ropio de una organización funcional, Por eso, con el tiempo tam- 
bién será cada vez menor la exigencia de conocimientos para ejercitar 
el funcionamiento de esa organización, | y de modo correspondiente 
también serán cada vez menores las exigencias a los hombres que de- 
ben mantener en marcha el «mundillo funcional» de la ciencia. Qui- 
zá un servicio militar de dos años sea mejor preparación para las 
ciencias que cuatro semestres de «estudios universitarios», los cuales 
todavía se enseñan en clases que, al modo tradicional, versan sobre 
muchas cosas, o que incluso aún se configuran «filosóficamente». Una 
forma de trabajo y de comportamiento que solo la hay en la medida 
en que se decide sobre ella necesita ser capaz de una esclavitud ina- 
parente y contenta y que encuentre sus compensaciones adecuadas 
en las restantes formas y organismos disponibles del disfrute y de la 
relajación. También estos, con toda seguridad, se orientan a que el 
atolondramiento y la falta de pensamiento no se vean amenazados. 
La «escuela superior técnica» hace tiempo que ha sobrepasado 

a las «universidades»: estas solo pueden subsistir equiparándose a 
aquellas. De esta equiparación surge una congregación de las cien- 
cias universitarias en torno a la escuela superior técnica como nú- 
cleo, el cual, a su vez, tiene como centro la facultad técnica del ejér- 
cito. La ciudad «universitaria» de Berlín —hablar aquí de universidad 
es un «anacronismo» que con «fines culturales» resulta forzoso— ha- 
bla bastante claramente para todo aquel que tiene oídos para eso y 
que no «lamenta» este «desarrollo» de las ciencias, sino que lo salu- 
da como una asistencia mediata para aclarar las cosas que anterior- 
mente se designaban como «espirituales». Si aquí cabe hablar en 
general de un peligro, entonces solo del peligro de que los «científi- 
cos», por su parte, noten demasiado tarde lo que está sucediendo 
con ellos, y de que, por tanto, un «romanticismo» del «espíritu» 
vuelva a dejar que sus | ensayos tardíos se produzcan dentro de la 
marcha del funcionamiento como si fueran averías: unas «averías» 
que, sin embargo, solo provisionalmente pueden entorpecer la puli- 
dez y la inequivocidad de la investigación. Por eso, cuando haya 
llegado el momento de comprender las cosas con evidencia, en lugar 
de unas «academias de docentes» totalmente superfluas y meramen- 
te «decorativas», lo que se debe construir, y lo que se construirá, 
serán bares con pista de baile en los alrededores de los institutos de 
investigación, El docente obtendrá de aquí la «frescura» que necesita 
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para el funcionamiento de su mundillo. Toda actividad espiritual 
resulta aquí mendacidad. 

No obstante, hubo una vez en que la «idea» de la «academia de 
docentes», en cuanto que idea realmente «revolucionaria», estaba 
pensada como una forma de asamblea que apremiara fundamental- 
mente a la superación y que obligara a preguntar. Sin embargo, ¿por 
qué aquí todo lo que se piensa esencialmente se trueca en su contra- 
rio tan pronto como, inmediata y apresurada y homogéneamente, 
se lo mete a la fuerza en un organismo que encima, la mayoría de las 
veces, es una imitación de otros? Este encallecimiento no daña a los 
esfuerzos ni a las empresas científicas, pero aquella «idea» de una 
«academia de docentes» era una idea filosófica, y no una idea para 
que los eruditos de la filosofía la emplearan ni la tomaran como 
ocasión para pavonearse. Una idea filosófica, es decir: que piensa 
más allá, con vistas a una superación primordial y decisiva del actual 
carácter de la ciencia, y que por tanto se limita a preparar y a sembrar 
un crecimiento, y no una maniobra de la noche a la mañana. ¿Pero 
cómo se le puede enseñar este propósito a una | instancia oficial? 
Eso es imposible. Y este acercamiento también se lo abortó a tiempo. 

Sin embargo, también se acabó la posibilidad interna de aque- 
lla idea de la escuela superior de docentes —que es como debía 
llamarse—. Y en el fondo, tampoco se la había pensado con decisión. 
Ella —también ella— surgió aún de la opinión de que, interviniendo 
—aunque fuera de forma mediata y esperando mucho tiempo—, se 
podría obrar algo esencial. También aquí «las ciencias» se las está 
viendo demasiado desde dentro, en lugar de considerarlas en su in- 
cardinación exclusiva en la época, lo cual ya solo deja abierto un 
único camino para la filosofía: pasar de largo. Se decide sobre 
las ciencias. La filosofía —ella es escasa y apenas reconocible—, en 
cambio, decide: eso significa que no desarrolla decisiones de tipo 
arbitrario sobre temas arbitrarios, sino que desarrolla las decisiones 
esenciales de lo que esencialmente está sujeto a decisión, lo cual, en 
un primer momento —es decir, a lo largo de toda la historia de la 
metafísica—, solo se manifiesta como distinción entre lo ente y la en- 
tidad. Es más, esta distinción ni siquiera se la concibe en cuanto tal, 
lo cual, después de todo, significaría que se está haciendo una me- 
ditación sobre su origen en la decisión (acontecimiento que hace 
apropiado), y esto significaría el final de la metafísica en el sentido 
de la primera transición decidida. 

Una consecuencia de que la filosofía tiene el carácter de una 
decisión se aprecia en la posibilidad de la «crítica» en el sentido de 
Kant. | Es verdad que la filosofía solo se mueve sobre el terreno 
—que no está él mismo fundamentado— de la distinción entre ente 
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entidad en el sentido de las interpretaciones modernas del ser como 
> jetualidad. Apenas se ha indagado en su raíz la unidad original del 
fundamento de la posibilidad de la distinción (la imaginación tras- 
cendental) (cf. el libro sobre Kant*). En la relación de la filosofía con 
las ciencias, sigue siendo una falsa reminiscencia del cuestionamien- 
to trascendental cuando se intenta en general pretender Operar algo 
esencial en relación con las ciencias por medio de una filosofía in- 
mediata de las ciencias —de su constitución y de sus condiciones—. 
En primer lugar, y por tanto únicamente, «la» ciencia se la tiene que 
haber comprendido históricamente (en términos de la historia del 
ser) en Su esencia moderna, y entonces para la filosofía resulta la 
conclusión de hacer que las ciencias repercutan con semejante esen- 
cia suya y, en general, de renunciar al acoplamiento moderno de 
ciencias y filosofía. Tal acoplamiento se daba ya en el mundo griego, 

ero ahí tenía otro sentido (aunque ahí ya estaba planteada la posi- 
bilidad de la situación moderna). 


25 


La mayor esclavitud consiste en que, antes de que uno se quiera dar 
cuenta, resulta que uno se ha hecho dependiente de su esclavo pro- 
pio y es guiado por él. 


26 


Quien tiene que dejar resueltas cosas esenciales [el cristianismo, la 
cultura, la «ciencia», la «universidad», la metafísica occidental, 
la cosmovisión, la adicción a las vivencias, un inmediato querer 
educar (no confundirlo con un querer «operar»)] y nunca repele 
nada de golpe, sino que encima aún supera cualquier tipo de cosas 
partiendo de algo poderosísimo, es el único que entra en la órbita 
de esas ubicaciones desde las que se vuelven necesarias las decisio- 
nes esenciales. Porque la capacidad de transformación cada vez es 
más exigua y los presupuestos históricos para ella cada vez se vuel- 
ven más insuficientes, porque todo se vuelve cada vez más recto y 
planificado, porque ya no se producen vuelcos, por eso los creado- 
res, sin alcanzar siquiera una escasez mesurada, cada vez se vuelven 
más escasos. Como todos ya solo piensan historiográficamente y 
solo aprecian lo explicable, resulta que todo vuelco, y más aún una 
consecuencia de vuelcos tales, y tal consecuencia encima como con- 
dicionada internamente, saponen ya una objeción y un motivo sufi- 
ciente para deducir que lo que hay aquí es una inseguridad, mientras 


6. [M. Heidegger, Kant y el problema de la metafísica (GA 3, 1991), ed., trad. y 
rev. de G. I Roth, FCE, México D. F., 1954]. 
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que, en verdad, una consecuencia de vuelcos necesarios no testi- 
monia más que la singularidad de un tener que crear que todavía no 
conoce su esencia, ni tampoco adónde va ni hasta dónde llega. An- 
dar desorientado y desnortado y carecer de objetivos y propósitos 
son dos cosas distintas. La mera confusión y el confuso arremolina- 
miento de muchos objetivos se los puede llamar así, pero ese mismo 
nombre también se le puede asignar a la superioridad creadora so- 
bre toda | petulancia que plantee objetivos y sobre toda forma de 
funcionamiento. 

Entre los pensadores, Leibniz, Kant, Schelling y Nietzsche son 
aquellos que no solo sufren vuelcos y decantamientos, sino que se 
mantienen sobre el canto y están a punto de caer. Y justamente es 
en ellos en quien mejor se puede constatar que lo que se mantiene 
hasta el final y lo que se busca en figuras apenas reconocibles y res- 
pectivamente cambiantes es lo mismo. Pero esto «mismo» no es algo 
que se pueda desprender y colocar sobre-el cambio como siendo lo 
constante. Tampoco es solo lo «mismo» en el cambio, sino que es el 
«mantenerse sobre el canto estando a punto de decantarse y caer», 
lo cual, en sí mismo, nunca puede ser lo mismo. Solo que, dentro 
de la metafísica, el «canto» siempre sigue estando condicionado: 
condicionado por el hacer pie en lo ente (en su prioridad) sin hacer 
preguntas. ¿Pero qué pasa si esta prioridad se cae? ¿Qué vuelco re- 
sulta entonces necesario? Toda sublimación y todo sobreincremento 
de lo ente se los cala en lo que tienen de aparente; todo «mantener- 
se sobre la base de los hechos» evidencia ser un ciego tambaleo; 
arranca la verdadera caminata, que primero tiene que ir al puente de 
la diferencia de ser y necesita de la permanencia del puente. Las 
decisiones le dan su forma al camino, pero ellas nunca se siguen unas 
a otras en fila, sino que se solapan unas con otras, y solo con este 
solapamiento se vuelven más consistentes. Nada tiene tanta fuerza 
de efecto retroactivo como ellas. 


27 


A la luz oculta del campar de una historia que está sujeta a decisio- 
nes y de su extravío, la movilidad de lo viviente sigue siendo el puro 
anquilosamiento en la sincronía de unas vías y figuras suyas que 
siempre retornan. ¿De dónde surge el error de que veamos en lo 
vivo lo más movido y el «devenir», el cual incluso se lo contrapone 
al «ser» (es decir, a lo ente en cuanto que lo que comparece estando 
presente)? No surge de ningún otro sitio más que de esta opinión 
sobre el ser mismo, conforme a la cual interpretamos para nosotros 
lo vivo meramente como un cambio todo lo grande e inasible que 
sea posible de lo que está dado y que en cada caso es distinto, des- 
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lazando por tanto también lo vivo (lo aparentemente distinto del 
) justamente al horizonte de este ser: únicamente así podemos 
ile una superioridad en cuanto a «movilidad» respecto de lo 
ae lo cual al mismo tiempo queda degradado a lo que hay dado. 
era la esencia misma del movimiento se la concibe desde la 
poia (dúvapue — evéoyera). Pero lo viviente y la vida quizá sean 
án más esencialmente la rigidez y el anquilosamiento en cuanto 
ue lo inerte, lo cual carece incluso de esta posibilidad. Mientras el 
hombre occidental siga detenido en la metafísica —y esto tanto más 
cuanto menos quiera y pueda él saber eso—, | la sublimación en 
lo viviente y la vida, junto con ese enaltecimiento de la «vida» que 
uarda relación con ello, se los seguirá considerando constante- 
mente una ganancia del «ser» superior y auténtico. También Nietz- 
sche —quizá porque era completamente un metafísico como apenas 
ningún otro pensador occidental, precisamente en la inversión del 
platonismo— sucumbió a esta valoración de «la vida». Además, la 
metafísica también tiene fácilmente de su parte la aprobación del 
pensamiento común, y la proximidad a la «vida» es aquí entonces 
«lo real», es decir, lo ente por antonomasia. Todo «materialismo», 
y lo que forma parte de su especie, sigue siendo un extravío inofen- 
sivo en comparación con esta metafísica «de la vida» que arma albo- 
roto con su pretensión de acertar con lo supremo. 

Pero la «vida» ha sido distinguida con la seguridad del crecimien- 
to, por el cual no entendemos únicamente el agrandamiento, sino el 
desarrollo de las predisposiciones, y encima con el afianzamiento de 
toda la consistencia. Y este desarrollo que se afianza a sí mismo lo 
entendemos a su vez como un echar raíces y un incluir un entorno 
de (lo ente) como condición para la consistencia. Pese a ello, en todo 
lo viviente —aunque en ello se incluya toda la riqueza de las posi- 
bles configuraciones y sus modificaciones, así como el retorno—, 
la primera disposición sobre la esencia de tal ente contiene un anqui- 
losamiento. Le falta la apertura | a lo ente en cuanto tal. El funda- 
mento de esto ente no es en ninguna parte un rastro de verdad. 

Pero donde un ente comporta el hecho de que lo portante se 
haya convertido en un desasirse soltándose a lo que la diferencia de 
ser tiene de decisión, donde es este desasir lo que hace necesarios los 
vínculos y las desvinculaciones, las superaciones y el sobreponerse, 
donde este desasimiento al mismo tiempo contiene todo lo decisivo 
y no tolera ningún desechar, donde la verdad (como ámbito clareado 
en lo ente y hacia lo ente) siempre ha entretejido ya en la diferencia 
de ser todo alumbrar y todo sonido, todo ímpetu y toda aspereza: lo 
que ahí decide sobre lo real y sobre la realidad nunca es la proxi- 
midad a la «vida». Lo único que aquí tiene vigencia es el declive del 
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«ser ahí» en el hombre hacia el abismo de la diferencia de ser, y la 
fuerza para arriesgarse a la verdad de la diferencia de ser, en un 
libre acatamiento de lo abisal para una fundación, la cual entonces, 
en cuanto que un ente de aquella diferencia de ser, le conserva a esta 
su necesidad. Aquí, en el ámbito de irradiación del campar de la 
verdad, donde la irradiación hacia lo oculto (de la diferencia de ser) 
del ámbito clareado de lo ente es lo único que deja ser a lo ente lo 
que él puede ser a partir del «número» de sus posibilidades veladas, 
es donde surge la historia del hombre, la quintaesencia —que esboza 
por anticipado y que al mismo tiempo vincula con lo inalterable— de 
decisiones que nunca se extinguen sino que se avivan, y que proce- 
den de la indigencia de la propia diferencia de ser. Aquí fracasa toda 
evasión | a la sublimación, a aquel hacer ascender que no tiene nin- 
guna altura, sino que solo la finge desde una presunta distancia hacia 
algo inferior. 

Tener altura significa estar arriba. Pero este ser ya no conoce 
arriba ni abajo, ni tampoco se lo puede explicar a partir de la dife- 
rencia entre lo inferior y lo superior, pues los abismos no son nada 
que se extienda hacia abajo mirándolo desde un arriba asegurado, 
sino que los fondos abisales están —si aún se admitiera este enfo- 
que— tanto arriba como abajo, siendo lo infundamentado, pero 
siendo también los portantes de fundamentación pertenecientes al 
origen (cuando se hacen apropiados a los dioses y al hombre para 
surgir de la discordia entre mundo y tierra). Solo aquí campan el 
movimiento y el devenir, que ya no alcanzan ninguna vitalidad 
ahí donde lo único que es posible siempre es un desplazamiento 
y un aproximamiento y un apartamiento suyos. Pero cuanto más 
exclusivamente nos mantengamos en el representar y en el expli- 
car representativo, cuanto más determine esto de antemano y sin 
excepciones toda visión y todo lo visible, tanto más nos parecerá 
que está en movimiento y en devenir lo que, al ser desplazado, no 
se dispersa, sino que incluso ahí permanece arrejuntado como el 
curso de lo vivo, que por eso tiene su esencia en el género y que si 
entrega a los «individuos» es solo para consumirlos: un medrar en 
un continuo corromperse. 

Desde Luego que eso ya no se lo puede explicar mecánicamente 
o, mejor aún, | todavía no se lo puede achacar a los desplazamientos 
del mero cambio de lugar. Pero la'movilidad de lo vivo —caso de 
que aquí se pueda hablar de movimiento— no la podemos explicar 
desde una movilidad superior. La inexplicabilidad de lo vivo le 
resulta a ello mismo la auténtica protección de su esencia como la de 
aquel ente que no es lo que es partiendo de una verdad de la diferen- 
cia de ser, pero que sin embargo tampoco se lo capta ni siquiera su- 
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oniendo que haya quedado explicado por completo, pues de lo vivo 
forma parte que abarque con la mirada e incluya un radio de alcance 
dé aquello que ello mismo no es, de modo que esta inclusión no es 
capaz de «tener» (en el sentido de una apropiación) lo incluido ni 
como un afuera ni como un adentro. Una apropiación que preste 
adecuación solo la hay ahí donde lo ente es propiedad de su campar, 
es decir, donde ha sido encomendado a la irradiación de la verdad de 
la esencia, Y donde este encomendamiento constituye su ser mismo 
más propio. Una vez que lo vivo haya quedado explicado y quizá 
incluso resulte constatable, entonces aquella inclusión —que noso- 
tros tenemos que llamar la inclusión sin posesiones— ha quedado 
abandonada y olvidada, y entonces lo «vivo» ha pasado a ser una 
mera especie de lo inerte. Pero entonces, el progreso de la ciencia no 
consiste tanto en la capacidad de producir lo vivo cuanto en la 
definitiva renuncia a experimentar lo vivo en cuanto que tal. 

Pero esta renuncia no se considera una renuncia, sino que la 
ciencia la registra como una ganancia, y concretamente como la ga- 
nancia a la que se encamina desde hace tiempo. La renuncia a la 
experiencia de lo vivo (una renuncia que no se la advierte en cuanto 
que tal, y que cada vez se la advierte menos y que al final ya no se la 
puede advertir) se va propagando como la opinión asegurada de que 
ahora también se cala a fondo la vida. Un ejemplo clásico es lo que 
mejor muestra que los progresos de las ciencias —que en el horizon- 
te de la Modernidad sin duda quedaron como tales progresos— no 
se basan en un adentramiento en lo ente (es decir, en la verdad de su 
diferencia de ser), sino en un apartamiento cada vez mayor de lo ente 
al desplazarse al primer plano de su objetualidad, aunque lo que 
queda en primer plano cada vez se vuelve más manejable, mientras 
los «principios» explicativos cada vez se vuelven más insuficientes y 
vacíos, es decir, más faltos de decisiones y más generales y comunes 
para todos. 

La técnica, como historiografía de la naturaleza, pasa a ser la 
forma de «saber» de lo ente en general. Ella se apodera también de 
la historiografía de la historia (de lo pasado), y se propaga hasta 
convertirse en forma fundamental de referencia a lo ente. Todo re- 
curso a la diferencia de ser ha sido erradicado, pero al mismo tiempo 
se ha erigido la apariencia suprema de la libertad (que consiste en 
dominarlo todo). La más íntima equivocidad del abandono del ser 
por parte de lo ente ha alcanzado ahora una nitidez que resulta que 
se ha vuelto completamente irreconocible. | En el ilimitado radio de 
alcance de la técnica todo es «vivo». Esta vitalidad es el sucedáneo 
de la falta de historia que se ha alcanzado, la cual por eso se la pasa 
a considerar historia. Al cabo de muchos rodeos y transformaciones, 


117 


60 


61 


62 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


la téxvn, luchando, ha obtenido el triunfo sobre la 4ANBELa, que 
al comienzo todavía se conservaba (cf. el Fedro” de Platón). La 
hominización del hombre ha llegado a la meta. 

La forma suprema de explicación, que por eso siempre se queda 
aún en una explicación, es la sublimación. Pues este hombre carente 
de historia, pero completamente historiográfico, no es de ningún 
modo un sobrio calculador, sino que el romanticismo celebra en él su 
triunfo supremo. La música, lo carente de palabra y de verdad, pero 
calculado de comienzo a fin y que sin embargo llega hasta la «vida», 
hasta la corporalidad, se convierte en «el» arte que congrega en sí 
y en torno a sí todas las demás artes. Es decir, el arte pasa a ser téxvn 
en el sentido de la técnica, se lo puede encargar y calcular política- 
mente, pasa a ser un medio entre otros para hacer manejable lo 
dado, concretamente en la forma de la sublimación. «Lohengrin», 
y una y otra vez «Lohengrin», y los tanques y las escuadras de avio- 
nes son cosas que van juntas, que son lo mismo. 

Pero la uniformidad de estas cosas, que solo en apariencia son 
diversas, no es más que el precario comienzo de un «desarrollo», de 
una serie de cosas que hasta entonces aún no las había habido, en 
vista de las cuales el hombre confirma su hominización de forma 
cada vez más segura, sintiéndose cada más a gusto. | Incluso «catás- 
trofes» como la «guerra mundial» se las supera y un día se las dic- 
taminará como utilizables, sin que de ellas pueda surgir ya nada 
que esté sujeto a decisión. En su punto culminante, la devastación 
ya no se la puede experimentar en cuanto tal. Pero en una noche 
irreconocible todavía alumbra siempre la luz de la historia que está 
sujeta a decisiones, en cuyo abismo —que los dioses han recorrido 
del todo— lo gigantesco de la carencia de historia —pese a la apa- 
riencia de «vitalidad»— se queda sin embargo en mero primer pla- 
no de lo caótico. Pero la irradiación del campar de la diferencia de 
ser nunca se deshace de eso, porque esa diferencia de ser —en cuan- 
to que la necesidad que se tiene de los dioses— ha decidido ya, en lo 
que ellas tienen de caótico, todas las indigencias del hombre repre- 
sentante y productor reajustadas como menesterosidades. Pero, por 
eso, al hombre —en cuanto que ente asignado a la diferencia de 
ser— se le ha encomendado la posibilidad de ser alguien que decide, 
o bien arriesgándose alguna vez a la decisión entre lo ente y la di- 
ferencia de ser, o bien eludiéndola continuamente (cf. «Reflexio- 
nes VI», pp. 77 ss.). 


7. [Cf. M. Heidegger, Platon Phaidros. Übungen im Sommersemester 1932, en Se- 
minare. Platon — Aristoteles — Augustinus (GA 83), ed. de M. Michalski, Fráncfort M., 2012, 
pp. 85-148]. 
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Las superficies delanteras y los trasfondos de una «historia» 

3 astatada por la historiografía solo los advierten aquellos que saben 
de los abismos de la diferencia de ser. Pero este saber es, él mismo, 
¡a fervorosa estancia en la verdad de la diferencia de ser, | con la 
e queda establecida una única ubicación (la de la transición) (cf. 
43 ss.). Con esa ubicación se exige una meditación que ha reco- 

a ocido en su ineludibilidad todo aquello que aún tienta a que la 
«crítica cultural» lo niegue: una meditación que, por eso, ya no «cri- 
tica» aquello, sino que lo concibe como algo caóticamente inesen- 
cial, dándose ya con ello la mostración del campar de la diferencia 
de ser, la cual hay que atreverse a discurrir en la transición. Semejan- 
te arriesgarse, si cuenta, solo puede valer como un resplandor que, 
or un momento, el destello de la historia de la diferencia de ser 
lanza sobre lo sórdido de la carencia de historia, carencia que, en lo 
deslumbrante de su disfrute seguro de sí mismo, ha invertido el valor 
de todas las noches convirtiéndolas en cotidianeidad. Si el pensa- 
miento de la diferencia de ser —lo más inaparente al resplandor del 
gigantesco despliegue de lo ente— es en verdad de la diferencia de 
ser, es decir, si ella lo ha hecho apropiado, entonces, aunque él 
vislumbra esta seña, sin embargo no conoce la hora de su historia, 
y por eso nunca es capaz de acondicionarse inmediatamente en lo 
«vivo», sino que ama el extravío como el paisaje de la verdad, abo- 
mina las cosas correctas que vuelven a confirmar lo dado y se encade- 
nan a lo ente para que la diferencia de ser permanezca en el olvido. 


28 


A los pensadores más antiguos les estuvo inmediatamente permiti- 
do decir la verdad de lo ente. Los pensadores modernos pudieron 
pronunciar lo correcto del hombre que representa. Los pensadores 
futuros tendrán que aprender a discurrir la diferencia de ser. La «es- 
cuela» para este aprendizaje es el «ser ahí». 
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Arte: lo que llamamos así —y que en su historia lo conocemos histo- 
riográficamente— solo es posible a partir de la decisión metafísica 
que se ha vuelto obvia como la distinción entre lo ente y la enti- 
dad, entre lo sensible y lo no captable por los sentidos (lo suprasen- 
sible), entre lo «real» y la «idea», entre lo explicado y la sublimación. 
Es verdad que la distinción metafísica domina de las formas más dis- 
pares —que la mayoría de las veces se han vuelto irreconocibles— el 
acondicionamiento actual y próximo de la «vida» y de la «realidad»: 
se la utiliza para enseñar «ideas» y «valores» en cuanto tales de cos- 
Movisiones y para «ponerlos en obra». Pero la distinción misma está 
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tan manida que nadie se escandaliza de ella ni podría suponer que 
ahí hay todavía una pregunta implanteada. (La erudición filosófica 
se proporciona algún tipo de enlace con una «metafísica» dada histo- 
riográficamente o con una mezcolanza de diversas doctrinas metafí- 
sicas, pero carece de toda fuerza determinante, | la cual, además, ha 
llegado a resultar superflua dada la obviedad de la distinción. Y si re- 
sulta que, en aras de ponerse a la altura de los tiempos, la erudición 
filosófica también ha descubierto la «vida» y el «pueblo» y la «ac- 
ción» y lo «útil», entonces esto tampoco es más que una aplicación 
posterior —como toda escolástica— de la inversión del platonismo). 

Entre tanto, el arte ha colaborado en propagar la distinción me- 
tafísica llevándola hasta lo habitual y lo masificado, y ahora es la 
confección (una confección sobrevenida historiográficamente y bus- 
cada en común y estimulada historiográficamente de forma cada vez 
más diestra, que resulta habitual para muchos y que a menudo ni 
siquiera es «mala») de aquello que antiguamente era una «obra», y 
que ahora —según el historicismo— también se lo sigue llamando 
todavía así. En correspondencia con la obviedad de su fundamento 
metafísico, «el arte» se ha asentado como medio «superior» del 
mundillo cultural, al mismo tiempo que el aseguramiento de tener 
la vocación de embellecer y de aliviar la «vida», y a la vez con la 
pretensión de ser incorporado a la comparación con lo anterior. 
Pero lo procaz, infundado e indeciso que consolida la distinción me- 
tafísica convirtiéndola en un portante al que apenas se presta aten- 
ción pero que sin embargo lo sostiene todo, es también el motivo de 
que el mundillo artístico, y encima con el historicismo que va cre- 
ciendo en torno a él, no se deje impugnar por el final ya acaecido del 
arte (mantenido metafísicamente). Sin embargo, si el final de la me- 
tafísica no es el final del pensar, sino solo la consumación de la his- 
toria de su primer comienzo, si el pensar se convierte en pensar de 
la diferencia de ser y si aquella distinción se quebranta en el salto | 
adentro de su origen (la decisión), ¿qué ocupará entonces el puesto 
de aquello que en un sentido metafísico era hasta ahora el arte? 
¿No tiene que anunciar entonces su necesidad algo más primordial, 
algo más siniestro e inhóspito, porque viene forzado desde la dife- 
rencia misma de ser? Y para poder responder a eso, ¿no se tiene 
que exigir primero justamente desprenderse de todo mundillo artís- 
tico y de toda consideración historiográfica de la historia del arte? 
¿Hay también aquí vías de la meditación? ¿Puede la historia del arte 
dar mediatamente aunque sea siquiera una seña que no indique cómo 
hay que empezar para volver a llegar a un arte, sino, como mucho, 
cómo tenemos que estar preparados para recibir un empentón de 
la propia diferencia de ser? 
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¿O ahora primero tiene que surgir todo por completo del otro 
comienzo, Y todo lo transicional hay que conocerlo como transicio- 
al? Lo distinto del «arte», lo que se corresponde con él en térmi- 
nos de historia del ser (tacaso tiene que pertenecerle en general una 
correspondencia?), ¿no tiene que estar fundamentado en un saber 
arduo Y exigir un saber así —una larga firmeza de unos pocos en la 
regunta de uno (de la decisión que provoca una escisión) —? Con 
vistas a estas necesidades, ¿qué pinta la «formación musical», y en 
eneral lo «musical», y encima en la figura del ir ganando terreno 
[a «música»? Pero quizá eso resulta indispensable como modo de 
mantener a las masas alejadas de la desfiguración de la diferencia 
de ser. En su sentido más amplio, quizá la «música» sea el ir demo- 
rando bajo el frágil | resplandor de una «vitalidad» que cada vez 
resulta más fácil de contentar y que es desafecta a toda experiencia 
de la indigencia de la diferencia de ser. ¿Eludir la diferencia de ser 
con ayuda de lo «ente» (de la «plenitud de vivencias»)? 

Toda valoración formal del mundillo artístico en marcha y de 
las renovaciones historiográficas de la historia del arte, toda reacti- 
vación de los contenidos del mundillo cultural agregándole nuevos 
«ideales» y «valores»: todo eso se queda necesariamente atascado en 
lo que había hasta ahora, lo cual incluso todavía resultaría indiferen- 
te si, con ello, no se estuviera relegando la decisión acerca del arte, y 
si el «arte» mismo, en cuanto que él es una decisión, no se viera rele- 
gado con ello. La pregunta por el «origen de la obra de arte»* quiere 
impeler a que la meditación sobre el arte entre en el ámbito de lo 
decisivo, y a preparar un momento histórico de transformación esen- 
cial del arte desde un arte mantenido «metafísicamente» hasta otro 
distinto. Pero aquí queda la posibilidad de que el arte no encuentre 
ninguna correspondencia, de que entonces el mundillo artístico se 
convierta de forma tanto más permanente y sagaz y calculada en algo 
habitual, y de que el resguardo de la verdad de la diferencia de ser en lo 
ente designe un proceso cuya figura futura quede pertinazmente vela- 
da en la misma medida en que el rehusamiento se nos despeje y aclare 
como el ámbito donde campa y se irradia la diferencia de ser, desco- 
locándonos y sacándonos del andar perdidos en lo ente y definien- 
do y templando desde este descolocamiento el temple del «ser ahí». 

Cuando uno se limita a obrar y a repercutir, e incluso a obrar y 
a repercutir mucho, pero resulta que al hacer eso solo «es» aquello 


8. [M. Heidegger, «El origen de la obra de arte», en Caminos de bosque 
(GA 5, 22003), versión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, pp. 11-74; M. Hei- 


co «Vom Ursprung des Kunstwerkes: Erste Ausarbeitung»: Heidegger Studies 5 (1989), 
pp. 5-22]. 
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que todos «son» ya, entonces le falta todo para la singularidad, es 
decir, para una incardinación primordial en la diferencia de ser. Y 
una vez que el «arte» se haya convertido en medio de expresión y 
en confirmación y representación de este obrar y repercutir, habrá 
alcanzado su utilidad última, y el deterioro de su esencia a causa del 
uso habrá llegado a la meta. ¿Pero qué significa lo distinto del arte? 
Poner en obra la verdad. Sin embargo, verdad significa aquí verdad 
de la diferencia de ser, y se vuelve necesario que la propia diferen- 
cia de ser, lo que tiene su carácter, nos descoloque sacándonos de 
la prioridad de lo ente (y por tanto de la metafísica). Pero la «obra» 
es efecto «de» la diferencia de ser («de» con el sentido de un geniti- 
vo de la historia del ser), y no una exposición del ente. Pero el «efec- 
to» de la «diferencia de ser» no puede ser resultado ni consecuencia 
de una causa, sino conseguir que se produzca el «espacio interme- 
dio»: trasladar al margen de tiempo y espacio de la decisión entre los 
dioses y los hombres, al comienzo de la historia. 
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Spengler: en él, la inversión nietzscheana del platonismo pasa a ser 
un mero dominio del mero «hecho» frente a la impotencia de las 
«verdades», por las cuales él entiende las «generalidades» del mero 
opinar. La glorificación del «hecho», que quizá represente el «ro- 
manticismo» más desolado y al mismo tiempo más ciego —el cual es 
para Spengler lo más despreciable—, conduce a realizar un último 
encomio del mundo romano y del cesarismo: un Nietzsche reduci- 
do a media página, solo que más historiográfico y más decisivo que 
aquel otro Nietzsche de Klage que se encharca en lo biológico. Sería 
un comienzo estéril ponerse a hacer un rastreo de los pasajes donde 
Spengler se contradice a sí mismo: eso no basta para sanar su cegue- 
ra hacia aquello que, no obstante, les da a sus exposiciones (y a sus 
presuntas «experiencias», que sin embargo solo están sacadas de la 
«bibliografía» historiográfica) su fuerza de impacto. Solo se lo puede 
tomar como aquello por lo que hay que tomarlo según su «doctrina» 
propia: como un fenómeno de su época, la cual, ciertamente, él ve 
solo desde su «perspectiva», que él considera que es la «absoluta». 

En la doctrina de Spengler, lo «peligroso» no es ni el «pesimis- 
mo», ni el «relativismo», ni el «zoologismo» («humanidad es para mí 
grandeza zoológica»?). Aquí ya no queda nada que sea peligroso, sino 
solo esa | contundente consistencia lógica a la hora de sacar conclu- 
siones que es propia de los epígonos, para quienes los golpetazos 


9. [O. Spengler, Pessimismus?, Stilke, Berlín, 1921 (Schriftenreihe der Preufis- 
chen Jahrbücher), p. 14]. 
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ás brutos con la mano propia en el rostro propio ya no significan 
nada, porque lo único de lo que todo depende es la repercusión de 
los «hechos» y que esos hechos estén sujetos al destino. «En todo 
el siglo XIX no hay ni una sola pregunta que la escolástica no hubie- 
ra descubierto ya como uno de sus problemas, que no la haya pensa- 
doa fondo y expuesto en una versión brillante»"”, El entusiasmo de 
Spengler por los «hechos» parece interrumpirse aquí, pues, de lo 
contrario, tendría que saber (ipero qué significará «saber» para un 
hombre de «hechos» que escribe!) que la «escolástica» no solo no 
conocía absolutamente ningún «problema», sino que además esta- 
ba tan distanciada —tan diferentemente alejada— del siglo xix que 
jamás pudo desembocar en sus problemas. Pero este tipo de frases 
como la que hemos citado pueden causarles «impresión» a los igno- 
rantes hombres de «hechos» (directores de banco y técnicos), y cape- 
llanes instruidos apologéticamente las pueden apuntar con una son- 
risa de satisfacción, pues, al fin y al cabo, no hacen más que mostrar 
la carencia de historia de este arquetipo de todos los «historiadores» 
actuales. Antes viene esta otra frase: «En una época tan tardía ya no 
hay ningún pensamiento realmente nuevo»*!, ¡Qué sinceridad y mo- 
destia tan desconcertantes [?]! Pero luego, de inmediato siguen | 
varias páginas de enumeraciones de aquello que Spengler «ha creado 
de nuevo». Pero contradecirse —por muy burdamente que se haga— 
es algo que aquí carece de toda relevancia, pues eso forma parte de 
este tipo de «filosofía» que capitula ante los «hechos», ante lo ente, 
suponiendo que, en general, se le pueda conceder que tiene la su- 
ficiente consistencia como para capitular. Este sumirse por completo 
en el platonismo (que sea un platonismo puesto boca abajo no alte- 
ra en nada su esencia), esta ignorante proclamación del abandono 
del ser por parte de lo ente, le priva a tal modo de pensar de toda 
peligrosidad, o mejor dicho, se la deniega. A esta inocuidad le sigue 
como consecuencia aquel procedimiento que, como «adversarios», 
se busca solo lo débil y lo incidental y lo posterior y lo increativo. 
Uno hace escarnio de una «filosofía universitaria» que resulta indife- 
rente, pero se queda sin tener ni idea de los primerísimos presupues- 
tos que exigiría, por ejemplo, una confrontación con Kant (también 
en esto Spengler es una edición empeorada de un Nietzsche reducido 
a media página). Pero lo que menos sorprende es que el sumirse en 
el platonismo despotrique del «romanticismo» y se burle de todo lo 
que se llama «esbozo» tachándolo de idealismo, es decir, de «ir va- 
gando sin rumbo». ¿Pero cómo | ha de reconocerse a sí mismo el 


10. [Ibid., p. 8]. 
1. [bid]. 
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platonismo (sobre todo si encima se lo ha puesto boca abajo) en 
aquello que olvida y que nunca es capaz de comprender, porque para 
él el «concepto» ya solo puede ser un «concepto»? 

Aquí, en esta inocuidad y en esta falta de necesidades propias de 
un pensamiento atolondrado e irreflexivo, nunca se podrá experi. 
mentar que el esbozo es, originalmente, la inauguración de la verdad 
de la diferencia de ser, y que no es ni un mero «programa», ni una 
«perspectiva», ni una mera representación o noción que penda «por 
encima» de la «vida». 

¿Pero cómo puede ser que en su crítica a la época Spengler atine 
con tantas cosas y que esté tan seguro a la hora de negar? Tam- 
bién aquí el que está hablando es Nietzsche, pero, de nuevo, solo un 
primer plano de Nietzsche, y ni siquiera el auténtico Nietzsche del 
«nihilismo», al que no cabe separar de su «metafísica» ni por tanto 
de su platonismo. Quizá nada pruebe de forma tan clara la falta de 
historia de este «filósofo de la historia» como la opinión de que se 
ha dicho algo sobre Hölderlin con burlarse —y encima de un modo 
muy cuestionable— de que el círculo en torno a George buscaba en 
Hölderlin una imagen de los helenos... en lugar de afirmar el mundo 
romano. 

Solo que... todos los reparos hacia | Spengler solo son de peso 
si se admite que, en él, se estaba pronunciando una auténtica fuerza 
de su época, la cual, a través de toda la resistencia que encontró por 
parte de los eruditos, repercutió precisamente sobre aquellos que, 
más tarde, rechazarán y creerán haber superado su pesimismo y su 
«ambiente de decadencia». Spengler ayudó —aunque fuera de mane- 
ra muy superficial — a hacerles accesibles a los hombres de acción 
siquiera un primer plano del pensamiento de Nietzsche. No es de 
extrañar que eso sucediera con la consecuencia de un desprecio 
—que sobre todo ahora estaba asegurado— de la «filosofía», pues 
Spengler es una «expresión» del «alma cultural» actual precisamente 
cuando no comprende lo que filosófica y metafísicamente estaba 
aconteciendo con el pensamiento de Nietzsche. Pero justamente por 
este motivo es falso opinar que a Spengler se lo puede «despachar» 
con refutaciones eruditas. A Spengler no se lo puede despachar 
mientras primero no se haya preparado por anticipado el ámbito de 
la meditación sobre el pensamiento de Nietzsche, pero entonces ha- 
blar de «despachar» carece ya en cualquier caso de todo sentido. 
¿Puede saber jamás algo de historia, y encima pretender hablar 
vinculantemente sobre ella, alguien para quien el hombre es una 
«grandeza zoológica»? . 
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istoria Y la prioridad de la falacia en que consiste la explicación 
hist oriográfica: con ayuda de eso que se da en llamar «hechos» siem- 
re se puede mostrar que los «grandes acontecimientos históricos» 
influyeron a «artistas» y «pensadores» y condujeron a «obras». Nun- 
se puede «mostrar» de forma correspondiente que quienes lleva- 
o a cabo aquellos acontecimientos solo fueron posibilitados por 
los poetas y por los pensadores. Así es como queda evidenciada su 
osterioridad, si es que no ya su superfluidad. En efecto. ¿Pero evi- 
denciada para quién? Para aquellos que se figuran que la historia se 
uede explicar por medio de «hechos». Pero se ha llegado al colmo 
de la confusión cuando los adoradores de los «hechos» se figuran 
que han comprendido cómo la historia está sujeta al destino, a dife- 
rencia del «causalismo» de la deducción a partir de «ideas» y de 
«programas». Lo que la historia tiene de auténticamente sujeto al des- 
tino se revela justamente en que esa sujeción al destino elude pos- 
rarse ante los «hechos» y le deniega a este postrarse el saber algo del 
origen de los «hechos», un origen que, ciertamente, no hay que bus- 
carlo en las «ideas». ¿Y si el concepto de «destino» no fuera más que 
la última vía de salida de la historiografía, la vía de salida al desenca- 
minamiento y la falta de caminos, la negación de toda | meditación? 
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La Modernidad, con arreglo a esa postura del hombre que la carac- 
teriza a ella, conduce a una decisión que implica toda la historia an- 
terior de Occidente mantenida sobre la metafísica. Por eso, ninguna 
circunstancia, ninguna prestación ni ningún movimiento de la épo- 
ca actual se los puede tomar ni fomentar en aras de ellos mismos y 
de sus objetivos, sino que todo hay que asumirlo en su moderni- 
dad y, al mismo tiempo, hay que desplegarlo tácitamente hasta su 
transicionalidad y su posible fuerza para preparar la transición. ¿Por 
qué? Porque todos los objetivos occidentales se han agotado y todo 
lo demás solo puede ser una variación de lo anterior que lo mezcle. 
Pero esto es así porque la postura hacia lo ente, partiendo de este, 
solo puede calcular lo ente (para el causar y para el «vivenciar»), y 
jamás es capaz de abrir otra fuente, a no ser que ella (esta postura) 
se vea fundamentalmente conmocionada. Y a su vez esto es así por- 
que únicamente la diferencia de ser es capaz de concederle a lo ente 
la primordialidad. Pero la diferencia de ser nunca se puede hallar 
como si fuera un ente, ni menos aún lo puede hallar así una época 
para la que, desde hace tiempo, | lo ente mismo se ha convertido ya 
en lo objetual del cálculo y de la vivencia. 
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Así es como la diferencia de ser solo se abre desde la escisión 
esencial y desde el apartamiento de todo ente, lo cual, ciertamente, 
no hay que pensarlo en el sentido de la distinción metafísica entre 
ente y entidad. Esta escisión esencial solo surge de un decidir, cuya 
resolución ha tenido que crecer, mucho tiempo antes, desde la dis. 
posición a verse acometido por la diferencia de ser y a verse transfor- 
mado esencialmente. Pero esta disposición significa ya pensar por 
anticipado y portarlo todo hasta lo transicional de aquella decisión 
entre el abandono del ser por parte de lo ente y la irradiación del 
campar de la verdad de la diferencia de ser. Tal cosa no sucede ni 
por medio de «programas» ni por medio de la «realización» de ellos, 
sino solo por medio de la meditación (cf. arriba pp. 64 ss. sobre el 
arte). Pero de esta meditación surge el poder renunciar a lo que hasta 
ahora resulta habitual y también, además, a lo que hasta ahora se 
apreciaba como un ideal (cultura y cosas así). 

Para eso se necesita, sobre todo, el poder soportar la apariencia 
de que esta renuncia solo es algo «negativo» y «desesperado», siendo 
que, a la inversa, es el paso primero y por eso más difícil de la medi- 
tación, con el que —yendo mucho más allá, mas pese a todo sin 
postura programática y sin cálculo— se prepara la | posibilidad de 
la ubicación totalmente distinta (43 ss.). Este larguísimo paso has- 
ta la transición y hasta la permanencia del puente es el más inaparen- 
te y el más ineludible, pero también queda fuera de toda compa- 
rabilidad con los «logros culturales» y con las «construcciones 
especulativas» que había hasta ahora. No se lo puede evaluar histo- 
riográficamente, porque ya el mero saber que todos los objetivos 
anteriores están finalizados es algo que surge de la meditación sobre 
la verdad de la diferencia de ser y sobre el abandono de lo ente, 
porque lo transicional —que ahora se vuelve necesario— no discu- 
rre en el nivel de lo ente historiográfico, sino que precisamente aban- 
dona este nivel y solo siendo un salto hace surgir una decisión. 

Pero este salto no conoce ningún arbitrio, porque, frente a las 
posibilidades extinguidas de lo ente y de su cuidado (cultura), solo 
hace surgir una única cosa: la diferencia de ser y su apertura; porque 
el impulso del salto solo se le hace apropiado al saltador desde la 
propia diferencia de ser y desde la irradiación de su campar. Solo en 
la «ubicación» que hace surgir esta decisión (como quebrantamiento 
de la distinción metafísica) se hacen visibles las dos posibilidades 
extremas y únicas de la historia occidental: 

1) la completa falta de historia, pero ocultada por la historio- 
grafía; 

2) la preparación larga e inaparente de una fundamentación 
de la verdad de la diferencia de ser, sobre cuya base a los dioses | y 
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hombre se los vuelve a poner en una contrarréplica, una contra- 
¿plica que expande un margen de tiempo y espacio dentro del cual 
erro y lo cerrado llegan igual de originalmente hasta la irradia- 
a del campar de la diferencia de ser y, siendo un ente, se los en- 
omienda a la custodia. 
Ñ Por tanto, la preparación de esta decisión entre estas posibili- 
dades extremas la lleva por primera vez, en cuanto que tal decisión, 
a la meditación y ante la prueba de acreditación de la fervorosa 
estancia en la perseverancia de su despliegue. La preparación de la 
ubicación de la disposición se aclimata como en su casa en lo que, 
calculándolo historiográficamente, tiene de inhóspito la espera de 
lo totalmente distinto, lo cual siempre es demasiado esencial como 
ara dárselas jamás de algo «nuevo». 

Y sin embargo, la renuncia al aparente funcionamiento del fo- 
mento cultural y el andar moviéndose en los anteriores objetivos 
«religiosos», «artísticos» y «políticos» de un Occidente degenerado 
metafísicamente es lo mínimo que aquella preparación tiene que 
soportar. Pero más difícil de saber —y por tanto algo que hay 
que saber de antemano— es que la meditación es inconmensurable 
con todo lo gigantesco, que, entre tanto, está empezando a agotar sus 
posibilidades. Esta inconmensurabilidad con los criterios dominan- 
tes significa aquí la completa desaparición, o mejor dicho, | el no 
resaltar frente a lo único que se considera adecuado para ellos, 

Esta inapariencia —el indicio todavía velado de un tipo total- 
mente distinto de «grandeza», la cual incluso crece esencialmente 
por encima de esta designación—, esta apariencia posee sin embargo 
la fuerza y el tipo de una manifestación que es adecuada solo a ella 
en las «señas», las cuales también las conoce el cálculo historiográfi- 
co —al que no se le escapa nada—, si bien en la forma de una com- 
pleta malinterpretación. Eso es lo que sucede con el acontecimiento 
de la prematura partida de Hölderlin: este acontecimiento supera 
todas las circunstancias de la época napoleónica y todo lo que engen- 
dró el arte «clásico» y «romántico», y supera todo lo que desde en- 
tonces siguió como «historia». Pero, frente a la historiografía, ni si- 
quiera a la inapariencia de este acontecimiento se le permitió que 
llegara a ser reconocida. Las cosas se explican «por herencia biológi- 
Ca», quizá también «cristianamente», e incluso a lo mejor se pueden 
aducir también «casos» correspondientes. Aquí se explica un suce- 
SO y se termina lamentando que a la posteridad se la haya privado 
de esta manera de la posesión de una obra completa. Se constata 
un desmoronamiento y no se barrunta la fuerza de decisión de esto 
inaparente, porque de la obra misma | solo se hace el saldo de cuen- 
tas comparándola con lo contemporáneo, de lo cual forma parte 
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realzarla frente a esto contemporáneo en lo que ella tiene de 
particular. 

No barruntamos todavía que aquí estaba aconteciendo la prime- 
ra conmoción de Occidente —de sus fundamentos, es decir, de sy 
metafísica—, y que esta conmoción se la puede enrunar recubrién- 
dola, pero no se la puede extinguir, porque esta conmoción es ya tan 
esencial que también se proporcionó ya un modo totalmente distinto 
de su permanencia (la inapariencia), y porque fundó su firmeza en el 
poder esperar. Mientras en torno a aquella misma época la historio- 
grafía empezaba a configurarse en un organismo fijo como investi. 
gación y como ciencia y a propagarse, comienza la inapariencia de 
una historia completamente distinta. Mientras que el «cristianismo», 
con el idealismo alemán, experimentó su legitimación con el pensa- 
miento absoluto (Hegel) o como el hecho opuesto a tal pensamien- 
to absoluto (la filosofía tardía de Schelling), históricamente ya se 
había decidido sobre él asignándosele a su Dios su puesto entre «los 
dioses», y con el arranque de la huida de los dioses como la conce- 
sión de un espacio desalojado totalmente distinto que ya no se lo 
podía captar ni pisar ni configurar «metafísicamente», es decir, oc- 
cidentalmente —en el sentido que este término había tenido hasta 
entonces—: un espacio desalojado para un tiempo totalmente dis- 
tinto, | sustraído a todo cálculo y, por tal motivo, «largo». Mientras 
que el arte, con la conmoción (bastante oculta) de toda metafísica, 
esencialmente había llegado ya a su final y el mero mundillo artístico 
(de momento muy evolucionado y capaz y conocedor) arrancaba 
con poder y la «obra de arte global» se convertía —con un cálculo 
correcto— en programa de ese mundillo, mientras el historicismo 
de Herder y del romanticismo empezaba a perfilar la forma cultural 
del siglo xix y xx, había ya un decir y un poetizar totalmente distin- 
tos que se habían pasado a la inapariencia. 

¡Pero ay!, si ahora, con todos los fáciles medios del cálculo his- 
toriográfico, aplicándolos a lo actual y a lo inmediato de una época 
que apenas acaba de hacerse con el dominio, pretendiéramos saldar 
las cuentas precipitadamente y tuviéramos que equivocarnos por 
completo con lo inaparente y con la ley de su obrar (esa filología 
sobre Hölderlin que está comenzando ahora, la valoración de Hál- 
derlin como un caudillo que conduce hasta los griegos, la degenera- 
ción «patria» de su poesía, la explotación cristiana, católica y apolo- 
gética en relación con lo que acabamos de mencionar y al mismo 
tiempo contra ello). ¡Ay!, si olvidáramos que la seña nos encomienda 
una larga meditación, desde la cual tenemos que dejar que la obra 
repose en su protección suprema —que es su inapariencia—, hasta 


$2 que, con el esfuerzo propio de la | preparación, hayamos pensado 
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ella asignándole la decisión esencial, de modo que la dirección de 

inflexión que esa decisión provoca solo la conocemos y la discu- 
la! os verdaderamente (es decir, la tenemos que averiguar pregun- 
pe por ella) desde la experiencia de aquella conmoción. iAy!, si 
e SOITOS, en vez de convertirnos en seres en tránsito, nos salvamos 
refugiándonos en una veneración y un enaltecimiento historiográ- 
ficos del poeta y de su «obra», con lo que solo estaremos tapando, 
de la forma más capciosa, aquella conmoción enrunándola. 

Pero también aquí, en el poder, la ley de lo inaparente —frente al 
cálculo historiográfico, por muy esforzado y por muy serio y «bien- 
intencionado» que este sea— sigue siendo preparar la meditación 
histórica, aunque sea a costa de renunciar a una «Interpretación» 
de aquel poeta, la cual quizá por primera vez es necesaria. ¡Ay!, si 
aún encima a uno se le ocurriera hacer una «filosofía» de esta poesía 
—o siquiera «cimentarla» con una filosofía—, cuyo espacio y cuyo 
tiempo siguen aún infundamentados, aunque sin embargo han sido 
fundados. ¡Ay!, si olvidáramos que lo que ahora se le está encomen- 
dando al pensar es, más que nada, lo más inicial que tiene de más 
propio, lo cual es «más antiguo» que la metafísica: la pregunta por el 
ser como pregunta por la verdad de la diferencia de ser, y eso como 
una preparación de la disposición a la decisión sobre la historia y 
la carencia de historia. 

Es imposible, y a la vez innecesario, poner este preguntar en una 
relación historiográfica y explicable con aquella conmoción de la 
historia que causó Hölderlin. Lo único que sabemos es esto: desde 
el preguntar la pregunta por el ser (un preguntar con el que se supera 
la metafísica) se abre un sendero único, y muy estrecho, para experi- 
mentar siquiera una insignificancia de aquella conmoción, y para 
conducirla —dentro de límites tales como los de la ley primordial del 
cauce del pensamiento— a la preparación de la ubicación totalmente 
distinta. Poetizar y pensar entran en una relación transformada 
esencialmente, la cual no se puede calcular. Cuándo y cómo ambos 
se hacen patentes como «ser ahí» dentro de lo ente que se transfor- 
ma, sin ser y sin «repercutir» públicamente, eso es algo que no sabe 
nadie, ni que nadie quiere saber de entre aquellos que se han entera- 


e 


do siquiera lo más mínimo de las necesidades del tránsito y de su 


preparación. Pues la auténtica meditación no se apega ni a lo pasado 
ni a lo venidero en el sentido de lo representable historiográficamen- 
te, ni menos aún considera la situación actual: más bien concibe la 
época en sus más sencillos rasgos esenciales (prioridad del hombre, 
imagen del mundo, abandono del ser, carencia incipiente de histo- 


rta), reconociéndolos en su incardinación en la historia de la diferen- 
ca de ser, 
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Filosofía. Si reparamos en qué pocos han comprendido tan rara vez 
el pensar esencial en sus voluntades ocultas, y cómo desde este pen. 
sar —a pesar de sus «efectos» presuntamente constatables dentro del 
representar y del actuar— no se tiende ningún puente hasta lo 
«ente», entonces casi parece que la pregunta por el «para qué» re- 
sulta superflua. 

Y efectivamente lo es. Pues el pensar de la diferencia de ser no 
solo no debe servir para nada, sino que tampoco puede «obrar» nada, 
porque se agota en ser una diferencia de ser: estar como «ser ahí» 
en la irradiación del campar de la diferencia misma de ser. ¿Pero 
significa esto más que una sobreabundancia, para la cual, en oca- 
siones, la diferencia de ser echa mano de un pensador? En efecto, 
así es. No tenemos criterios ni escalas de medida para valorar tal 
fervorosa estancia temporal en la diferencia de ser. El pensar de la 
diferencia de ser tendría entonces que ser forzado en ocasiones por 
tal diferencia de ser «únicamente» para que ella campe. Quizá una 
época como la «moderna» carezca por completo de la capacidad de 
advertir lo más mínimo como «esencial» lo carente de rumbo y lo 
que se sustrae por completo al cálculo, es más, de hallar de alguna 
manera un ser en tal estancia fervorosa. 

Pero quizá también sea | este el momento en el que hay que 
experimentar con mayor saber la esencia de la filosofía, porque, 
frente a lo ente, la diferencia de ser apremia a tomar la decisión. La 
propia diferencia de ser es, y solo la diferencia de ser es. Y en cuanto 
que diferencia de ser, es carente de objetivo. Esta «carencia» signifi- 
ca aquí que todo objetivo tiene que quedar alejado, por ser inade- 
cuado y por representar una degradación. La verdad de la diferencia 
de ser hay que fundamentarla porque forma parte de la diferencia de 
ser. Sí sobre tal base se construye algo distinto y cómo se construye 
sobre ella algo distinto —una custodia de lo ente—, eso le resulta 
inesencial a la diferencia de ser, puesto que la irradiación del cam- 
par de la diferencia de ser ya ha sobrepasado toda salvaguarda de lo 
ente, y por eso también puede prescindir de ella. 

Porque la diferencia de ser no es más que el fondo abisal, por eso 
carece de objetivos y rehúsa toda finalidad. Ni siquiera la superación 
de la nada puede constituir un objetivo de la diferencia de ser, por- 
que a la nada solo la diferencia de ser la capacita para su irradiación 
como nada, de la cual la diferencia de ser se salva refugiándose en 
su unicidad. Sin embargo, a cambio de que solo la diferencia de ser 
sea, el hombre (estando fervorosamente en el «ser ahí») se vuelve 
cada vez más esencial. Cuanto más esencialmente sea hecho apropia- 
do el hombre por la diferencia de ser, tanto menos importante | pasa 
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como un ente entre otros y ante otros. (La imposibilidad de la 
a ser tividad del sujeto). Pero en un primer momento, y supuesta- 
subje? aún por mucho tiempo, al hombre se lo concibe como sujeto 
M lo de lo ente. Este concepto no se refiere aquí a una noción 
En qe y vacía, sino a la quintaesencia de unos designios fijos en los 
p el ser humano se mueve. Es más, parece que es solo ahora cuan- 
la subjetividad del hombre se pone seria con sus consecuencias 
“ales más propias —y todavía no agotadas—, en la medida en 
ue el hombre propende a no dejar nada en manos del «azar», sino 
a incluirlo todo «irrestrictamente» en el cálculo planificador de la 
razón. Pero eso significa que la propia calculabilidad y previsibilidad 
se pone Como el único objetivo, y que la carencia de objetivos, en el 
sentido incluso de la superioridad sobre el objetivo, tiene que consi- 
derarse la atrocidad por excelencia. 

Es así como el pensar de la diferencia de ser se eleva por vez 

rimera hasta su intocable extrañeza. Se está preparando un momen- 
to histórico, por cuanto que se están contraponiendo los opuestos 
extremos de la decisión suprema. Por eso, el parloteo sobre el regre- 
so de una época tardorromana —por no hablar ya de todos los de- 
más motivos por los que algo así resulta imposible— | contraviene 
la meditación auténticamente histórica, que en lo actual no advierte 
nada «tardío», sino que en todo caso —admitiendo que por una vez 
se pueda calcular así— percibe algo temprano, es decir, aquello que 
todavía tiene por delante una larga serie de consecuencias. Son ya 
demasiado claros, están ya demasiado decididos, son ya demasiado 
múltiples y están preparados ya durante demasiado tiempo todos los 
signos que apuntan a que es solo ahora cuando —con la contunden- 
te virulencia y con un derroche no atenuado de todas las fuerzas y 
los deseos— está comenzando la época de la subjetividad consuma- 
da, habiéndose extinguido todo rastro de un «subjetivismo», de 
una subjetividad que en apariencia está apegada únicamente al yo. 
El singular momento histórico de la «historia» venidera de lo caren- 
te de historia queda definido por el hecho de que la meditación y 
la falta de meditación, siendo los temples fundamentales, alcanzan 
su simultaneidad suprema y, con su redoblada resolución, le prestan 
a la época (de la transición) la nitidez —que a la historia le hubiera 
resultado hasta ahora extraña— de una discordia al mismo tiempo 
silenciada y tapada. 

La figura de esta simultaneidad, que es lo que queda en primer 
plano, hace que la meditación parezca ser algo carente de finalidad 
y, por consiguiente, inútil. Eso significa que la meditación desapare- 
ce de lo público y ya no puede considerarse ni siquiera una excep- 
ción, lo cual sería una valoración que todavía representaría una mí- 
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nima concesión por parte de lo | habitual y de lo pertinente. Pero 
la falta de meditación parece ser el impacto previo del cálculo más 
sagaz y de una intransigente fuerza para actuar, los cuales saturan 
lo público y como ámbito de la «existencia» admiten únicamente 
la esfera pública, con lo que esta denominación provoca su propia 
desaparición. Pero el hombre de la subjetividad consumada es cual. 
quier otra cosa que una calculadora: precisamente la «época de la 
técnica» no pone la «técnica» como un objetivo, sino que la pone 
cada vez más como medio del cálculo sin meditación. Y como de 
este modo la técnica pasa a ser lo más manejable y lo más compren- 
sible, no causa ni un «materialismo» ni una insensibilidad. Todo lo 
contrario: el hombre, convertido en sujeto consumado, solo ahora 
es capaz de desplegar y de acondicionar por completo aquello que, 
desde hace bastante tiempo, ese espíritu del lenguaje que es previo 
al saber denomina la «vivencia». Solo ahora se lleva más allá del 
mero capricho y de la extravagancia de unos cuantos marginales 
sueltos y se pone como una necesidad general y como un requisito 
suyo eso de que uno sienta sus sentimientos y disfrute de sus pasio- 
nes (sin tomar este término despectivamente en un sentido cristia- 
no). Pero como todo sentir es un sentirse a sí mismo, el disfrute de 
los sentimientos y de las sensaciones incluye | el disfrute sentimental 
y sensitivo de sí mismo: justamente del hombre como sujeto. Sintién- 
dose el hombre a sí mismo en sus sensaciones y sentimientos, le pa- 
rece que con ellos se encuentra con algo distinto que él mismo, y sin 
embargo también le parece que, en eso distinto, se encuentra consi- 
go mismo. La vivencia como el disfrute de las sensaciones y los sen- 
timientos se convierte así para el hombre en un acicate para asegurar 
esta subjetividad de modo cada vez más exclusivo, puesto que, al 
fin y al cabo, con las sensaciones y los sentimientos la subjetividad 
eleva al mismo tiempo hasta algo distinto donde el hombre se despren- 
de de su propio «yo». La vivencia suprema consiste en poder sentir 
las sensaciones y los sentimientos deshaciéndose en este disfrute. 
La realización y la correspondiente organización de la vivencia 
como el sentir los sentimientos y las sensaciones las asume «el arte», 
por lo que tiene que surgir el convencimiento de que, ahora, la tarea 
calculable y planificable, y por tanto la esencia del arte, han quedado 
descubiertas y fijadas. Pero como resulta que el disfrute del senti- 
miento y la sensación se vuelve más sabroso y placentero cuanto más 
indefinidos son y cuanto menos contenido tienen el sentimiento y la 
sensación, pero la música es la que más inmediatamente satisface 
esta estimulación sensitiva y sentimental, entonces la música pasa 
a ser el género artístico determinante (cf. el romanticismo, Wag- 
ner... y Nietzsche). Que la música porta en sí misma una legalidad y 
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una calculabilidad propias de tipo supremo no contradice eso, sino 
ue solo da fe de cuán decididamente se concilian y se fomentan el 
número puro | yel mero sentir sentimientos y sensaciones. Todos 
los géneros artísticos se vuelven musicales, se los concibe al modo 
musical, es decir, como expresiones y como motivadores del disfru- 
te de sensaciones y sentimientos (la sensación de acción, el senti- 
miento de gloria y de poder y el sentimiento comunitario). La poesía 
—suponiendo que algo así vaya más allá del mundillo literario— 

asa a ser «canto», la palabra se convierte en mero suplemento del 
sonido y de su fluir y vibrar. Los «pensamientos» están mal vistos, 
sobre todo si encima perturban la falta de meditación. Además se 
dispone de los auténticos pensamientos (Aóyo1) en el cálculo y en la 
planificación, que parecen ser capaces de «obrar» algo. Pero la inter- 
pretación del arte tomándolo como una vivencia se eleva al papel de 
escala de medida y criterio para toda conducta activa y creativa del 
hombre (téxvn): se considera que la máxima distinción consiste en 
valorar esa conducta como «artística» (el estado como «obra de 
arte»). La concepción de la cultura y de la política cultural se la con- 
figura también artísticamente: es una configuración de la vivencia 
como expresión de la «vida» de los organizadores. La cultura practi- 
cada de esta manera pasa a ser, como cultura política, la forma fun- 
damental de la realización de vivencias y de la planificación de la 
subjetividad consumada. 

Sentir las sensaciones y los sentimientos como un sentir-se —en 
el sentido de que somos los creadores de los | sentimientos— se 
acredita como la forma «viva» de la autoconciencia, y con ello deja 
decidido al mismo tiempo la cuestión acerca del modo del auténti- 
co «saber», el cual consiste justamente en tal sensación o sentimien- 
to. A la habituación correspondiente a la sensación y al sentimiento, 
y a la costumbre de ellos, se las llama «instinto» o «carácter». Solo la 
miopía o la adicción a refunfuñar se figura que lo que aquí se está 
imponiendo es una «cosmovisión» arbitraria de unos pocos que son 
lo bastante violentos. En realidad, lo que aquí se está produciendo 
es una irrupción —a modo de auténtica consecuencia— de la volun- 
tad de campar de la subjetividad del sujeto, la cual, ya en sus prime- 
ros comienzos —y bajo el significativo título de cogitationes (en Des- 
cartes) — abarca todos los modos de la «conciencia» bajo el sentire 
(el sentirse). Lo propio de la cosmovisión pasa a ser ahora, ello mis- 
mo, la cosmovisión única y determinante, la cual en ciertas acuñacio- 
nes políticas y populares no muestra más que sus paladines decisivos. 
Pero en el fondo, lo que sostiene también a los adversarios y alos 
"etrógrados que arrastran hacia el pasado es el carácter de cosmo- 
Visión del hombre como sujeto, es decir, que en ellos la falta de 
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meditación propia del calcular no ha hecho más que revestirse de lo 
tradicional transmitido historiográficamente, que con una opulencia 
inauténtica —por ser increativa— se arroga lo sobrevenido [como] 
una aparente superioridad. 

Pero como apenas habrá nadie que, en el dominio del cálculo 
de todo y | en la ilimitada capacidad de toda forma del vivenciarlo 
todo y de sentirse en todo —así como en el hecho de disponer de la 
comunicación más rápida y efectiva de todo lo vivenciado a todos 
aquellos que no vivencian inmediatamente—, querrá suponer y ni 
siquiera conceder una falta de meditación, por eso esa autoconcien- 
cia y esa confianza en sí mismo que forman parte de la subjetividad 
del sujeto (en la forma fundamental de la propaganda) están seguras 
de sí mismas a toda costa: tan seguras que cualquier otra forma de 
saber se rechaza por imposible, es más, que ni siquiera se la consi- 
dera como posibilidad. Con arreglo a un comienzo predeterminado 
del dominio de la certitudo del sujeto, la época de la subjetividad 
consumada es la época de la completa incuestionabilidad. No solo 
desaparecen las preguntas que se refieren a un cambio esencial, sino 
que el preguntar en cuanto tal —en el sentido de la decisión a favor 
de algo sumamente digno de ser cuestionado— queda excluido y ni 
siquiera alcanza la fuerza para ser una frontera —que nos resulte 
chocante— con algo distinto. 

Quien no sea capaz de ver ninguna grandeza en la seguridad de 
esta consumación de la subjetividad, carece de toda condición pre- 
liminar para la meditación histórica. Sin embargo, para apreciar 
históricamente la grandeza de la época, aquí hace falta la intelección 
del | tipo de grandeza de la subjetividad en cuanto tal y que única- 
mente a ella le resulta posible. Esta misma intelección también pro- 
porciona el saber de que esta época nunca comprenderá ni tolera- 
rá la esencia de la meditación. La época de la subjetividad es la forma 
extrema de la inversión de todo ser siquiera barruntado en la expli- 
cabilidad de lo ente: el ser se convierte en objetividad finita o infini- 
ta para el sujeto pensante. Con ello, este sujeto asume la disposición 
sobre el ser y se lo somete y lo pone al servicio de sí mismo —lo 
somete y lo pone al servicio del cálculo y de la vivencia de lo «autén- 
ticamente» ente (el sujeto) —. El ser es el último servicio de un ente 
que se evapora en el mero pensar, y por tanto sigue siendo todavía 
un ente. 

Pero con ello se ha tomado ya la decisión sobre la posibilidad de 
la meditación (sobre la posibilidad de preguntar por la verdad de la 
diferencia de ser). El pensar de la diferencia de ser se sale del carácter 
de la época. No: ni siquiera se puede salir, porque jamás pudo llegar 
a aclimatarse a él. ¿Dónde está su origen? En la diferencia de ser. 
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¿Pero cuándo «es» la diferencia de ser? Preguntando de este modo 
hemos decidido ya a favor de la meditación, a favor de la disposición 

ara lo carente de objetivos, que no cabe medirlo en función de sus 
repercusiones y que tampoco se lo puede averiguar por primera 
vez a partir de sus repercusiones. Y sin embargo nos encontramos 
en la | época de la falta de meditación, realizamos su modo de repre- 
sentar, de opinar, de comportarse y de utilizar. ¿O nos encontramos 
en la transición? ¿Y qué es aquí el pensar de la diferencia de ser? 
¿Cómo nos comportamos en relación con la vivencia y con el sujeto? 
Sentir la sensación y el sentimiento se considera el «clímax» de la 
vivencia (de ahí que la música sea el «arte absoluto»). En ello, 
la sensación y el sentimiento son sucesos en el hombre, algo que el 
sujeto «tiene» y que se puede estimular en él. ¿Y cómo esta concep- 
ción de la sensación y del sentimiento, al igual que toda otra propie- 
dad del hombre, no habría de ser «natural» y hallar confirmación 
inmediata ante la opinión de cualquiera? 

Pero quizá esto «natural», es decir, esto que resulta directamente 
«comprensible», alguna vez resultó algo inhabitual. Antiguamente, 
cuando el hombre se experimentaba y se concebía a sí mismo como 
«animal rationale», esta interpretación del hombre que había surgido 
de la concepción fundamental de lo ente como dúcel čv consolidó 
al mismo tiempo aquella opinión sobre lo ente. A la luz de la ovoía, 
la corporalidad, el alma y el espíritu resaltan en su diversidad y en su 
unidad, y las sensaciones y sentimientos (tá8n) pasaron a ser algo 
que estaba conjuntamente dado en algo ya dado (ovufefnxóta en 
el sentido más amplio). En lo sucesivo tuvieron que ser valorados, y 
en general diferenciados, en función de cómo repercutían y de cómo 
se los causaba | (obrar, repercutir y causar: aparecer como dado 
sucesivamente a algo ya dado). De este modo, el hombre es la cosa 
en la que aparecen estos efectos sensitivos y sentimentales causa- 
dos y causables: es, a la vez, el que los porta, el que los disfruta y el 
que se beneficia de ellos. Más adelante, estas relaciones se las inves- 
tiga y se las explica científicamente con exactitud en la fisiología y 
en la psicología, y el auténtico «progreso» que estos conocimientos 
reportan consiste en la consolidación de una concepción del hombre 
y de lo ente en general que ya resulta básica. Frente a esta concep- 
ción «natural» del hombre, cualquier otra posibilidad parece exclui- 
da, y si alguna vez llegó a anunciarse, fue solo para resultar de inme- 
diato natural. 

Solo que, ¿por qué aquello que antiguamente resultaba inhabi- 
tual, y que llegó a ser el fundamento de lo que actualmente resulta 
«natural», habría de seguir siendo lo único e irrepetible? Lo inhabi- 
tual siempre es el signo de que, en su ámbito, las posibilidades que le 
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corresponden están vedadas y quedan ocultadas durante mucho 
tiempo a causa de lo respectivamente dado. Pero aquello que resul- 
ta inhabitual (la interpretación del hombre como animal rationale) 
carece del derecho a la singularidad ya solo porque surgió a causa 
de una historia totalmente determinada de la diferencia de ser, que 
nosotros solo ahora empezamos a conocer como el derrocamiento 
de la púas y el derrumbamiento de una 4ANdELA todavía infunda- 
da. El comienzo de la historia del ser fue | sobrepasado en su poder 
por la prioridad de lo ente, una prioridad que aquel comienzo mis- 
mo necesariamente había posibilitado. Además, este comienzo se 
volvió irresistible con la interpretación de lo ente prioritario y que 
sobresalía anteponiéndose, en el sentido de lo consistente y compa- 
reciente. Se enrunaron recubriéndolas las posibilidades más iniciales 
del primer comienzo de la historia de la diferencia de ser: jamás se 
las podrá dejar ya al descubierto, ni siquiera en su antigua figura. 

Lo que sí sucedió sin embargo es que esa antigua figura hizo 
tambalearse desde el comienzo la singularidad y la obviedad de lo 
que se da en llamar lo «natural», aunque, a causa del prestigio de 
lo «natural», ya no se podía llegar a experimentar esa conmoción. 
Pero si ahora resulta que la «naturalidad» de la interpretación de la 
«naturaleza» humana ha alcanzado su fase terminal con la consu- 
mación de la subjetividad del sujeto, entonces con ello se está pre- 
parando una decisión que, en un primer momento, tiene que versar 
acerca de si se llega a una decisión o si aquella fase terminal eterniza 
al mismo tiempo como lo «natural» la falta de decisiones, es decir, 
si la conserva perdurablemente todo el tiempo que dure la falta de 
historia del hombre, en virtud de la cual él se afianza entonces como 
animal técnico resituándose en lo dado, lo cual ha disuelto el último 
fulgor siquiera de la apariencia de un ser, no ya en su oscuridad, 
sino en su carencia de oscuridad y, sobre todo, en su carencia de 
luz (cf. arriba pp. 39 s.). 

Pero solo puede llegar a ser la decisión decisiva aquella con la 
que la diferencia de ser | —incluso quedando sujeta como aconteci- 
miento a una decisión— determina aquello que hay que decidir: su 
dominio o una nueva variedad de la prioridad de lo ente (es decir, 
una nueva modernidad). Con estas decisiones de la historia de la 
diferencia de ser se decide conjuntamente sobre el hombre, concre- 
tamente sobre el modo de su definición esencial y de la configura- 
ción de su esencia, no solo porque el hombre también forma parte 
de lo ente, sino porque le queda asignada la referencia esencial con 
la diferencia de ser: una referencia que, en todo momento e inadver- 
tidamente, aparece oscurecida y modificada en el animal rationale 
y en el sujeto. Pero por tal motivo, esta decisión de la historia del ser, 
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además de decidir sobre [la] forma de ser hombre que para la Mo- 
dernidad es definitiva, decide también conjuntamente la «vivencia» 
como sentir las sensaciones y los sentimientos, y concretamente, a su 
vez, NO porque se limiten a formar parte de la constitución del hom- 
pre como facultades y propiedades, sino porque son ellas las que 
constituyen el «ser hombre» del sujeto. Pero esta decisión sobre la 
sensación y el sentimiento en cuanto que tales no solo afecta a la mera 
concepción ni al «concepto» de «sensación» y de «sentimiento», ni 

or tanto a la rectitud o falsedad de las doctrinas psicológicas y de 
la psicología en cuanto tal, sino que la decisión de la historia del ser 
discierne uno y Otro modo como el hombre es hombre al sentir y en 
la sensación, es decir: si es quien porta y organiza y disfruta | las 
sensaciones y los sentimientos y si estos son algo que aparecen en 
él, o si aquello que desde hace tiempo se conoce de forma natural 
como sensación y sentimiento se lo transforma —con arreglo a la 
diferencia de ser— en eso que, en lugar de venir dado en el hombre, 
porta fundamentalmente el ser del hombre asumiendo previamente 
la definición de su esencia, es decir, excluyendo el animal rationale 
y el sujeto como formas del «ser hombre». 

La preparación de la decisión a favor de esta posibilidad se indi- 
ca en Ser y tiempo* designando «las sensaciones y los sentimientos» 
con el nombre de «temple de ánimo». (Aquí no se trata de una mo- 
dificación de la explicación psicológico-antropológica del lado sen- 
timental del hombre, sino de una fundamentación esencial básica 
y distinta del hombre en el «ser ahí» determinada puramente 
desde la pregunta por el ser. La realización de esta tarea, que decidi- 
damente era sabida, resulta todo lo precaria que podía ser, pero lo 
decisivo aquí sigue siendo el preguntar completamente distinto a 
partir de un horizonte totalmente distinto). El temple de ánimo (cf. 
el semestre de invierno de 1937/1938*) templa al hombre afinándo- 
lo con su destinación original de haber sido asignado para custodiar 
la verdad de la diferencia de ser. Estar templado y afinado no signi- 
fica deleitarse con los temples ni sentir estos sentimientos, sino que 
significa, estando incardinado en la diferencia de ser, ser el «ahí» 
como el ámbito clareado y despejado del ocultamiento en cuanto 
tal. Sentir sentimientos es | empecinarse en el sujeto, mientras que 
estar templado y afinado es verse arrebatado al arrobo en lo abierto 
de la verdad de la diferencia de ser, de modo que esta diferencia de 
ser no se la piensa posteriormente como la última palidez de lo dado 


12, [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2, 1977), trad., prólogo y notas de J. E. Ri- 
vera C., Trotta, Madrid, 2012, p. 153]. 
13. [M. Heidegger, Preguntas fundamentales de la filosofía, cit., pp. 143 s.]. 
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y representado, sino que, en primer lugar y siempre, siendo el acon- 
tecimiento (cf. Aportaciones!*), no se la representa objetualmente, 
sino que se la recorre y se la experimenta en una estancia fervorosa, 
El hombre templado obtiene la definición de su esencia desde el 
temple fundamental que ha sido templado en el acontecimiento que 
le ha hecho apropiado. Y la definición es su destinación al «ser ahí», 
a ser fundador de la verdad de la diferencia de ser. La esencia del 
hombre surge ahora campando desde la diferencia de ser, y tal irra- 
diación de su campar es la historia original, porque surge del acon- 
tecimiento mismo. 

Pero este pensamiento de la historia del ser sería inadecuado 
para calcular por anticipado las consecuencias y las repercusiones de 
su marcha: este pensamiento tiene que perseverar respectivamente 
en su instante, y saber la oculta instantaneidad de su historia futura 
como lo rehusado, que de este modo «es» ya originalmente. La fun- 
damentación de la verdad de la diferencia de ser carece de objetivo, 
porque toda finalidad y todo objetivo tendrían que degradar la irra- 
diación del campar de la diferencia de ser a un medio, como si la 
fuente del manantial pudiera ser jamás un medio de la corriente. 
Cuando el ser, sin interrupción y constantemente, mana exclusiva- 
mente —y encima sin que se lo advierta en cuanto tal— desde el radio 
de alcance de lo ente respectivamente proporcionado, | entonces el 
hombre persevera en lo que tiene de humano (de animal rationale), 
y parece que con esto también tiene que pertenecerle a él (al sujeto) 
todo lo ente (lo objetivo) y todo lo real (lo eficiente y lo efectuado). 

Sin embargo, el hombre que tiene tal esencia ha sido excluido 
de la toma de decisión sobre el origen de su esencia. Pero el exclui- 
do se encuentra albergado en lo ente, a través del cual va manejando 
sus dichas y sus desventuras, su fortuna y su infortunio. Podría pa- 
recer que representa un objetivo asegurarle a este hombre las máxi- 
mas «oportunidades» de su esencia en su plena difusión y duración, 
Con ello, la «historia» de este hombre que cada vez se forma más 
historiográficamente (y cada vez con menos historia) quedaría ajus- 
tada a tiempos siempre «nuevos» y «más modernos», los objetivos 
ganarían en calculabilidad, y el prestigio y el poder de lo ente —solo 
porque es «real»— tendrían que incrementarse hasta que... precisa- 
mente a causa del dominio calculador experimentaran una atrofia 
completa, convirtiéndose en lo superfluo y sin objeto, y hasta que a 
partir de lo ente mismo ya no pudieran proporcionarse impulsos ni 
vías para conservarlo. La impoluta ordinariez del prestigio de lo ente 


14. [M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento (GA 65, 1989), trad. 
de D. Picotti, Biblos, Buenos Aires, 2003, pp. 86-89]. 
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enel sentido de lo dado, únicamente porque es lo dado, solo puede 

nebrantarse —suponiendo que pueda quebrantarse alguna vez— 
con la destellante desaparición | de la diferencia de ser gracias a la 
capacidad que el hombre tiene para experimentar dicha diferencia. 


34 


La «naturaleza» y lo «natural» son, por un lado, lo que inicialmente 
era la pÚOIS, pues propio de ella era lo completamente sorprenden- 
e, inusual y antinatural. Con eso queda dicho que lo «natural», hoy 

desde hace tiempo, significa lo que se ofrece directamente al sen- 
tido común, aquello que a un acostumbramiento a la experiencia 
de lo ente cuyos orígenes hace tiempo que ya no se saben le resulta 
comprensible, en el sentido de aquello que resulta por sí mismo. 
Recurrir a lo «natural» suscita la apariencia de la inmediatez y de 
la referencia a lo ente a modo de manantial. Pero en realidad, esto 
natural debe su preferencia a un enredo del representar y del opinar 
con la incuestionabilidad del ser, la cual abre todas las compuertas 
a la afluencia de lo que se ha vuelto historiográficamente obvio. 
Lo «natural» es lo que se ha dejado dispuesto historiográficamente, 
cuyo acicalamiento se ha pulido tanto que ya no se lo advierte en 
cuanto tal, y menos que en ninguna otra parte ahí donde el proce- 
der y el valorar están ansiosos de imponer lo nuevo frente a algo 
anticuado. 


t 


35 


El «clasicismo» es la consecuencia esencial del historicismo, concre- 
tamente en la medida en que a este le gusta negarse a sí mismo en su 
mero carácter calculador. Eso lo intenta asumiendo calculadora- 
mente un «ideal», con la apariencia de haberlo vuelto a descubrir 
por sí mismo y de haberle ayudado a que se lo reconozca esencial- 
mente. Haciendo esto, está desalojando todo aquello que queda su- 
jeto a decisión, así como la extrañeza recíproca que todo lo original 
siente hacia todo lo original, reemplazando la carencia de primor- 
dialidad por el empecinamiento en el ideal. El relegamiento de lo 
que queda sujeto a decisión y la huida del salto —a la posibilidad de 
tener que renunciar (por ejemplo el hecho de que ahora el arte se 
haya vuelto imposible) — significa aquella falta de referencia a la his- 
toria que es propia de todo clasicismo, una historia que siempre si- 
gue llevando aún lo decidido a la instantánea posibilidad del hundi- 
miento. Frente a eso, por su parte, el clasicismo considera y proclama 
su vinculación con el «ideal» como una tarea «eterna». Lo históri- 
co jamás proclama, sino que es. Pero lo enteramente historiográfico 
—la conducta que se propone representar y producir calculando— 
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dentro del clasicismo no consiste primeramente en convertir lo «clá- 
sico» en ideal, sino en que, en general, fija algo «clásico» en el senti- 
do de | lo ejemplar y lo modélico y de lo que se convierte en escala 
de medida. 

La historia no conoce ningún «clasicismo», porque, surgiendo del 
campar de la diferencia de ser, al igual que ella solo es lo que es y no 
se la puede instrumentalizar ni malinterpretar tomándola como obje- 
tivo ni como valor —a no ser yendo contra su esencia—. Pero como 
nuestra representación de lo ente hace ya tiempo que se ha vuelto 
historiográfica —desde la transición de la 4AÑ8ELA a la ÓmolWwoOnrs y a 
la rectitud del Aóyoc como enunciado—, también toda relación con 
la historia tiene el carácter del clasicismo, o lo que es lo mismo, de su 
desquite, el romanticismo. Con esta relación historiográfica con la 
«historia» se vuelven igual de posibles la consolidación que modela 
ejemplarmente asentando criterios y esa sublimación de lo sido que 
disfruta de sí misma, y siempre es la historia el objeto del representar 
poniendo delante y del producir sacando, y nunca el ser mismo, el 
cual desafía a un ser del hombre, es decir, a su alzarse y su caer al 
mismo tiempo y por un momento. 

El clasicismo y por tanto también el romanticismo, en cuanto 
que ambos son historicismo, atribuyen mucha importancia a su tra- 
dición y a su proclamación propias, y para todo fenómeno «históri- 
co» tienen ya preparado el criterio y la explicación comprensible (su 
dependencia y su procedencia). Lo clásico no excluye un «crear», 
pero también presupone que el ser | de lo ente queda incuestiona- 
damente incuestionado. Pero tan pronto como nos aproximamos 
a un momento histórico que exige y que es la decisión entre el origen 
de lo ente y la primordialidad de la diferencia de ser, tiene que resul- 
tar la superación de todo tipo de clasicismo y de romanticismo, es 
decir, la superación de su esencia como una necesidad histórica. Y 
por eso todo depende de la meditación sobre la historia, suponiendo 
que no deseemos dejar pasar de largo el momento de la diferencia 
de ser, sino que nos entreguemos a ella y sepamos que tal transición 
—que no se puede comparar ni con un cambio de generaciones, ni 
con un paso de un «milenio» a otro—, exige menos, e incluso no 
exige en absoluto la permanencia de una «construcción cultural», 
ni tampoco exige la velocidad de las «revoluciones», con las dudosas 
ventajas del derrocamiento frente a lo revolucionado, sino que exi- 
ge la instantaneidad de grandes renuncias, la fuerza para la inapa- 
riencia de no seguir haciendo lo habituado a la hora de actuar, de 
valorar y... de pensar, lo arduo que comporta tener la apariencia 
de un no querer más y de «pesimismo». Todo esto únicamente para 
arriesgar aquí y allá un salto adentro del ámbito de la historia, y 
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ara hacer visible el «ser ahí», | un nombre con el que se designa 
“algo» que solo ha sido hecho apropiado cuando la verdad de la di- 
ferencia de ser se ha liberado para el silencio de su poder oculto, 
Todas las evasiones propias de lo historiográfico, todo aferrarse a lo 
ne había hasta ahora se van a pique, se sumen en lo irreal. En la 
existencia, nos arriesgamos al abandono del ser por parte de lo ente 
como el comienzo de una decisión con la que arranca la historia y la 
historiografía acaba. | l l l 
Todos los «clasicismos» abiertos y ocultos evidencian ser una 
instrumentalización de la historia a cargo de la historiografía, un 
roceso que por designarlo condenatoriamente con el nombre de 
«abuso» no sufre merma en su grandeza y su riqueza, puesto que 
aquí «abuso» se lo toma en ese sentido metafísico que significa la 
construcción de lo ente y de su representabilidad frente a la diferen- 
cia de ser y a su rehusamiento, y hay que pensarlo yendo más allá de 
valoraciones historiográficas y «filosóficas». 


36 


Historia y decisión. Todo auténtico hacer, y antes que eso todo ser, 
requiere de la posibilidad de un recogimiento siempre renovable que 
no consista en una mera finalización, sino en hallar el camino hasta 
el manantial del que todo paso obtiene su necesidad. Este recogi- 
miento sigue siendo | lo más inaparente, aquello que tiene que suce- 
der donde ha de llegar a haber historia. Pero en medio de lo gigan- 
tesco del construir y del acondicionar públicos puede ir discurriendo 
una destrucción que, de forma inaparente, desarraigue la posibili- 
dad de aquello máximamente inaparente, y sobre todo que desarrai- 
gue toda menesterosidad de ello. Que entre la construcción y la 
destrucción, y dentro de su simultaneidad, se va preparando una de- 
cisión no pública y siniestramente silenciosa, apunta a que, con una 
velocidad que nos es desconocida, nos estamos aproximando a un 
momento esencial de la historia occidental. Quizá esta decisión nun- 
ca se la pueda constatar historiográficamente y permanezca escondi- 
da en el saber de los salvadores de lo inaparente, para que, transfor- 
mada e irreconocible, en un nuevo día de la historia traspase irra- 
diándola la existencia de los alemanes. 


37 


La nobleza solo surge ahí donde lo egregio ha fundado previamen- 
te su margen posible dentro de su eminencia. Lo primero de esta 
fundación está en manos de aquellos que son capaces de ser los sal- 
vadores de lo inaparente. Pero lo más inaparente de todo es la ina- 
pariencia misma, aquel «ser ahí» | que, metido fervorosamente en 
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su consumar, no conoce el pensamiento en el éxito, y que por eso 
jamás puede ser seducido a enaltecerse a sí mismo por los méritos ni 
a proclamarse ante la opinión pública como presente, y menos aún 
trayendo lo «ordinario», tirando de él, para aducirlo como si eso 
fuera el eficiente trasfondo del progreso que se producirá de aho- 
ra en adelante. Todo lo egregio, sin saberlo y sin practicarlo, per- 
manece lejos de toda comparación, de toda jactancia y de toda de- 
gradación. De manera inaparente, sin «repercutir», hace ser a lo 
silencioso y lo arraigado en lo necesario. Nunca necesita asegurarse 
aún de su diferencia respecto de lo que es distinto de él. 


38 


El «ideal» de una «prensa decente» se basa en un desconocimiento 
esencial de la «esfera pública», la cual obtiene de lo indecoroso la 
dudosa base de su consistencia. Aquel «ideal» se basa en un autoen- 
gaño, o se constituye a sí mismo —intencionada o inintencionada- 
mente— en punto culminante de la indecencia. Se puede y quizá se 
tiene que proclamar este ideal, pero hay que saber que este ideal es, 
justamente, un ideal de la «prensa» y se queda en tal. Toda indig- 
nación moral a causa de ello | es pueril. 

Pero, después de todo, se podría eliminar la «prensa», y entonces 
la esfera pública, y el posible deterioro que ella causa, se habrían eli- 
minado de golpe (máxime si, encima, incluimos la «prensa» del oído: 
la radio). Pero eso significaría eliminar al hombre moderno en mitad 
de su bellísima carrerilla hasta su consumación. Así que lo único que 
cabe hacer es organizar realmente este ideal de una «prensa decente». 
Si hay algunos que saben lo que ella significa, es algo que resulta 
irrelevante calculándolo en función de la configuración de la Moder- 
nidad. Pero quizá de este saber podría surgir alguna vez una historia. 
Pero esta posibilidad no es nada para ojos y oídos tapados por «pren- 
sados». Esa posibilidad ya ha ajustado cuentas con todo calcular. 


39 


El principio popular evidencia su gigantesca relevancia moderna si 
se lo ha concebido como variedad y como descendencia del dominio 
de la sociología de la sociedad. ¿Es casualidad que el nacionalsocia- 
lismo haya erradicado la «sociología» como nombre? ¿Por qué eran 
los judíos y los católicos quienes sentían predilección por ejercer la 
sociología? 


40 


La «ciencia» que parte del «ser ahí» y como «ser ahí» se refiere a una 


109 postura totalmente distinta, la cual presupone el paso por | la inves- 
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jigación como lo ineludible día a día, dominando por tanto esa 
¡nvestigación desde un saber con el que a cualquier tipo de ente se 
Jo mantiene dentro del fuego de la diferencia de ser. La ciencia futu- 
ra, alentada desde la transición a una ubicación distinta —y funda- 
mentalmente dispar de la ubicación moderna—, ya no se define en 
función de un representar que, acondicionándose a sí mismo en for- 
ma de investigación, obtenga como esencia suya la organización y el 
funcionamiento y niegue cada vez más el saber, sino en función del 
saber, es decir, desde una fervorosa estancia inquiriente en la verdad 
de la diferencia de ser. 


41 


Grandeza. Tenemos que pensar osada pero sobriamente, y de forma 
tan esencial, que toda «grandeza» y las posibles nociones de grande- 
za que son posibles según las épocas nosotros las advertimos como 
un concepto historiográfico. La historiografía encuentra «grandezas» 
en su campo objetivo, o bien las echa de menos, porque ella es una 
explicación comparativa y calculadora del «ser hombre», incluso ahí 
—y precisamente ahí— donde, por así decirlo, se limita a exponer 
como si solo estuviera observando. Pero la grandeza está ahí donde 
no se queda meramente en lo medido, sino que se alza hasta consti- 
tuirse en lo que establece el criterio y la escala de medida, referida a 
la medida y a la valoración, de modo que todavía sigue siempre | 
objetualizando y distorsionando el ser histórico, es decir, el ser mis- 
mo, que es justamente la historia. Aunque parece que con la vene- 
ración de lo grande es como más nos aproximamos a la historia mis- 
ma, no obstante nos seguimos quedando siempre en la representación 
y en el saldo de cuentas con los modelos previos. Sin embargo, tal 
historiografía es, al mismo tiempo, la que más lejos queda del arries- 
garse y del sí a lo abisal y a lo que en sí mismo y para sí mismo es lo 
digno de ser cuestionado de la historia. La grandeza no es un encaje 
esencial de la historia. Pero la historia también se mantiene tan ale- 
jada de nosotros como toda diferencia de ser que ha sido distorsio- 
nada por el dominio de lo ente. Lo grande y lo pequeño, junto con 
ese fragmento intermedio suyo que es lo común y ordinario, se en- 
cuentran fuera de la historia, pero a cambio regulan el cómputo de 
la «historiografía», entendiendo por tal no acaso solo la «ciencia» 


que tiene este nombre, sino también toda «vivencia» de la «vida» y 
de la «realidad». 
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“Cómo se puede conjurar y proscribir la frenética destreza, que ya 
no se detiene ante nada, de ese hablar —que cada vez tiene más éxi- 
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to— distrayendo de las obras más grandes y más sencillas del pensa- 
miento y de la poesía? ¿Qué emprende semejante época hiperdiestra 
en vista de las pocas preguntas esenciales, que asumen la forma ina- 
parente de un decir | que no llama la atención? Pasa de largo ante 
ellas. Y esto sigue siendo siempre lo más mesurado. Pues lo sencillo 
y lo esencial solo lo concebimos cuando se logra una sencillez toda- 
vía más esencial. Pero de ordinario —es decir, a causa de un largo 
acostumbramiento—, «concebir» significa enredarse en saldos de 
cuentas muy ampulosos. El «historicismo», que sostiene y acuña to- 
dos los comportamientos y las posturas y las apreciaciones del hom- 
bre actual, no se puede conjurar ni proscribir. Tiene que cesar «en 
virtud» de la desolación que él mismo causa. El motivo esencial de 
esta necesidad radica en que lo histórico jamás «repercute», ni me- 
nos aún sobre lo histórico: lo único que hay aquí son creaciones pri- 
migenias de la espacialidad y la temporalidad del ser, el cual, siendo 
él mismo la soledad, pone a lo solitario a solas frente a lo solitario, 
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Juventud. «Quien tiene a la juventud tiene el futuro»!*: unas pala- 
bras famosas que, por eso, no se las barrunta en lo que tienen de 
terrible. ¿Quién es aquí «quien tiene»? Una época que tiene la voca- 
ción de un comienzo, una época que —conforme a su abisalidad y 
a su madurez primordial— a la juventud tiene que resultarle inac- 
cesible y, como mucho, un motivo de espanto, jamás «tendrá» a la 
juventud; pero quizá, repeliendo, sí hará que algunos recelen, para 
que | puedan prepararse para la instantaneidad y la críptica transiti- 
vidad de la madurez... del saber de la diferencia de ser. Una época a 
la que se le ha encomendado consumar una época, y que por tanto 
tiene que emplear en primer plano la progresividad y los éxitos 
como acreditación suya, tiene a «la» juventud, es decir, a aquellos 
que con su juventud ya se han vuelto «ancianos», en la medida en 
que elevan lo «juvenil» a principio. Cuando el final de una época se 
ensalza a sí mismo en los revestimientos de sus últimos y aburridos 
progresos, la historia oculta ataja todas las necesidades que hay del 
comienzo y, por tanto, de la «madurez» (pues la madurez no es final 
ni consumación, sino el comienzo que se ha vuelto solitario junto 
con todas sus posibilidades ocultas). A la «juventud» que tiene como 
principio lo juvenil solo se la puede entusiasmar para lo terminal y 
para un primer plano suyo ocupado por una consumación a la que 
cualquiera puede acceder y que cualquiera puede realizar. «Tener» a 
esta juventud significa encandilar a una estirpe que exige al mismo 


15. [Expresión atribuida originalmente a Napoleón Bonaparte]. 
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jempo la ceguera y la comprensibilidad, y que rechaza toda preten- 
¡ón que pudiera arrastrarla llevándola por conmociones y sacudidas. 
57 «Quien tiene a la juventud, tiene el futuro». Cierto, ¿pero qué 
futuro? Solo aquel que esta juventud misma ya ha anticipado | y que 
a no es ningún futuro. Pero quien «tiene» un futuro por ser él mis- 
Ho del futuro, jamás puede tener a la «juventud»; pero a cambio 
«tiene» a quienes un día habrán de ser «maduros», empujándolos a 
ellos —que tuvieron que quedar irreconocidos por él — para lanzar- 
los a las necesidades de un comienzo. Ser alguien del futuro significa 
estar incardinado en el origen de la historia —en la diferencia de ser— 
en cuanto que la necesidad que se tiene de los dioses, para quedar 
arrojado a la custodia del «ser ahí». Aquellas palabras formulan una 
regla —¿y por qué no la más evidente? — del cómputo historiográfi- 
co, y por eso testimonian la falta de todo barrunto de la historia. 
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Lo que quienes proceden del final de la metafísica quizá quieran 
reservarse como una última toma de impulso para el pensar, tiene 
que llegar a ser lo primero, bajo la figura de la pregunta por la ver- 
dad de la diferencia de ser. Conforme se iba acercando el final de 
la metafísica, el pensar se fue convirtiendo cada vez más en un ir 
corriendo detrás de las ciencias, en un asumir lo ente bajo la for- 
ma de una objetualidad que afianzaba el representar habitual en 
todos los dominios, diversificándolos y separándolos como ámbi- 
tos | culturales. Encima, en el curso de la historia de la metafísica, 
la filosofía misma ha ido distribuyendo sus «problemas» en asigna- 
turas y especialidades, las cuales guían el «tratamiento de los pro- 
blemas» incluso aunque se deteste una filosofía escolástica. Este 
acostumbramiento del pensar a carriles fijos, cada uno de los cuales 
queda bloqueado por el ámbito temático que le corresponde, con- 
vierte de entrada en un proceso que resulta chocante todo intento 
de pensar originalmente desde la diferencia de ser y de permane- 
cer fervorosamente en el ámbito de su campar. Pero el peligro del 
malentendido no lo corren aquellos que se dedican a tal proceso y 
que exigen la «comprensibilidad», sino aquellos que quizá algún 
día se dejarán inducir a desconsiderar la esencial extrañeza de 
todo pensar de la diferencia de ser y a urgir a llegar a un acuerdo y 
a un entendimiento mutuo. Por eso se requiere de aquella incardina- 
ción que nunca vacila en el ámbito del campar de la diferencia de 
ser, la cual a menudo «solo» revela su inusual poder en la figura del 
supremo aislamiento. 
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La desintegración del pensar no se basa en el retroceso de la «for. 
mación» y la educación, ni tampoco este proceso se puede juzgar 
solo despectivamente como decadencia. | La desintegración forma 
parte de la esencia de la Modernidad, y surge del hecho de que el 
pensar ha caído al desvincularse de lo que en verdad hay que 
pensar: el ser. Este caer por haberse desvinculado tiene su motivo 
oculto en el hecho de que, en general, el pensar nunca pudo tratar 
de ponerse serio con la verdad de la diferencia de ser, sino que, 
como un representar, enseguida introdujo la objetualización del 
ser (constituyéndolo en entidad). Desde entonces, aunque el hom- 
bre se desarrolló desde su esencia (como animal rationale) hasta 
constituirse en sujeto, sin embargo, al mismo tiempo, ante la dife- 
rencia de ser también se convirtió cada vez más en alguien que no 
se atreve y que sabe menos que nunca. 

Pero a cambio de ello, la caída del pensar por haberse desvin- 
culado del ser (pues, en el fondo, después de todo el pensar sigue 
pensando aún el ser), le deja suelto en la más siniestra familiaridad 
con la imposición a la fuerza de lo ente y del disfrute de lo dado y 
en la más siniestra facilidad de esa imposición. Pero la seguridad de 
tal dominio insta a provisionalidades cada vez mayores: la incons- 
tancia del modificar, el no resistir en una consistencia arraigada, 
forman parte del desasosiego del calcular, el cual se ha apropiado 
de la designación esencial del pensar. La desintegración del pensar 
solo se la puede superar con un cambio de la referencia del hombre 
al ser. La superación es aquí —como siempre que pretende ser au- 
téntica—, necesariamente, un reemplazo irresistible. ¿Pero cómo 
reemplazar a una época, y encima a la época de una historia única 
(de la metafísica)? 
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«Historiografía»: los antiguos no distinguían la «historiografía» con- 
traponiéndola a las ciencias naturales (por ejemplo la ¿niotńyn 
þpvouń), sino al j1dOoc; es más, la historiografía (el iotogetv) apor- 
tó justamente una determinada interpretación (que es lo que hace 
toda contraposición) del uŬOos: según esa interpretación, el uvOos 
es lo fabuloso, la «narración de prodigios», 1] d'iotogía Boúleral 
TáAnOéc (Estrabón XI, 519). La historiografía quiere lo correcto 
—lo que en realidad es; tampoco se piensa en el procedimiento 


16. [Strabonis Geographica, vols. I-II. Recognovit Augustus Meineke, Teubner, 
Leipzig, 1866]. 
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¿rico de la historiografía en el sentido de la crítica de las fuen- 
cda pues esa definición que hemos aducido la historiografía no 
i efiere a lo pasado, sino simplemente a lo que está al descubierto, 
lar ue no está velado por ninguna niebla del tipo que sea. El con- 
cepto posterior de «historiografía», que es más estricto, se basa en 
este. Sin embargo, el 4An0és ya es efectuado por el procedimiento 
de averiguar, de preguntar, de entender de algo, sea del tipo que 
sea, €n el sentido de la TÉXVN» de producir sacando, más en el sen- 
tido de representar poniendo delante y de enseñar que en el sentido 
de «confección». iotogla significa aquí por tanto la ilustración en 
un sentido fundamental. El fenómeno histórico posterior de la «ilus- 
tración» tiene su determinación en el hecho de estar dirigido contra 
el vOos cristiano. 
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Historia: si con plena resolución no definimos la esencia de la his- 
toria desde la referencia con la historiografía en cuanto que aque- 
lla es el objeto de esta, y si tampoco nos remontamos a lo real | que 
se encuentra «detrás» de este objeto tomando aún de este modo la 
historiografía como hilo conductor, si concebimos la historia des- 
de la diferencia de ser (y no desde un ámbito de lo ente), entonces 
la definición en función del acontecimiento dice: 1) que la diferen- 
cia de ser entra en su verdad y solo campa así; 2) que la irradiación 
de este campar se esconde; 3) que el saber de la historia solo es po- 
sible como fundación de la verdad de la diferencia de ser. 

La historia está ahí donde nadie la intuye. Está en un raro alum- 
bramiento, que queda él mismo oculto, Lo histórico puede conllevar 
una maldad feroz, que no hay que confundir con el concepto histo- 
riográfico del mal «moral» ni con la mera bajeza. 

La esencia de la historia únicamente puede definirse desde la 
temporalidad si —tal como era la voluntad fundamental en Ser y 
tiempo— el tiempo se lo concibe de entrada en relación con la dife- 
rencia de ser, como el indicativo de la verdad de dicha diferencia de 
ser. Pero si la «temporalidad» se la toma en el sentido de la habitual 
intratemporalidad del comportamiento y de las prestaciones hu- 
manas, entonces reducir la historia al tiempo no solo es un lugar 
común, sino que encima es algo erróneo. Pero aquello oculto que 
es propio de toda historia en ocasiones lo concebimos bajo la figura 
del desaparecer sin dejar huella y del sumirse en la falta de repercu- 
siones, aunque también aquí se infiltran fácilmente malinterpreta- 
ciones, porque, al fin y al cabo, el «repercutir» no es esencial para 
la historia, 

Hölderlin es histórico en el sentido de aquella ineficacia. 
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Descartes. El ataque a Descartes, es decir, replicarle preguntándole 
con arreglo a su postura fundamental metafísica y desde una supera- 
ción fundamental de la metafísica, solo puede realizarse desde el 
preguntar la pregunta por el ser. El primer ataque de este tipo se in- 
tentó en Ser y tiempo” (1927). Ese ataque no tiene nada en común 
con la «crítica» al «cartesianismo» que hubo antes ni con la que hubo 
después. Con la elección del contrincante, este ataque le sitúa a este 
por primera vez en su intocable grandeza dentro de la historia del 
pensamiento occidental, Este ataque sabe que aquí nada se puede 
conseguir con «refutaciones», sino que, más bien, es sobre todo con 
la primordialidad del ataque como el atacado llega a estar en su im- 
perturbabilidad histórica, de modo que, por eso, cada vez se lo pue- 
de considerar menos como «despachado», si es que a Occidente 
todavía ha de quedarle reservado un futuro del preguntar pensativo, 
Por eso, este ataque (del que desde entonces se han aprovechado 
igual de intensamente tanto los judíos como los nacionalsocialistas, 
pero no obstante sin haberlo comprendido en su núcleo esencial) no 
tiene nada en común con esos procaces critiqueos a Descartes que 
están proliferando desde puntos de vista «políticos y populares», a 
cargo de docentes | privados «de la filosofía» sumamente afanosos 
pero aún sin cátedra. También es innecesario —como a algunos les 
gusta ver— distanciarse públicamente de este tipo de publicaciones, 
Lo único que aquí sigue siendo esencial, es decir, pensando en el 
futuro, es la intelección del motivo que hace que estas refutaciones 
de Descartes pasen a ser una comedia mal representada: al fin y al 
cabo, estos puntos de vista de la cosmovisión —apelar a «la vida» 
y al «hombre» definido «de forma distinta»— vienen completamen- 
te forzados por Descartes, es decir, asumen —aunque desde luego 
que hasta la completa irreconocibilidad— el planteamiento que Des- 
cartes fundamentó del ser hombre como «sujeto». Consolidan el 
cartesianismo de una manera cuya tosquedad ofrece la garantía de 
que enseguida le resulta al «pueblo» cada vez más evidente. ¿Qué 
pinta toda «refutación» petulante y envanecida, si luego resulta que 
se nutre del olvido dominante del ser y también hace que dicho olvi- 
do la confirme? Siendo que, después de todo, el ataque solo se pue- 
de arriesgar desde el preguntar la pregunta por el ser, un preguntar 
que, sin embargo, tendría que sacar de improviso a la luz a los triun- 
fantes «adversarios» de Descartes en lo que su comportamiento tie- 
ne de penoso y deplorable, lo cual, ciertamente, no sería sino una 
insignificancia histórica más. 


17. [M. Heidegger, Ser y tiempo, cit., pp. 110 ss.]. 
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«Ser y tiempo». No va más allá de «Ser y tiempo». En efecto, y afor- 
cunadamente. ¡Ay, si fuera de otro modo! Entonces se habría renun- 
ciado al preguntar esencial y la necesidad del pensar se habría con- 
vertido en una ocupación que «hace» «progresos», que notifica a los 
contemporáneos estos progresos confeccionados y que suministra 
nuevo «material» al parloteo general. Si en alguna parte hubiera 
una señal de que este preguntar ha sido preguntado también, en- 
tonces quizá —pero solo quizá— habría una necesidad de volver a 
preguntar por nosotros mismos. Solo que, en verdad, el pensar y el 
decir la diferencia de ser se definen desde la propia diferencia de ser. 
¿Pero y si esta diferencia de ser —mirándola a la luz de lo público y 
de la época de la Modernidad que apenas está comenzando— exi- 
giera el silencio y la educación para poder guardar silencio? ¿Y si tal 
educación conllevara un modo propio de la tradición histórica, y si 
por una Vez uno hubiera de aprender «más» del silenciamiento que 
de toda «bibliografía» prolija? 
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«Metafísica». ¿Es algo que solo resulta «curioso» lo que sucede 
«cuando un pueblo pierde su metafísica»!8, como opina Hegel? 
¿O es digno de preguntar si ese pueblo tuvo ya alguna vez en po- 
sesión | su «metafísica» y, por tanto, si llegó a desarrollarla jamás? 
Pero esta pregunta suscita la otra pregunta de si es necesario que un 
«pueblo» desarrolle y tenga su «metafísica» para proporcionarle 
por sí mismo realidad a su esencia, o si un pueblo puede haber sido 
llamado a superar la metafísica en cuanto tal y a recuperarse a sí mis- 
mo en su propio campar desde una asignación más primordial al ser. 
Este preguntar significa al mismo tiempo meditar acerca de en qué 
medida el mundo humano tiene que concebirse como «un pueblo», 
y de dónde surge la necesidad de este saberse a sí mismo. La pérdida 
de la metafísica únicamente le resulta curiosa a aquel que considera 
obvio el volver a ganarla, y que ha asumido que la metafísica misma 
es el saber supremo del ser. Pero si tenemos que arriesgarnos a salir 
a lo que estas preguntas dejan sin haber preguntado, entonces des- 
aparece todo punto de apoyo en lo que había hasta ahora y se nos 
deniega toda evasión a lo que las tareas tienen de meramente calcu- 
lado y creído. Lo que ahora se ha vuelto digno de ser cuestionado 
no es solo la «interpretación» del ser, sino, ya antes que eso, la ver- 


_ 18. [G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, vol. 1, ed. de F. Duque, Abada, Ma- 
drid, 2011, p. 183 («Prólogo»)]. 
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dad del ser, en la que toda interpretación debe poder moverse, y 
la metafísica en cuanto tal se vuelve inesencial y —si no se la repli- 
ca desde la historia de la diferencia de ser— se queda en mero ob- 
jeto de cálculos «de la historia del espíritu». 


51 


Para que quede constancia: yo no tengo nada que ver con la «filoso- 
fía existencial», ni menos aún con la filosofía existencial de Heyse”, 
Reflexionar sobre si su sopa aguada hecha de malentendidos de «Ser 
y tiempo», recalentada por séptima vez y especiada con el «ideario 
nacionalsocialista» tiene algo que ver conmigo, es algo que le dejo a 
este «pensador». 

Por el contrario, sí que tengo que ver con la seriedad de la men- 
talidad y de la meditación de Karl Jaspers, aunque a su «filosofía» la 
separa un abismo del planteamiento de la cuestión que yo hago en 
Ser y tiempo: un hecho que no afecta de ningún modo a la venera- 
ción y al agradecimiento que yo le guardo. 

En cierta ocasión, Pascal llamó al hombre una «caña pensante», 
Quizá Heyse —quien con sus propias frases se anima a sí mismo para 
su curiosa «postura»— sea también una de esas «cañas», solo que él 
no piensa. Pero semejante manera de hacer literatura solo es digna 
de mencionarla porque brota de una situación de la época moderna 
que ya ha perdido la fuerza para la meditación pensativa, reempla- 
zándola por el engreimiento de la manera de hablar, de modo que | 
esto a cualquiera le resulta correcto y nadie es capaz de sentir ya una 
auténtica necesidad de ninguna otra cosa. Esta insensibilidad, ante 
cuyos «ojos» se está librando una «viva» «pugna» «espiritual», es la 
mejor protección contra el peligro —que ciertamente cada vez se 
vuelve menor— de que tal barbarie del «pensar» algún día, pese a 
todo, se vea forzada a eludir lo que tiene de siniestra e inhóspita, 
metiéndose... ¿dónde? 

En la protección de la realidad política. Lo que atestigua estas 
dimensiones que ha asumido la alienación frente al auténtico pensar 
no es ni esta realidad política ni tampoco la mera desintegración del 
pensamiento que solo se limita a imitar, sino únicamente esto: que 
tal desintegración se oculte, y que encima se haga pasar por un as- 
censo con ayuda de una realidad que tiene una procedencia distinta. 
Lo que es notable no es que afloren tales chapucerías —que todavía 
cuando surgieron (antes de 1933) tenían «objetivos» totalmente 


19. [H. Heyse, Idee und Existenz, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburgo, 19351. 
20.  [B. Pascal, Pensamientos, ed. de J. Llansó, Alianza, Madrid, 1981, p. 81 (Brunsch- 
vicg, n.° 347)]. ` 
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distintos—, sino esa disposición propia de los desprevenidos consis- 
rente en tomarse en «serio» lo que todavía se puede llamar «ponerse 
serio» en el campo del pensar. Todo cuanto está sucediendo ahí no 
es «culpa» de lo actual, sino las estribaciones más amplias y menos 
profundas de un acontecimiento oculto que queda muy atrás en el 
pasado. Aero 

Por eso, lo que a uno le está permitido es, como mucho, consta- 
tar su emplazamiento frente a eso, pero nunca desperdiciarse en una 
confrontación. Es más, incluso aquella constatación solo debe consi- 
derarse constatación de una meditación propia, y no servir jamás 
siquiera para distanciarse públicamente frente a ello, pues incluso 
este distanciamiento podría emplearse solo para suministrar «nove- 
dades» al mundillo de la «vida intelectual», confirmándole así su 
supuesta indispensabilidad. 
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El peligro real para el auténtico pensar (es decir, para el pensar 
al cual le fuerza desde su esencia propia lo que él tiene que pensar 
—la diferencia de ser—) nunca es la mera desconsideración ni el 
«rechazo» de la filosofía. Encima hoy, donde ya no «hay» ninguna 
filosofía, eso ya no es ningún «logro» ni ningún mérito. La amenaza 
del pensamiento solo comienza ahí donde se afirman «el pensar» y 
«la filosofía» o donde se exige el «espíritu como poder»; ahí don- 
de, en la configuración de una cultura, se suministran celosamente 
todos estos motivos decorativos acreditados, y donde con el calcu- 
lar de tal hacer se realizan cosas «que están bastante en orden», de 
modo que incluso el tiempo inmediatamente pasado queda relega- 
do a la sombra. Aquí es donde comienza el dominio de lo equívoco. 
Aquí es donde la confusión se convierte en un arma. 
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El «racionalismo» de Descartes significa que la esencia del ser se de- 
fine desde la certeza del pensar, desde la seguridad que el carácter 
de lo pensable tiene en sí mismo. Ahora es cuando el ser obtiene 
expresamente ese carácter de calculabilidad —de factibilidad— en 
su sentido más amplio, el cual hasta ahora había quedado refrena- 
do o solo se lo había concebido a grandes rasgos. Esta interpreta- 
ción del ser pasa a ser la condición fundamental de la Modernidad y 
del hombre moderno. Pero esta condición fundamental solo alcanza 
Su poder irrestricto cuando esta época arranca para su consuma- 
ción propia. Es en este punto temporal donde se sitúa la historia del 
ombre actual. 
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Por eso, supone un desconocimiento casi vesánico de la época 
actual y de las cosmovisiones suyas que son exclusivamente propias 
de ella cuando, partiendo de esta época (por ejemplo a causa de una 
pseudo-filosofía «nacionalsocialista»), se trata de arremeter contra 
el «racionalismo» de Descartes, supuestamente porque Descartes es 
un francés y un «occidental». Más bien, la grandeza propia de las 
cosmovisiones actuales y de su pretensión de «totalidad» consiste en 
que imponen el «racionalismo» concebido metafísicamente (cf. arri- 
ba) como el poder más íntimo de su voluntad de poder, rechazando 
toda «mística» y toda «mítica» artificiosas. El racionalismo de Des- 
cartes no es ni «francés» ni occidental, sino del Poniente, y lo francés 
—ya puestos a saberlo— consiste en que puso en juego la facultad 
que por primera vez hacía cognoscible para el saber aquella inter- 
pretación del ser. Lo cognoscible con el saber no es, ello mismo, ni 
francés, ni alemán, ni italiano, ni inglés, ni americano, ¡pero sí es el 
en damento de estas naciones! 
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Decisión: 21 ss., 31 s., 39, 43 ss., 47 s., 54,57 s., 75 ss., 96, 105 s. 
Descartes: 118 s., 125 

Diferencia de ser: 1 ss., 38 s., 42 s., 57, 67, 85, 111, 120 


Ente: a 
«Estética»: 11 s. 


Filosofía: 32, 51 s., 64, 84 ss., 113 s. 
«Filosofía existencial»: 122 ss. 


Gigantesco: 9 
Grandeza: 45, 109 


Hegel: 120 s. 

Historia (cf. «Historiografía»): 36, 38, 55, 57 s., 74, 80, 99, 102 s., 105 S., 
110 s., 116s. f 

Historiografía: 10 ss., 13 ss., 20 s., 27 ss., 32 ss., 45, 70, 80, 102, 116 

Hölderlin: 10 ss., 79 ss. 

Hombre: 85 ss. 


Juventud: 111 s. 
Kant: 51 s. 

Lenguaje: 3 s., 20, 41 
Madurez: 122 s. 
Meditación: 76 s. 
Metafísica: 120 s. 
Naturaleza: 100 
Nietzsche: 72 s. 


¡hilismo: 19 
Nobleza: 106 s. 
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Objetivo: 53, 85 
Olvido del ser: 60 s., 119 
Organismo (instalación, acomodamiento): 13 


Origen: 58 


Pensar: 114 s., 124 
Psicología: 22 ss. 


Romanticismo: 28 


Saber: 33, 109 
«Ser ahí»: 7, 104 s. 
Soledad: 42 s. 
Spengler: 69 ss, 
Sublimación: a, 61 


Técnica: 37, 61, 88 s. (téxvn), 116 
Temple: 87 ss., 98 s. 


Tiempo: 43 
Transición: 7 s. 


Ubicación (emplazamiento): 42 s., 43 ss., 46, 55 ss., 75 ss., 86 ss. 
Verdad: 40, 56 s. 


Vida: 55 
«Vivencia»: 88 s. 
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1 


Por si fuera poco, a los alemanes se los ha arrancado de ese fondo 
esencial suyo que todavía no se ha hallado jamás —ni menos aún 
f undamentado—, y van dando tumbos por esa extrañeza esencial a 
la que les conminó la Modernidad. En eso consiste el peligro de que 
¿ucumban cayendo en el dominio exclusivo de lo caótico que hay 
ellos. Por eso hay que anticiparse pensando hacia el otro comienzo. 

¿Pero cómo ha de ser la lucha de los instituidores y fundadores 

ne se anticipan pensando? 
El ser es la diferencia de ser. 
[Cf. © dioses, pp. 45 ss.!]. 


2 


La preocupación occidental y su prestación de asistencia: solo unos 

ocos sapientes intuyen que la pregunta por la verdad de la diferen- 
cia de ser es la preocupación occidental por antonomasia y el modo 
como Occidente presta asistencia. Ningún «tú» ni ningún «yo» se 
consideran casos especiales del hombre dado, ninguna «comunidad» 
se considera una fusión de muchos tales. Por el hecho de estar pre- 
sente, ningún mero pueblo seleccionado puede reivindicar una con- 
sistencia histórica. 

La preocupación y la prestación de asistencia son las occiden- 
tales: nos arrebatan llevándonos a la indigencia de la verdad de la 
diferencia de ser, pues el guiño oculto de la destinación de Occidente 
a fundar el margen de tiempo y de espacio de los dioses más nobles y 
abisales corre peligro de no ser ya recibido en la flagrancia de corazo- 
nes creadores, de los que, en vista del hombre velante, puede volver 
a surgir una historia de los dioses... en lugar de una historiografía 
de hechos cegados, a causa de la cual el hombre moderno va dando 
tumbos hacia ese triste modo de morir suyo que él mismo se ha 
acondicionado. 


¿Dónde exigirán entonces los dioses la diferencia de ser? 

Ahí donde, previamente, la diferencia de ser se haya hecho apro- 
piado para sí misma aquel ámbito clareado (el «ser ahí») en cuya 
apertura ella se rehúsa para que el rehusamiento, primero, vuelva 
a provocar aquel acontecimiento, que vibra en sí mismo, de una 
posible contrarréplica de lo que, con este llegarse hasta sí mismo, se 
aviene con el campar del dios y del hombre. 


1. [M. Heidegger, Besinnung (GA 66), ed. de F.-W. von Herrmann, Fráncfort 
M., 1997, pp. 253 s.]. 
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1 3 


Una vez que la desorientación del hombre resulte ya completa (cuan- 
do ya solo se planteen objetivos dentro de lo ente, cuando los me- 
dios de realización, las vías y los emprendimientos mismos hayan 
pasado a ser «los» objetivos, y cuando, en consecuencia, su cum- 
plimiento garantice cada vez más fácil y definitivamente la satis- 
facción de todas las pretensiones, y cuando, de este modo, las pro- 
pias pretensiones queden cada vez más en un primer plano y se 
perciban como cada vez «más próximas a la vida»), entonces el hom- 
bre, de buenas a primeras y sin enterarse de nada, se convertirá en 
el usufructuario de una gran destrucción que a él le parecerá que 
es una gigantesca construcción. ¿Y por qué este hombre no habría 
de sentirse a gusto y cada vez mejor en su arrogante ignorancia, que 
él se reemplaza por la sagacidad y la destreza a la hora de sacar pro- 
vecho de la destrucción? (Así es como representa una destrucción 
—que quizá ya ni sea digna de ser tenida en cuenta— cuando, con 
la mejor voluntad, se abusa de la poesía de Hólderlin tomándola 
como una destreza del decir, describiendo con ello algo actual. Pero 
lo decisivo no es la instrumentalización de Hölderlin, sino la des- 
trucción de toda posibilidad de un barrunto de que este poeta repre- 

2 senta una | decisión de nuestra historia, y de que quizá exige la re- 
solución para renunciar a todo mundillo poético... hasta que sus 
palabras hayan quedado liberadas para templar la alegre seriedad 
de un «ser ahí»). 

A estos bondadosos animales historiográficos que, con la histo- 
riografía de sus progresos propios y de las satisfacciones de sus me- 
nesterosidades propias, se quedan cada vez más saciados y de mejor 
humor, ¿por qué les atormentamos con unas preguntas que les resul- 
tan hueras, retorcidas y extravagantes? El animal rationale se ha con- 
vertido en el animal historiográfico, es decir, en aquel ser vivo que 
desempeña la función de «la vida», de su conservación y de su in- 
cremento, y que considera esto un «objetivo». Pero el desempeño 
de estas funciones sucede «historiográficamente», en el modo de 
saldar las cuentas de los ideales y los logros que había habido has- 
ta ahora (el «gran pasado» como medio de la formación de opinión 
pública) con los deseos y las pretensiones planeados. El dominio de 
lo historiográfico excluye la consistencia de toda enemistad esencial. 
El saldo de cuentas ha superado toda concesión de lo que, siendo 
una resistencia esencial, convertiría en necesidad una lucha constan- 
te, que es la única desde la cual se dispondrían las decisiones, trasla- . 
dando al animal historiográfico hasta la historia del «ser ahí». Cuan- 
to más historiográfico se vuelve el hombre, tanto más animal se 

3 vuelve el animal, tanto más exclusivamente gira todo en torno a | la 
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conservación y la crianza de la vida como vida, y tanto más impro- 
pable se vuelve la posibilidad de un hundimiento. Toda conducta 
se la valora en función del rendimiento, y el rendimiento es expre- 
sión de la vida, que vive en aras de la vida misma. Que la historio- 
rafía quede circunscrita en el animal oprime entonces al animal 
historiográfico poniéndolo bajo el mero animal, y en general bajo 
cualquier mero vegetal, es más, bajo la piedra «crecida», porque 
aquí se va propagando una esencia que está sometida a la diferencia 
de ser pero que reniega de ella, poniendo como objetivo de su pro- 
greso el abandono del ser por parte de lo ente. Pero esto sucede so- 
bre todo ahí donde, apoyándose en «logros» culturales anteriores 
eimitándolos, se alcanzan incluso cosas bastante «decentes», porque 
uno elude toda decisión y considera que la confección de aquello de 
lo que se puede considerar que «no está mal del todo» es, pese a 
todo, más importante que una renuncia que surge de un auténtico 
saber y de una fuerza primordial de veneración. 

Nadie parece comprender que nos estamos enfrentando a un 
tiempo de decisiones cuyo atrio tiene que estar repleto de renuncias 
esenciales. Nadie parece tener ojos ni juicio para lo que no se hace ni 
está permitido hacer desde un saber que se anticipa pensando, por- 
que lo único que eso acabaría gestando sería una inhibición oculta- 
dora de la decisión esencial. | Lo que queda a medias se lo justifica 
por la necesidad de que tenga que suceder algo, sin intuir que eso «a 
medias» siempre se limita a apaciguar y a asegurar la menesterosi- 
dad y las pretensiones, bloqueando la posibilidad de que, alguna vez, 
en lugar de la reivindicación que el hombre calculador le hace a lo 
ente, sea el empentón de la diferencia de ser al hombre desprotegido 
y sin apoyos el que comience una historia, en cuyo margen de espa- 
cio y tiempo se alzan los dioses, es decir, aquellos que, de forma in- 
calculable e impredecible, dejan que el hombre esté fervorosamente 
dentro del «ser ahí», para que la verdad de la diferencia de ser pro- 
clame la unicidad de esto inhabitual donde los dioses y el hombre se 
contrarreplican, gestando el momento en el que el hecho de la dife- 
rencia de ser se concentre contra la ciega indiferencia de la nada. 

Esta contrarréplica no es ningún posible objetivo ni conoce nin- 
guna finalidad: campa como el fondo abisal desde el que todo fundar 
escancia su libertad, la cual, siempre incomparable, con su incalcula- 
bilidad e impredecebilidad atestigua la irradiación del campar de la 
diferencia de ser, trasladando al hombre a la quietud y el silencio de 
su dignidad más oculta, de la que no le llega ni satisfacción ni disfru- 
te, pero sí aquel espanto que lo alza encarándolo con esa seña de los 
dioses hacia la incardinación en aquella contrarréplica. | Solo cuan- 
do el hombre, previamente y con unas tremendas conmociones in- 
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ternas, lleva a su resolución la decisión a favor de esta historia de 
la diferencia de ser, encuentra la base sobre la que le brota un ma. 
nantial del crear necesario, dentro del cual toda obra salvaguarda en 
un ente la verdad de la diferencia de ser, haciendo descollar —solo 
gracias a esa salvaguarda— lo ente como un ente en lo abierto del 
margen de espacio y tiempo del «ser ahí» histórico, y custodiando el 
instante de la diferencia de ser como su posibilidad suprema. Solo 
desde esta custodia lo ente se aviene con su condición de ente, irra- 
diándose como mundo desde un mundo y superando como tie- 
rra el desgaste por el uso de los meros materiales y las meras fuerzas, 


4 


Pero para superar este mundo de la transición equívoca y que discu- 
rre a la vez por varias vías, y para conservar la clarividencia para las 
«tragedias» y los sacrificios del preguntar, saber y decidir sin hacer 
ruido que vendrán exigidos por esas tragedias y sacrificios, se nece- 
sita una calma que se anticipa mucho pensando, una calma que si- 
lencia su saber y que solo deja afluir lo silenciado al averiguar pre- 
guntando las primeras distinciones y separaciones tímidas y sin 
embargo decisivas, | por las cuales el hombre tiene que atravesar si 
es que debe poder abandonar al animal historiográfico y preparar 
la existencia histórica. 

Ilustremos con un ejemplo lo que tenemos que saber sobre eso, 
suponiendo que, en general, esté permitido alguna vez mencionar 
un «ejemplo». 

¿Hasta dónde alcanzan pues los horizontes de nuestros esfuerzos 
y de las cosas que organizamos? Tres rúbricas: pueblo, cultura, el 
cristianismo. El «pueblo» no es un objetivo, sino un mero cimiento 
de un camino que nunca se define por sí mismo. «Cultura» es la afir- 
mación de la seguridad que el hombre moderno tiene en sí mismo a 
la hora de hacer maquinaciones con lo ente, pero no es ningún ob- 
jetivo ni ningún ámbito de posibles decisiones, sino solo una escapa- 
toria para la asimilación a la historia que había hasta ahora. El «cris- 
tianismo» es un remedio de emergencia que carece de toda fuerza 
creadora, porque con él no se conoce ni se tolera nada digno de ser 
cuestionado, sino solo compensaciones, y como mucho se intentan 
consolaciones y promesas vanas. Estos horizontes no alcanzan en 
ninguna parte los ámbitos de las decisiones. Su dominio obstruye 
el sentido y la voluntad para estos ámbitos de las decisiones, dene- 
gándonos todo saber y manteniéndonos atenazados en un calcular 
que encima aún se malinterpreta a sí mismo. 

Nuestro pensamiento no tiene que ser «internacional» ni euro- 
peo, sino occidentalmente metafísico, para fundar más primordial- 
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mente el fundamento de nuestra historia desde el campar de la dife- 
encia de ser, que es el ámbito intermedio de esa contrarréplica 
d onde los dioses y los hombres se encuentran y se enfrentan. Incom- 

arable es la asistencia que prestamos como asistencia del «ser ahí», 

e es donde la verdad de la diferencia de ser tiene que echar raíces. 
Esta prestación de asistencia tiene en su imperar unas prolongacio- 
pes y unas dimensiones que jamás se pueden alcanzar con unas con- 
frontaciones superficiales (por muy agitadoras y agobiantes que 
resulten) de pueblos, culturas y cosmovisiones, en la medida en 
que los tomemos a estos por lo último, sin barruntar que ellos mis- 
mos ya están al servicio de un comienzo que viene de muy lejos y que 

one al hombre en la situación de necesidad de ponerse serio con la 
desorientación y la superficialidad incluso de su hacer más vital y 
esforzado, experimentando en ello el primer júbilo del «ser ahí», 
cuyo canto lo entona el espanto que nos descoloca, gracias al cual 
tomamos conciencia de que la diferencia de ser todavía sigue aguar- 
dando su fundamentación y de que, desde la conversación a solas 
que vibra en esa diferencia de ser, los dioses vuelven a expresar con 
el lenguaje la esencia del hombre. 

Pueblo, cultura, cristianismo, en cualquiera de sus variaciones y 
en cualquiera de sus acoplamientos, ya son algo pasado, ya son algo 
que no guarda en sí la fuerza esencial primordial para las decisiones 
venideras, porque en ellos, de las formas más diversas, se ha aborta- 
do de entrada, es decir, desde siempre, una referencia primordial al 
ser y a su dignidad de ser cuestionado, es más, en ellos esa referencia 
ni siquiera se la ha llegado a saber ni a experimentar. Pero que estos 
tres horizontes se los haga resaltar ahora de propio para debatirlos y 
para practicarlos, y que, en realidad, justamente ellos no estén ha- 
ciendo otra cosa que encubrir su falta de horizontes —que en verdad 
es muy poderosa—, eso apunta al hecho de que la diferencia de ser 
ya está llamando a la puerta dentro del olvido occidental del ser, 
lanzando sus señales aún no comprendidas al ámbito de los hom- 
bres actuales, y sometiendo ya a decisión esta sola y única cosa: si 
ahora habrá ya unos pocos que se arriesguen a barruntar las señales 
y que desde estos barruntos hagan que al preguntar y al saber veni- 
deros, y por tanto al crear venidero, les afluya un nuevo temple y 
una nueva destinación; si nosotros —si precisamente los alemanes— 
somos lo bastante fuertes como para cargar con esta preocupación 
Suprema y máximamente silenciada, la preocupación por la verdad 
de la diferencia de ser. 

Pues en lo que «somos» afines | a los griegos no es en que quizá 
los protejamos y los tomemos como modelo de modo mejor y distin- 
to a como hace el mero «humanismo» y el «clasicismo», sino en que, 
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como ya hicieran ellos, también nosotros hemos tenido que arries. 
garnos al primer comienzo de la historia occidental, en que ahora 
estamos realizando el comienzo totalmente distinto, y en que, para 
este acto, estamos asumiendo una preparación quizá muy larga, 
que durante mucho tiempo se la podrá malinterpretar y que podrá 
resultar irreconocible y meramente «fantasiosa». Estas decisiones 
interiores preliminares se llaman «interiores» porque se encuadran 
en el ocultamiento de la diferencia de ser, y por eso nunca se las 
puede disponer como si fueran cálculos y planificaciones ejecutables 
dentro de lo ente. Estas decisiones interiores (cf. «Reflexiones VIII 
y VID») las tienen que pensar por anticipado y decir por anticipado 
aquellos que ya han asumido la apariencia de que aspiran a una mera 
negación de todo lo anterior y actual, como si se estuvieran nutrien. 
do con la más precaria alimentación a base de la inutilidad y la falta 
de perspectivas de eso que se da en llamar desarrollo cultural, y 
como si se estuvieran solazando hasta el hartazgo con el «disfrute» 
de la constatación proseguida de un «hundimiento», lo cual, al fin 
y al cabo, presupone calcular que luego se va a «ascender». 

Si encima contamos con una doctrina y con unas instrucciones 
palmarias para la vida bienaventurada, si aguardamos nociones y 
representaciones de objetos en las que podamos refugiarnos en caso 
de necesidad, si imploramos una salvación inmediata y que nos li- 
bren de toda preocupación esencial, entonces | Hólderlin y Nietz- 
sche, cada uno a su manera, nos dejan «insatisfechos», hasta el punto 
de que ni siquiera se nos hace saber de qué tenemos que abastecer- 
nos a la hora de comprender esos barruntos que tuvieron ellos 
cuando apuntaban lo que nosotros tendríamos que decir después. 


5 


Más yermo y más estéril a la vez que la más burda glorificación del 
mero material y de las fuerzas ciegas (también de la materia vital que 
se limita a estar dada) es ese «idealismo» alborotador, sin horizontes 
e incapaz de tomar decisiones propio del hombre pequeño. 


6 
¿Si puede haber un pensar que sea «a vida o muerte»? ¿Hasta qué 
ámbitos tiene entonces que arriesgarse a avanzar el pensamiento? 
7 


Con el espanto que nos descoloca, con aquella exención de todo 
ente que resulta del acontecimiento y que lo retira a lo escondido 
de la diferencia de ser, solo puede corresponderse esa ecuanimidad 
suprema que templa por completo al «ser ahí». 
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8 


Lo que ahora está sucediendo no es más que una de las muchas con- 
yulsiones de esa esencia indecisa de la modernidad. Que dos déca- 
das | después de la guerra mundial, a pesar de todas las revolucio- 
nes, lo Único que se abra paso hasta la superficie sea el mismo 

aroxismo ciego —solo en apariencia encauzado, pero que en nin- 

una parte se lo domina—, saturando la superficie única de un ho- 
rizonte liso y perturbado por el ruido de los quehaceres del hombre 
moderno, apunta a que la Modernidad no puede salirse de su carril, 
sino que el hombre, lo quiera o no, tiene que realizar en ella, como 
un objetivo consigo mismo, un final penoso. Ya la transición al otro 
comienzo hay que irla preparando con unas bases sapienciales que 
se mueven en una resolución distinta. 


9 


Lo contrario al tóAgpos (como el fundamento esencial del campar 
estando ausente durante la guerra —durante la batalla—) no es la 
paz paralizada, ni el mero fomento progresista de la cultura, ni el 
levantamiento «moral» de la «sociedad», sino que lo que primordial- 
mente es distinto por completo del róAgpoc es la decisión entre la 
diferencia de ser y lo «ente». 

TÓMEMOG — guerra — paz — decisión 


o IST 


diferencia de ser cf. pp. 85 s. 


10 


Quien no sabe lo que son las decisiones tampoco puede saber jamás 
qué es la guerra, ni siquiera aunque haya «participado» en ella. | Lo 
único que conoce es lo cruel y lo amargo de los horrores de lo que 
sucede, conoce también los impulsos al sacrificio y a la postura den- 
tro de los acontecimientos que se están desarrollando, pero jamás 
sabe del fundamento de la verdad ni del monstruoso abismo, ni de 
que la guerra y la paz siempre se encuentran aún en un mismo lado 
—en el lado de lo ente—, ni de que nunca comportan en sí la fuerza 
para la irradiación del campar de una verdad de la diferencia de ser. 


11 
Su impotencia se corresponde con la primordialidad del pensar esen- 
cial, si es que «poder» significa poder disponer de la imposición in- 
mediata de algo planeado dentro de lo dado, y si es que el pensar 
esencial acontece en el esbozo de la verdad de la diferencia de ser. 


163 


11 


12 


13 


14 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


Pero la pregunta sigue siendo qué es más ente: aquel poder imponer 
y aquella completa dependencia respecto de lo «ente» —en el senti. 
do de lo ya dado y de lo que guía— que en ello se implica, o la dife. 
rencia de ser y la irradiación del campar de su verdad en el sentido 
del origen de otras posibilidades de la decisión. En función de sy 
modo, el pensar esencial es incalculable e intraducible a esa manera 
de desempeñar las cosas que nos resulta habitual desde el dominio 
incipiente de la téxvn, que si puede convertirse en técnica es solo 
merced a un cambio esencial | de quien la ejercita (texvitnc) y del 
radio de alcance en el que se mantiene. Pero esta conversión de la 
téxvr, en técnica no la causa la máquina, sino que sucede a la inver. 
sa: únicamente el cambio esencial en técnica (representar poniendo 
delante como producir sacando unos objetos para el sujeto que que- 
dan frente a él) hace posible el descubrimiento de la máquina. La 
invención de la máquina de vapor no es más que una ocasión, pero 
no un motivo que ponga en marcha el desarrollo de la técnica con 
una velocidad que, también ella, solo es condicionada y realizada 
por aquella técnica, en el sentido del dominio completo sobre lo ob- 
jetual, que es lo que posibilita la rapidez. 


12 


De la esencia de un pueblo también forma parte la buena fe. La bue- 
na fe no es una carencia, sino «condición» del actuar sin condicio- 
nes. Cuanto mejor se pueda gobernar y más conformada esté esta 
buena fe, cuanto mayor sea la seguridad con la que se someta a los 
organismos maniobrables encajándose en ellos, tanto más puede de- 
sarrollarse convirtiéndose en mera estulticia. Es un arma tremenda, 
con tal de que se la mantenga a tiempo y por completo dentro de los 
límites que ella misma desea. La historiografía enseña que, solo des- 
pués de haber asegurado el éxito, a un gobernante le está permitido 
revelar a su «pueblo» qué es en realidad lo que él quería. Pero para 
que el éxito se produzca, el pueblo | tiene que figurarse que, cuando 
hace la voluntad del gobernante, en realidad está haciendo interve- 
nir su voluntad propia y únicamente ella. Este encubrimiento y fin- 
gimiento de los niveles de la voluntad no se lo puede valorar desde 
cualesquiera puntos de vista «morales». A no ser que se renuncie a 
conseguir objetivos que estén al alcance. A no ser que esta renuncia 
resulte innecesaria, porque el «ser ahí» es portado por una verdad 
que crea otros orígenes del gobernar y no conoce ningún objetivo ni 
ningún «éxito». Pero es sobre todo entonces cuando la «moral» re- 
sulta imposible como una doctrina suplementaria y posterior. 


164 


REFLEXIONES IX 


13 


Gobernar», «reinar» (rex) significa «ser rey»: actuar con realeza 
« sde tal ser. Hoy, por «gobierno» («reinado») solo entendemos ese 
de anismo de las autoridades administrativas que ya está rodado y 
T ue nos hemos habituado. Quien pueda gobernar y encuentre 
la cación para ello aún no necesita poder «reinar». Para «reinar» 
(entendiéndolo como «gobernar». en sentido propio) hace falta la 
nobleza del ser que guarda silencio, que desdeña todo ruido y que 
jamás cae en lo «ordinario». 


14 


¿A qué se debe que todo aquel que despotrica y que trabaja con los 
medios de la degradación, incluso aunque ella se corresponda con 
los «hechos», nunca tenga razón ni tenga derecho a ello? «No tener 
razón» y «no tener derecho a ello» | no en el sentido de lo incorrec- 
to y de la mera falta de justificación o de legitimación, sino «no te- 
ner derecho» en el sentido más profundo de que alguien así se está 

rivando del verdadero rango de la postura y la dignidad nobles. 
(¿Cómo hay que concebir desde aquí la «instigación» de los pueblos?). 


15 


Nadie puede apelar al honor si este no ha encontrado previamente 
su esencia en ser el escudo protector para una veneración en virtud 
de la cual todo aquel que apela al honor ha sido llamado por unas 
necesidades que nunca vienen de lo que ya es, sino que vienen 
como un guiño de la diferencia de ser que apunta hacia el primor- 


dial arriesgarse a la verdad, es decir, hacia la contrarréplica donde . 


los dioses y los hombres se enfrentan y se encuentran. El ámbito de 
esta contrarréplica donde dioses y hombres se enfrentan y encuen- 
tran —un ámbito que solo surge de la propia contrarréplica y que al 
mismo tiempo la atraviesa oscilando en ella— solo les está reserva- 
do a quienes buscan, los cuales están marcados por el desasosiego de 
la diferencia de ser y por todas partes han sido descolocados de lo 
ente, incluso ahí donde tradicionalmente tienen que ejercer funcio- 
nes con él y utilizarlo. El honor nunca puede apelar a algo dado, y 
por tanto tampoco a un «ideal». ¿Pero dónde y cuándo hay venera- 
ción? ¿Y se conocen ya entre sí quienes buscan, o cada uno de ellos 
anda necesariamente desorientado en su extravío y, por eso, ha 
quedado dispensado | de todo delirio y de toda figuración? 


16 


Cuando ahora, en ocasiones, la segunda guerra mundial va entran- 
do en el horizonte de los hombres, parece que, otra vez, no se pudie- 
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ra calcular la auténtica decisión, pues esa decisión no es, de ningún 
modo, entre guerra o paz, entre democracia o autoridad, entre bo]. 
chevismo o cultura cristiana, sino entre meditación y búsqueda de la 
apropiación inicial a cargo de la diferencia de ser o el delirio de 
la hominización definitiva del hombre desarraigado. Pero quizá el 
hombre esté ya tan poseído de la avidez de ese contentarse con poco 
que basta para satisfacerle sus necesidades, y quizá la masificación 
«ilustrada» del hombre se ha avenido tanto a un disfrute y a un en- 
tretenimiento del conocerlo todo y del poderlo todo, que el hombre 
de esta época se ha vuelto completamente incapaz de tomar deci. 
siones, porque ha perdido toda necesidad de tener que tomarlas, 
Por eso ahora, en los pequeños y en los grandes asuntos, siempre se 
enfrentan los que opinan de tal y de cual modo, lemas contra lemas, 
que ya encuentran su acreditación únicamente en el hecho de que 
son lemas. Ya nunca se encuentran los inquirientes para remitirse 
mutuamente a lo más digno de ser cuestionado, para abrir ese espa- 
cio abismal de lo oculto que | no tolera ninguna esfera pública, pero 
que convierte a los buscadores en fundadores de un mundo que, 
sostenido por el secreto de la tierra y en lucha con esta, gracias a su 
campar como mundo consigue con la lucha el margen de espacio y 
tiempo de esa contrarréplica donde dioses y hombres se encuentran 
y se enfrentan. Pero quizá ahora esté despuntando aquel tiempo 
—en las formas políticas y culturales más dispares y opuestas, y por 
eso iguales— en el que el contentarse con poco del hombre a causa 
de su disfrute y entretenimiento (en el que confluyen en concordan- 
cia la bienintencionada probidad y la violencia) se incremente hasta 
lo gigantesco, 


17 


Falta la pretensión de incardinarse en la averiguación de lo más dig- 
no de ser cuestionado preguntando por ello. Ahí donde falta esta 
pretensión, las menesterosidades de la mera conservación de la 
«vida» acosan cada vez más. Cuanto más disimulen su carácter le- 
vantisco estas menesterosidades, cuanto más historiográfica se vuel- 
va la «vida», incluyendo en el ámbito de las necesidades los bienes 
de la «formación» y los bienes del «espíritu», tanto más inferiores se 
vuelven las menesterosidades, pero eso significa que el disfrute ha- 
bitual y cada vez más excitado y predecible se vuelve al mismo tiem- 
po más «espiritual», en la medida en que mezcla en su avidez lo «es- 
piritual» y lo «cultural», tomando así su derecho a todo como 
acreditación de su legitimación y de su «alteza». La avidez de menes- 
terosidades, la adicción a la excitación de las | menesterosidades y a 
su satisfacción, engendra una falta de pretensiones que asume el as- 
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ecto de salud vital y de seguridad del «instinto», pero que en el fon- 
do significa la más siniestra exclusión de la diferencia de ser, y eso 
¡stamente ahí donde, dentro de esta afirmación de la vida, se 
«combate» por «ideales». Pero hay que saber que toda afirmación 
de la vida, en cuanto que «postura» y «cosmovisión», va siempre a 
la zaga de una negación de la vida, pero que esta surge de la renun- 
cia a hacer que lo ente en cuanto tal y en su conjunto vibre en un 
estado de ánimo general de ir a buscar y de arriesgarse. La «afirma- 
ción de la vida» siempre es una esclavización bajo lo dado y un tes- 
timonio de la impotencia del hombre a la hora de hacer que su 
campar surja de decisiones. La vía de salida que, a modo de cosmo- 
visión, representa la afirmación de la vida es entonces la alegación 
de lo que «Dios» ha dado y puesto, aunque, en la superficialidad de 
su «interior», «parpadea» cuando se pronuncia el nombre de «Dios»?, 
sin pensar jamás en ponerse serio con los presupuestos que tal ale- 

ación incluye. Presupuestos que enseguida sacan a la luz la proca- 
cidad y falta de base de esta alegación, o que exigen la conformidad 
con doctrinas de «fe», según las cuales —a su vez— se prohíbe 
toda «afirmación de la vida». 


18 


El entendimiento y el mutuo acuerdo de los pueblos europeos solo 
tiene un sentido que apunte más allá de tal entendimiento si surge 
de la decisión a favor de la dignidad que la historia de Occidente tie- 
ne de ser cuestionada, y por tanto a favor de la lucha por una funda- 
mentación más primordial de la verdad de la diferencia de ser desde 
la que pudiera volver a surgir una historia. Un mero acuerdo en el 
nivel de un creciente embotamiento frente a todas las decisiones 
esenciales, un mero impeler al tranquilizamiento que proporciona 
un equilibrio o una compensación y al aseguramiento del disfrute 
y del entretenimiento, aunque ahorra mucha atrocidad y mucho su- 
frimiento y congoja, sin embargo impele al hombre aún en mayor 
medida y aún más capciosamente a una hominización de sí mismo 
y de lo ente, constriñéndole en la apatía —que apenas cabe percibir 
ya— del dominarlo todo careciendo de historia. 

Los dioses se han hecho fugitivos, porque se les ha bloqueado 
todo camino para una divinidad; es más, incluso para meros ídolos 
se siente el hombre hominizado demasiado cómodo y demasiado se- 
guro en el manejo de todas las menesterosidades y de su satisfacción. 


2. [Cf F. Nietzsche, Así habló Zaratustra: «“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? 
“Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” — así pregunta el último hombre, y parpadea» (trad. 
de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1985, p. 39)]. 
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19 


«Explosiones de júbilo» son hoy lo más débil que se puede aportar 
en cuanto a aplauso. 


20 


Cuando, a causa del aumento de los éxitos, el contentarse con poco 
con las cosas esenciales se rebaja tanto que ya ni siquiera se advierte 
a sí mismo, parece entonces que el alborozo y el disfrute generales 
se han convertido en estado principal. 
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El engrandecimiento (cuantitativo) del pueblo como empequeñeci- 
miento (esencial) de la posibilidad de los dioses. ¿Pero para qué aún 
los dioses? (Al fin y al cabo, también hay organismos encargados de 
facilitar escapatorias para huir de un posible llamear de la verdad). 
¿Para qué cargar hasta el final con el sufrimiento de una posibili- 
dad de la decisión sobre ellos, es decir, sobre la capacidad que el 
hombre tiene de los dioses, es decir, sobre la única «grandeza» 
del hombre, que es tan esencial que se la malinterpreta designándola 
«grandeza»? 
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¿Qué es la necedad? Aquella situación de una comunidad en la que 
los individuos se persuaden recíprocamente de que renunciar a 
todo arranque de una meditación | es la ganancia de una seguridad 
instintiva, como consecuencia de la cual quedan a salvo de toda 
carga y de todo peligro de lo digno de ser cuestionado; aquella si- 
tuación de una comunidad en la que los individuos se confirman 
mutuamente sus rendimientos y prestaciones como éxitos inauditos, 
y proclaman la igualación de todo en una falta de pretensiones a la 
hora de saber lo esencial como si eso fuera un ascenso de la «cultu- 
ra». En este sentido, un individuo suelto nunca puede ser necio. 


23 


Concebir la diferencia de ser significa venir a estar fuera del mundo, 
es decir, venir a estar fuera de aquello que se llama el «mundo», y 
que es el conjunto de lo ente que se puede representar y producir. A 
la diferencia de ser y a su verdad no les importa si muchos intuyen 
—ni si intuyen masivamente— que se las concibe y que está acon- 
teciendo aquello que sostiene y templa por completo las decisiones 
supremas. 
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La indecisión, en el sentido de estar fuera del ámbito de la decisión 
a favor de la diferencia de ser o a favor lo meramente ente, es la 
A ondición fundamental para el dominio exclusivo del calcular. 


25 


Resulta que todo ente que presuma de poder arreglárselas por sí mis- 
mo —caso de que tal autonomía no sea un mero modo de hablar— 
no debe aprovechar sus éxitos como sustitución del ser, ni menos aún 
cuando estos éxitos los calcula en función de la distancia hacia los 
fracasos de otro ente. Lo que es sustancial tiene que valorarse siem- 

re y exclusivamente en función de una ley esencial que se ha erigido 

or sí misma. Y en ello, lo único que cabe considerar criterio y escala 
de medida es la altura y la amplitud con los que aquel ente se decide 
a favor de su rango esencial, caso de que, en general, a su campar 
le hayan sido reservadas decisiones. Pues lo que calcula en función 
de éxitos y a su vez se calcula el ser únicamente a partir de ellos, la 
mayoría de las veces no hace más que chapotear en lo indeciso. 
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«El futuro alemán» y el hombre como el animal historiográfico (cf. 
arriba pp. 1 ss.). ¿Qué es eso del futuro alemán? ¿Quién pretende- 
rá decirlo, puesto que, después de todo, nadie sabe qué va a suceder 
con los alemanes en el tiempo venidero? ¿O ese nombre significa 
algo distinto que la mera situación posterior? La mera persistencia 
de la masa popular dada y creciente y su aderezamiento cultural: 
¿eso es el futuro? No: eso es el presente más actual, | la falta com- 
pleta de futuro, que de este modo y con tamaña exclusividad solo 
se puede ejercer y también alcanzar con un campar historiográfico, 
es decir, con un campar que todo lo explora y lo incluye en los cálcu- 
los. Este futuro aparente no permite que a los alemanes les adven- 
ga nada, en el sentido de aquel advenimiento que fuerza a luchar 
por la dignidad que la hondura esencial más propia tiene de ser 
cuestionada. 

Tal futuro que nos adviene no lo «tenemos» gracias a las pers- 
pectivas de una persistencia asegurada —tal futuro que nos advie- 
ne jamás se lo puede «tener»—, sino que tenemos que serlo. Pero 
eso solo se nos dispensa si el animal historiográfico ha sido aniqui- 
lado y si la voluntad de su aniquilación impera en la voluntad de 
futuro. ¿Pero cómo hemos de aniquilar al animal historiográfico 
—el hombre moderno que avanza abriéndose paso hacia su consu- 
Mación—, si siempre nos negamos a indagarlo y a advertirlo y reco- 
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nocerlo en su transparencia última? ¿Cómo ha de advenirnos un 
futuro si no queremos saber que ese futuro se libera por vez prime. 
ra y únicamente en una lucha que es más dura y más larga que todo 
cruel desarrollo de una guerra mundial moderna, dispuesta con toda 
la agudeza historiográfica, es decir, técnica? ¿De dónde viene la pre- 
tensión | de un futuro que nos adviene, mientras la mera conserva. 
ción e incremento de lo dado se sigue planteando como un «objeti. 
vo»? ¿Cómo ha de llegarse hasta nosotros aquello que nos arroja a la 
dignidad que nuestra esencia tiene de ser cuestionada, si nosotros 
«somos» de tal modo que nos parece que podemos alcanzar por no- 
sotros mismos lo futuro, entendiéndolo como lo meramente poste- 
rior y lo que todavía escapa de nosotros y a lo que aún no hemos 
dado alcance? ¿Cuál es la causa de esta falta de futuro universalmen- 
te occidental y moderna, que con el incesante desasosiego del plani- 
ficar —como un pensar por anticipado— se finge a sí misma, de 
forma cada vez más enmarañada, una futuridad? Al fin y al cabo, este 
pensar por anticipado no piensa adelantándose para salirse afuera 
—atreviéndose a salir, preguntando, a un espacio distinto de la fun- 
damentación esencial—, sino que siempre «piensa» solo yendo tras 
de sí, teniendo en mente la inalterada figura del hombre como el 
animal historiográfico y su salvación por medio del acrecentamiento, 
Este «pensar por anticipado» queda definitivamente separado de 
aquel adelantarse pensando que, preguntando, se expone a la posi- 
bilidad de un origen esencial, sin andar calculando nunca tras de sí 
mismo, sino dejándose a «sí» —en cuanto que lo anterior— justa- 
mente tras de sí. 

Pero primero, y todavía a menudo, se tienen que sufrir previa- 
mente estas despedidas, hasta que | a los pocos de los futuros les 
haya sobrecogido el primer espanto, encomendándolos a aquello 
a lo que han sido destinados. Todas las gigantescas planificaciones 
con las que el animal historiográfico se acondiciona definitivamente 
en el globo terráqueo no son más que un juego de cálculo muy ex- 
tenso, pero que sin embargo cada vez se atrofia más hasta lo dimi- 
nuto: un juego de cálculo a cuya ejecución están uncidos y prestan 
sus esfuerzos —en las más diversas figuras— todos los esclavos que 
disfrutan y se entretienen y todos los tratantes de esclavos. 

Y sin embargo, nada de eso es una lucha, porque todo está ya 
decidido habiéndose eludido las decisiones desde la ignorancia de 
estas. El empequeñecimiento del hombre asume dimensiones gigan- 
tescas: es la última consecuencia del «dominio» del animal historio- 
gráfico. Pero para que los futuros pugnen hasta liberarse de esto, 
este punto extremo del empequeñecimiento del hombre tiene que 
llegar a quedar bajo la apariencia de los máximos triunfos, pues solo 
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así es COMO SE abre el abismo que separa el futuro campar del hom- 
pre respecto de lo que había hasta ahora. 

¿Qué es el futuro alemán? Que, de entre los alemanes, algunos 
individuos sueltos lleguen a ser futuros: aquellos que —aunque en 
cada caso solo sea por momentos— dejan que el empentón de la 
diferencia de ser llegue hasta ellos, | aquellos que, pensando, se ade- 
Jantan hasta esto venidero, volviendo a fundarle a la tierra un espa- 
cio para la lucha por la decisión sobre los dioses, y poniendo de este 
modo el fundamento para una historia. Los hombres futuros tienen 
que soportar largas soledades. Su peligro es que renuncien demasia- 
do pronto al saber, encomendándolo al enredamiento ya la mezco- 
lanza en el saldo de cuentas y en las compensaciones y ajustes preci- 

itados y ávidos, para satisfacer la exigencia —que de todos modos 
resulta «comprensible»— de que uno tiene que hacer algo por «su 
época». Su peligro es que mitiguen demasiado pronto el espanto que 
viene del empentón de la diferencia de ser, para de inmediato volver 
a hacerla «universalmente» accesible, ya que, al fin y al cabo, nada 
que no haya sido timbrado por la opinión púbica tiene validez. Su 
peligro es que, como ellos son los inquirientes, el preguntar se les 
vuelva una costumbre y un procedimiento, en lugar de un fondo 
abisal que, de sopetón, siempre se abre de nuevo. Los futuros de 
entre los alemanes sucumbirán siempre y necesariamente a uno 
de estos peligros, es decir, el futuro —en cuanto que futuro ale- 
mán— será una larga lucha en la que muchos caerán en silencio y 
silenciados, | mientras que el ruido de las planificaciones y el voce- 
río del deterioro de la tierra a causa de su uso acompañarán la 
marcha triunfal de los más diminutos de todos los tipos humanos. 

Y sin embargo, el futuro alemán no «llegará primero a ser», 
sino que ya «es» desde que Hölderlin lo fundó. Pero este «es» tiene 
una verdad distinta, que permanece cerrada a todo representar y 
proceder correctos, incluso por muy correctos que sean. Pero este 
futuro no se puede emprender como «perspectiva», ni como «lo 
deseable», ni como una situación anticipada: «es» por cuanto que y 
mientras los futuros son. 


27 


La ciencia historiográfica (filológica) está comenzando lentamente 
a aplanar los conocimientos que Nietzsche tenía del mundo griego, 
convirtiéndolos en lugares comunes y demostrándolos después rigu- 
tosamente (sin darse cuenta —como sucede siempre en tales casos— 
de que hallar las demostraciones y las razones presupone ya la ver- 

ad —histórica— de lo que se trata de demostrar). Pero la «verdad» 
de la interpretación que Nietzsche hizo del mundo griego no es nin- 
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guna verdad historiográfica, sino una verdad histórica, y concreta. 
mente la verdad de la historia final de la modernidad, en la medida 
en que todo se interpreta desde «la vida» como voluntad de po- 
der. Pero | la verdad histórica de aquella interpretación del mundo 
griego no solo se la convierte en algo historiográficamente correcto, 
sino que ahora se piensa que las comparaciones eruditas del mundo 
griego con el clasicismo alemán (en lo que se puede hacer una in- 
finidad de descubrimientos con tal de que la paciencia y el aguante 
sean lo bastante duraderos) aportan algo para nosotros mismos y 
para la decisión histórica que se había mantenido reservada. En lu- 
gar de eso, como mucho se amplía y se «mejora» la formación histo- 
riográfica, se conocen algunas cosas más y de forma distinta, y uno 
se aleja aún más del saber de que solo se está creando para nuestro 
futuro si desplazamos el mundo griego hasta el supremo antagonis- 
mo y si nos sabemos excluidos de él. 

El discipulado sectario a la hora de banalizar a Nietzsche, a 
Burckhardt y también a Hólderlin se incrementa ahora hasta lo in- 
soportable, porque en comparación con clasicismos anteriores pro- 
cede mucho más hábil y capciosamente. Y sin embargo, por ningu- 
na parte encontramos un preguntar, pues si tal preguntar estuviera 
«operando», entonces no se llegaría a esta potenciación del «clasi- 
cismo», la cual, a pesar de su hondura aparentemente mayor, no 
puede recurrir en beneficio suyo más que a una falta mayor de deci- 
siones en comparación con el «clasicismo» anterior. | En el fondo, 
este humanismo nietzscheano-burckhardtiano-georgiano-rilkeano, 
condimentado con una guarnición folclórica y racial, no es más que 
la vía de salida de los hombres instruidos de hoy, que les permite 
eludir (y disimular esta elusión) lo que Nietzsche y Burckhardt —de 
forma muy diversa— les ponían para decidir, a saber: la decisión 
sobre el hombre como el animal historiográfico moderno. Sincró- 
nica de este humanismo es la renovación del catolicismo y la aproxi- 
mación del protestantismo a ese catolicismo bajo el lema del cristia- 
nismo capaz de configurarse culturalmente. Y al cabo, las condiciones 
políticas de este humanismo y de este catolicismo no permanecerán 
intactas, porque la «cultura política» se ha convertido en un arma 
de la política. Todo esto se funde en un brebaje historiográfico con 
el que el hombre historiográfico apaga su sed de «vivencias» y de 
formación, o con el que incluso se embriaga en una «transmisión 
de valores culturales». 

¿Por qué resulta posible todo esto? Porque el hombre elude el 
abandono del ser por parte de todo ente y porque se ha vuelto lo 
bastante diestro a la hora de adornarse con todo lo pasado... ya 
que | la ocasión de conversar historiográficamente sobre la historia 


172 


REFLEXIONES IX 


haciendo unas exposiciones muy brillantes y «llenas de poesía» es 
lo que más se asemeja a las crónicas de periódico y de radio que ya 
nos resultan habituales. No se trata únicamente de que ya no quede 
tiempo” disponible para buscar las «fuentes» y para «leerlas», sino 
ue a la «lectura» no le gusta que la importunen con preguntas. Por 
eso, €S propio de la época clasicista que su predilección por los re- 
latos de viaje y por las descripciones de países, por las exposiciones 
historiográficas globales y por las «biografías», se la pueda equiparar 
con las vivencias que proporciona el cinematógrafo. Por todas par- 
tes distracción y entretenimiento: lo único importante es que no 
haya ninguna meditación. En caso de emergencia, uno tiene su «fe» 
y su superstición. ¿Y de ahí ha de salir un futuro alemán? En verdad 
que la consignación de todos estos fenómenos apenas roza la super- 
ficie de un proceso que, aunque queda designado como la historio- 
grafización de ese ser vivo que es el «hombre», sin embargo no se lo 
concibe con la nitidez y el alcance necesarios como para que, gra- 
cias a eso, se pudieran preparar lo suficiente las decisiones venideras. 
Irreales e irrelevantes y sin fuerza histórica son estos retoques 
historiográficos | que recubren bajo una nueva capa de pintura una 
situación del hombre moderno que solo se ofrece a esa meditación 
sin miramientos para la que lo procaz y desnortado, con tal de que 
se lo experimente como campando en lo que tiene de caótico, sigue 
siendo más que todas las renovaciones —que recalculan hacia atrás— 
de lo que, justamente en su inquebrantado haber sido, aún hace aco- 
pio de la fuerza única del ser histórico. 


28 


Sin embargo, lo que hace que la meditación actual sobre la historia 
oculta resulte tan difícil y escasa son dos cosas: primero, el miedo a 
confesar el desnorte y la desorientación (el miedo a la falta de esos 
objetivos a causa de los cuales la historia tiene primero que que- 
brantarse y precipitarse); pero luego, aquel acostumbramiento al 
procedimiento calculador en todo, de modo que, dentro de poco, 
ya no se podrá comprender hasta qué punto algo querrá que se lo 
considere en serio como siendo más allá de lo meramente calcula- 
ble. Ambas posturas se mezclan una con otra, y aparecen al mismo 
tiempo bajo una figura que impide buscar en ellas cualquier forma 
de inhibición y de negación: esta figura de la despreocupación mitad 
fingida, mitad auténtica, pero al mismo tiempo ajena a toda relevan- 
Cia, que no puede negar la siniestra influencia del americanismo. 

._ ¿Hasta dónde alcanza aún un pensar que viene de tal postura? 
“Cómo debe reflexionar sobre un futuro alemán? Lo único que 
se hace aquí es pasar de largo, y todo intento de transformación se 
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engaña acerca de la condición metafísicamente histórica del mundo 
humano, el cual tuvo que propagarse con esa postura, ya que nece- 
sitó esa amplitud para poder abarcar su masificación. 


29 


¿De qué es capaz todavía una época a la que eludir el proceso de 
destrucción que ella misma ha establecido le parece que es un éxi- 
to gigantesco? ¿Qué significa evitar una guerra, si de inmediato se 
asegura que el rearmamento no experimenta ninguna interrupción? 
Insisto: lo más terrible no es la guerra, más espantoso resulta que 
una vida historiográfica enrollada sobre sí misma no haya menester 
ninguna finalidad. 

¿Pero a quién le resulta espantoso y le descoloca? No a aquellos, 
a aquella masa que se limita a rodar conjuntamente, sino a los sapien- 
tes. Pero para estos, el espanto que les descoloca es el temple abisal, 
más allá del horror habitual y de la diversión usual: un empentón 
primordial de la diferencia de ser, al que todo júbilo se le queda muy 
pequeño y todo duelo le resulta demasiado lánguido, y al que solo a 
sabiendas podemos mantenernos fieles y sacrificados | si, por unos 
momentos esenciales, resistimos lo incomparable de este temple fun- 
damental, ofreciéndole a la diferencia de ser los sitios en los que el 
paso de largo de los dioses todavía fugitivos e indecisos —pero sin 
embargo dioses— entra haciendo señas hacia un recordar único. 
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Una vez que todo hacer y todo planificar, toda diversión y toda 
complacencia se hayan atascado en el mero progreso de la propaga- 
ción y el aseguramiento en lo masificado, si la masa impelida a acre- 
centarse exige fijar lo que es «la» «vida» (su vida), entonces ninguna 
mejora ni elevación del «nivel», tampoco ninguna enseñanza de una 
tradición bien acrisolada ni de bienes otrora apreciados serán capa- 
ces de aportar un cambio, pues enseguida pasa a ser una ambición 
de las masas el tomar posesión de eso, es decir, privarle a eso de su 
fuerza de repercusión histórica, la cual solo puede consistir en des- 
pertar en lo oculto una nueva dignidad consistente en que la inago- 
table diferencia de ser resulte cuestionable, poniendo esa dignidad 
en la órbita del hombre. En verdad que tal mejoramiento y elimina- 
ción de situaciones inaceptables, tal reconducción de la situación 
masiva a lo ordenado, | tiene su provecho inmediato y brota de una 
mentalidad bienintencionada, y sin embargo... no es más que una hui- 
da de la decisiva confesión de una falta de rumbo que se ha conver- 
tido ya en la consecuencia de una incapacidad de tener finalidades. 
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Resulta que aquí es fácil contestar replicando con otra pregun- 
şa; ¿de qué otro modo se debe refrenar el carácter masificado del 
hombre, cómo se debe contrarrestar el verse desbordado por una 
mediocridad que cada vez se vuelve mejor y que, por eso, cada vez 
z vuelve más definitiva? ¿Qué ha de suceder si no con el hombre? 
Respuesta: nada más que lo que está sucediendo. Pero hemos de sa- 
ber que este trabajo titánico al que todos quedan uncidos y que a 
todos proporciona satisfacción, sin embargo se queda meramente en 
lo más incidental, y nunca es capaz de llegar a ser lo esencial: que al 
margen de ello, sin negación ni ambiente en contra, sino incluso 
con una afirmación condicional de lo que se está desempeñando, 
se desencadena la lucha, solo gracias a la cual los combatientes se 
trasladan hasta la meditación acerca de que, sin haber sido asignado 
a la dignidad que la diferencia de ser tiene de que preguntemos por 
ella, al hombre le queda definitivamente denegada una historia. El 
desencadenamiento de esta lucha requiere un tiempo largo y la recie- 
dumbre para perseverar en lo inaparente, | es más, en lo aparente- 
mente nulo (calculándolo en comparación con aquellos gigantescos 
manejos), para saber (y no meramente «creer») —desde una lejana 
incardinación en la diferencia de ser— que unos pocos, alguna vez, 
tenderán el puente hasta el otro comienzo, y para —desde la riqueza 
de tal saber— renunciar a soluciones y salvaciones y «verdades» pre- 
cipitadas, las cuales son esas figuras con las que a algunos quizá les 
gusta mucho oponerse a su época. Todo esto exige el desencadena- 
miento de aquella lucha. Pero lo exigido tiene que afirmarse en unas 
situaciones y con unos medios y unos procedimientos que nunca 
condescienden con ello, pero que tampoco le afectan. 

Pero lo más esencial y al mismo tiempo lo más escaso que se 
necesita para desencadenar esta lucha por despertar esa dignidad que 
la diferencia de ser tiene ser de que preguntemos por ella, significa 
para nosotros tener el valor de cometer errores. Pues los desencami- 
namientos son fructíferamente solitarios, porque —recorriendo 
errantes los espacios— llegan hasta abismos, mientras que las meras 
cosas correctas y lo incorrecto que ellas solucionan presionan al hom- 
bre reduciéndolo a lo que en cada caso ha alcanzado, y expulsándo- 
lo del ámbito de lo esencial. Pero siempre amenaza el peligro de que 
ese dominio de la masa, que cada vez se consolida con mayor segu- 
ridad en forma de acostumbramiento y manejo, | ya no tolere nada 
que pudiera ponerlo en cuestión. Y por eso, en el destino de Oc- 
cidente, si lo consideramos en lo esencial, se esconde una cuádru- 
ple posibilidad: 

O el dominio de la masa, o nivelar poniéndolas en un mismo 
Plano las situaciones occidentales políticas y culturales (estados 
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democráticos y autoritarios) para llevarlas a un equilibrio (por ejem- 
plo la completa esterilidad), o un comienzo distinto de la historia en 
el ocultamiento de individuos esenciales sueltos, o un comienzo tal 
como fundación de un pueblo nuevo. Las primeras dos posibilida- 
des se agotan en la afirmación y el aseguramiento de la prioridad 
de lo ente (sobre todo bajo la figura «de la vida»); las últimas dos 
posibilidades se abren y se sacrifican a un salto a la dignidad que la 
diferencia de ser tiene de que preguntemos por ella, y a perseverar 
en la espera de esa contrarréplica en la que los dioses y el hombre se 
enfrentan y se encuentran. 
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La mera masa es por sí misma inocua: como mucho, un breve brote 
de ceguera y perturbación. La masa solo es esencial cuando la guían 
y cuando está articulada del todo. Con ello no pierde su carácter 
masificado ni el poder de la legislación mediata y, por tal motivo, 
tanto más siniestra. Al contrario, la masa solo se recobra a sí misma | 
en los caudillos y en los gobernantes: estos son el «apelotonamien- 
to» de la masa, la masa como la pelota que calcula su lanzamiento... 
por cuanto que ella misma no es lo lanzado. Solo con el carácter ma- 
sificado del hombre obtiene la historiografía su envergadura y las 
posibilidades del despliegue pleno y rápido. 
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La diferencia de ser: la fragua de la flagrancia en cuya oscuridad se 
encuentran las miradas recíprocas, creadoras y engendrantes, del 
hombre y de los dioses, para irradiarse como lo ente en la custodia 
fundamentada de su verdad. ¿Pero dónde están los seguros herreros 
que, en esa fragua, martillean la verdad de la diferencia de ser para 
forjarla en ente? 
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Lo gigantesco en la masa humana no es su número, sino el modo 
como, yendo más allá de lo habitual y lo cotidiano que tiene la con- 
vivencia de los hombres y de los grupos humanos, impone su falta 
de decisiones como poder legislador y determinante. Su pretensión, 
que no admite excepciones, resulta intocable incluso cuando, con fi- 
nes de su dominio, libera al «individuo» aislado para su tarea propia 
—poniéndolo al servicio de dicha tarea—. 

Es en épocas del dominio de la masa cuando sobre todo y cuan- 
do más a menudo se hace oír la apelación a la «personalidad». Ambas 
cosas obedecen una a otra, y tienen su origen común en que la esen- 
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cia humana se configura como «sujeto», un proceso en el que la 
figura esbozada del hombre de tal historia se desarrolla hasta con- 
yertirse en animal historiográfico. Pretender modificar algo en esta 
historia —por ejemplo, siquiera con la mera crítica— significa co- 
nocer mal la fuerza esencial y la envergadura de una figura esencial 
del hombre que es decisiva y que, por ello, necesita mucho tiempo. 
Pero otra cosa es llevar siempre de nuevo a meditación la plenitud 
—aparentemente dispersa y casual— de las formas en que este mun- 
do humano se impone como moderno, y más aún calar las figuras 
más opuestas en su unidad radical. Solo de este modo se recondu- 
ce la historia moderna hasta aquella sencillez que es la única con la 
que puede entrar en la toma de decisión acerca del otro comienzo. 
En la observancia más fugaz del carácter inmediato de todo proce- 
so contemporáneo tenemos que sentir la meditación sin vacilación 
acerca del más remoto fondo esencial, lo cual, ciertamente, no le 
quita al sufrimiento de la preparación de las grandes decisiones nada 
de su consumiente acritud, | pero sin embargo mantiene ese sufri- 
miento en el temple fundamental de un barrunto espantado y desco- 
locado que sabe con qué decisión las señas que la diferencia de ser 
hace a los futuros se dirigen ya hacia ellos. Aunque nosotros, cum- 
pliendo rigurosamente los requisitos del animal historiográfico, 
practicamos la genealogía (o la investigación de las ascendencias), 
sin embargo, en un primer momento, suprimimos todo rastro de una 
gran voluntad para barruntar lo más digno de ser cuestionado, un 
barruntar que extiende el futuro secretamente transformador hasta 
el ser humano, robusteciéndolo para el salto adentro del «ser ahí». 
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Solo una meditación en el comienzo es capaz de volver a despertar 
el antiquísimo barrunto del hombre cercano a los dioses y del dios 
ebrio de la diferencia de ser, incluso aunque esta meditación sea en 
su comienzo tan ardua y desolada e ineficiente y tentativa como los 
primeros asomos inaparentes del más recatado rastro de un preludio 
de la primavera. La perseverancia en el largo preguntar de esa medi- 
tación lleva al hombre al valor de aprender a saber lo más digno de 
todo ente: la diferencia de ser. Pero con la «diferencia de ser» el 
hombre dice silenciándola la verdad, y extiende la esquivez sobre 
todo lo que se puede volver a conquistar como ente, desarrollándo- 
lo hasta sus posibilidades más ocultas. 
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«Historiografía y recuerdo». Una vez que el animal historiográfico 
aya sido aniquilado y que el cálculo con la «vida» en función de 
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«valores» se haya girado hacia algo distinto, si entonces lo pasado 
ya no es un mero factor en el saldo de cuentas de lo meramente pre- 
sente ni tampoco es lo meramente presente mismo, entonces —y 
solo entonces— habrá vencido el recuerdo. Pues el recuerdo no se 
apega a lo caducamente pasado, condoliéndose posteriormente y 
habiendo sido arrancado de ello, sino que preserva lo que ha sido, 
y esto a su vez no como una «posesión» que se ha logrado salvar 
por los pelos, sino que el recuerdo pregunta qué fue, pues, lo que 
ha sido. Con este preguntar, lo que ha sido se acrisola en la sencillez 
de lo más esencial. Surge la posibilidad de que, a partir de lo que ha 
sido, se intuya lo que ya antiguamente se anunció como lo futuro, 
pero que tuvo que pasar de largo ante el animal historiográfico, el 
cual —calculando siempre por anticipado— siempre llega demasia- 
do tarde para lo que ha sido. Pero preguntar por lo que ha sido no 
se enreda en una cavilación estéril: este preguntar es el traspaso des- 
de lo que ya hace señas hasta una reminiscencia de lo que se viene a 
nosotros. Gracias a que, en esa larga historia en la que los dioses se 
volvieron cada vez más escasos y cada vez menos dioses, no obstan- 
te, lo ente en cuanto que ente se tendió sobre el hombre | llevándo- 
lo a intentar —aunque de forma cada vez más superficial y enredada 
y reparando solo en sí— sacar de lo ente algo que no es únicamente 
lo ente, gracias a eso, en esta historia del hombre sucedió ya aquello 
que, en cuanto que la diferencia de ser, aguarda con perseverancia | 
a la fundación inicial, sin impelerse no obstante jamás a sí mismo a 
ocupar el puesto de lo ente —en el primer plano de los quehaceres 
y las explicaciones cotidianas—. Preguntar qué es, pues, lo que ha 
sido en toda la historia de lo ente (y de su entidad) no es un pregun- 
tar historiográfico, sino histórico, y concretamente en el sentido de 
que ayuda a que el comienzo de una historia (lo auténtico de ella 
misma) se proporcione su espacio y su fundamento. 

Desde hace mucho tiempo, o quizá siempre hasta ahora, el «re- 
cuerdo», malinterpretado por la historiografía, ha quedado gravado 
como designación de algo que solo está apegado a lo que ya ha pa- 
sado, siendo que, mirando hacia delante, están aguardando «el pro- 
greso» y «la vida». ¿Pero qué futuridad es más fuerte y decidida que 
aquella que, en el recuerdo esencial (de la diferencia de ser que se 
oculta en las rectitudes de lo ente), ha saltado por encima de todo lo 
contingente y que no conoce de ningún modo el ámbito del oscilar 
de un lado a otro entre la fastidiosa negación de lo actual y la afir- 
mación que cada vez alborota más? ¿Pero podemos y debemos tratar 
de transformar inmediatamente el completo arrastramiento de todo 
representar llevado por la corriente de la explicación y la sublima- 


42 ción | historiográficas, convirtiéndolo en el recuerdo propio de la 
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historia de la diferencia de ser? Como si este recuerdo fuera enton- 
es una mera forma especial de recapitular sobre el pasado. No: lo 
ue está comenzando aquí es la larga espera al empentón de la dife- 
rencia de ser, la superioridad sobre esa encubierta falta de historia 

ne caracteriza a los éxitos historiográficos, el saber acerca de cuán 
exclusivamente lo único que practica la historiografía es un reflejo 
especular en el que lo actual, junto con sus cosas planificadas (la 
falsa apariencia de un futuro), se reencuentra y se confirma a sí mis- 
mo, es decir, que no se pone a sí mismo en cuestión, sino que, sin 
saberlo claramente, justifica «ante la historia» la elusión de la dig- 
nidad de ser cuestionado. 

Pero esta elusión, por muy oculta que pueda permanecer, y to- 
talmente sobreiluminada por esa luz del reflejo especular que nada 
respeta, porta en sí la referencia secreta con la diferencia de ser 
—como la base para tomar la decisión sobre el «ser humano»—, y 
por eso es, contra su voluntad y contra su «saber», un movimiento 
de la historia esencial. Por eso, tampoco el recuerdo puede valorar 
despectivamente esta elusión, sino que tiene que atribuirlo a la des- 
tinación oculta de la historia de la diferencia de ser, experimentando 
con ello la inexplicable reminiscencia de algo futuro. Malversando 
y abortando todo intento del recuerdo, | la historiografía lleva a 
cabo la destrucción de esos temples fundamentales desde los cuales 
el más sencillo obrar en lo inmediato, el disponer las cosas y el obse- 
quiar los corazones resurgen en las largas soledades de quienes están 
concordados. 
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Con lo que mejor se puede ilustrar la esencia de la historiografía es 
con la historiografía del arte (no solo con la «ciencia» establecida, 
sino con todo lo que se engancha a ella influyendo a su vez sobre 
ella de forma inopinada, como el mundillo literario que escribe so- 
bre arte o como el mundo de los museos). Pero no porque la his- 
toriografía del arte fuera la que elaboró más temprano y de la for- 
ma más pura la «historiografía» (más bien es una rama suya tardía), 
sino porque, aquí, «el arte» se lo está metiendo en el ámbito de ob- 
jetos de la historiografía, siendo que, sin embargo, el arte es una de 
las instauraciones primordiales de historia. Sin embargo, ya tempra- 
namente, y como su propio nombre insinúa (téxvn — arte), el arte 
se lo concibió «historiográficamente» en el sentido de un «entender 
de algo» que procede a hacer cosas, y luego, cada vez más (con el 
afloramiento de las nociones «culturales»), como rendimiento, como 
Expresión y como creación, y se lo investigó historiográficamente 
atendiendo a todas sus condiciones y sus influjos. Hoy nos encon- 
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tramos ante la alternativa excluyente entre la explicación y la deri. 
vación historiográficas | de la obra por un lado, y la «vivencia» por 
otro lado. Pero esto es, igualmente, un modo de saldar cuentas his. 
toriográficamente, solo que renunciando a conocimientos explica- 
tivos, cuyo lugar pasan a ocuparlo los «sentimientos» del Opinar 
contemporáneo que se acaban de suscitar. Aquella alternativa exclu- 
yente resulta no serlo, porque lo que sucede es que la historiografía 
del arte ha causado también esencialmente la vivencia artística. En 
la historiografía del arte se deben mezclar fuego y agua, pero en el 
mejor de los casos lo que se produce es una extinción del último 
rescoldo chispeante del arte (de la menesterosidad y de la necesidad 
del arte y de su fundamentación esencial) a cargo de las acuosas ex- 
plicaciones historiográficas. 
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Historiografía, ambiente general y temple fundamental. ¿La histo- 
riografía destruye únicamente el temple de ánimo en el sentido del 
«ambiente de ficción»?, que es lo que Nietzsche pensaba que era ne- 
cesario para crear y para desencadenar el «impulso a construir»? De 
este modo, en el marco de la noción nietzscheana de «vida» —cuya 
vitalidad Nietzsche concibe más tarde como voluntad de poder—, 
el «temple» se lo estaría pensando únicamente en un sentido psico- 
lógico y biológico. Pero para nosotros, el temple de ánimo no es el 
acicate del sentirse a sí mismo en una apariencia sublimadora, sino 
el quedar expuestos al haber sido asignados a la verdad de la dife- 
rencia de ser, una verdad que de ningún modo se alcanza mera- 
mente descargando un apremio creador que, en todo momento, 
uno puede atribuir biológicamente a cualquier hacer humano. | El 
temple de ánimo, como temple fundamental, sobrecoge al hombre 
como aquel acontecimiento que lo traslada a la diferencia entre ser 
y ente, exponiéndolo a tener que tomar la decisión entre ambos. 
Además, el temple fundamental es escaso y único. Y el largo acos- 
tumbramiento psicológico del pensamiento nos mantendrá terca- 
mente lo bastante alejados de aquel saber que es capaz de ponerse en 
consonancia con los temples fundamentales (admirarse asombrán- 
dose y espantarse quedando descolocado). No porque la historio- 
grafía perturbe a la «ficción» y a la inmediatez —al fin y al cabo, es 
en la «vivencia» donde se las conserva y se las cuida—, sino porque 
la historiografía pone a lo ente bajo el yugo de la explicabilidad, 


3. TF. Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, ed. de 
G. Cano, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000 (cap. 7}. 
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rerendiendo que, con ello, ha captado también el ser (junto con 
aquel resto de inexplicabilidad que se le concede a la <«vivencia»), y 

orque la historiografía saca al hombre de esa situación de necesi- 
dad en la que tiene que distinguir entre lo ente y el ser, ofreciéndole 
en su lugar las menesterosidades y los éxitos de la creación cultural, 
es decir, azuzándole para que entre Justamente en un «ambiente de 
ficción»: por eso es por lo que la historiografía destruye el temple 
fundamental. Porque ese temple, habiéndose vuelto historiografía, 
se refugia cada vez más en la animalidad del hombre en cuanto que 
animalidad impulsora y creadora, incluyéndola en los cálculos de su 
esquema explicativo, y porque justifica historiográficamente al ani- 
mal historiográfico, y por tanto lo justifica | definitivamente en el 
horizonte dominante: por eso expulsa al hombre, dejándolo total- 
mente excluido de la diferencia de ser, en cuanto que ella es el fun- 
damento que hace necesaria toda necesidad que funda un campar. 

Pero las dimensiones que alcanza tal haber sido desplazado hasta 
el ámbito donde faltan las decisiones solo las mide aquel saber que ha 
concebido la propia historiografía en todo su ámbito esencial, y que 
también ha reconocido la técnica como historiografía de la natura- 
leza. En verdad que, justamente aquí, la opinión habitual sucumbe 
a una confusión capciosa: ella considera que la «técnica» es el más 
resuelto opuesto a la historiografía, distanciándolas una de otra 
como el impeler hacia delante creando e inventando y la mera reco- 
pilación recapituladora de lo que ya ha sido hallado y se ha vuelto 
«obsoleto». Técnica e historia son lo mismo (la base metafísica 
está en la interpretación del óv como vooúuevov). Y mientras no 
hayamos advertido esta mismidad, nada sabremos del hombre oc- 
cidental, es decir, no superaremos la hominización antropológica 
del hombre ni dejaremos que el saber del hombre, en cuanto que 
la inclusión de un saber previo de la verdad de la diferencia de ser, 
se haga historia. ¿Pero de dónde viene ahora aquella apariencia 
superficial, y que queda en primer plano, en la que historiografía y 
técnica aparecen como opuestos extremos? 

¿Esta apariencia la suscitan ambas de forma respectivamente 
distinta? ¿Y por qué? ¿Qué es eso mismo que aquí se está desban- 
dando bajo la apariencia de lo excluyente? ¿Y si por esta vía hubiera 
de quedar postergada —durante tanto tiempo y con tanta seguridad 
como fuera posible— la posibilidad de la indigencia de un temple 
de ánimo? En la medida en que la historiografía y la técnica se dis- 
tribuyen las funciones a la hora de manejar lo ente y, de buenas a 
Primeras, al mismo tiempo intercambian sus procedimientos; en la 
medida en que con este reparto de lo ente se consolida la apariencia 

€ que ahora, aparte de lo ente, nada más «es» ni podría ser un ente 


181 


46 


47 


48 


49 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


—salvo precisamente el hombre mismo, quien como masa y como 
raza se ha acondicionado en las gigantescas dimensiones que ha a]. 
canzado el desempeño de la historiografía y de la técnica—; en la 
medida en que, con esta apariencia del dominio de lo ente (bajo 
la máxima y el lema de la proximidad a la «realidad» y a la «vida», 
de todo representar se expulsa —con un último desprecio— todo 
ser, el cual como mucho no es más que humo que se disipa y sombra 
que se difumina, encomendándoselo ya únicamente a las «ontolo- 
gías» escolásticas para que se ocupen de él. ¿Pero y si pese a todo, 
retirándose así de toda esfera pública, la diferencia de ser se dispu- 
siera para un empentón sumamente solitario, activando | ya un sa. 
ber de que el dominio de la historiografía y de la técnica carece de 
toda base, que ni siquiera tiene ninguna necesidad de avenirse con 
una aversión contingente y meramente «romántica» al progreso 
«técnico»? Esta apariencia de oposición entre historiografía y técnica 
¿debe incluso preservar a este empentón de la diferencia de ser 
de resultar interceptado prematuramente en forma —nuevamen- 
te— de cálculo, adjudicándole a la técnica (la cual, pese a todo, es 
ella misma historiografía) la función de crear y de lo creativo, para 
así cortar de raíz toda otra menesterosidad de origen y de primor- 
dialidad, pero dejando también imperturbada —sin tener concien- 
cia de ello— la preparación de una historia distinta? 
Excluyéndose en apariencia la historiografía y la técnica, pue- 
den practicar de forma tanto más exclusiva, cada una para sí misma, 
su quehacer propio, ejerciendo sin embargo con ello una misma 
consolidación del abandono del ser por parte de lo ente. Siendo que 
ambas, historiografía y técnica, están acopladas en esa oposición 
aparente, pueden fusionarse para propiciar eso que antiguamente 
instauró esencialmente de forma conjunta la historia del hombre, y 
que nosotros llamamos «el arte». La historiografía proporciona bien 
y rápidamente y en función de cuándo sea necesario todos los estí- 
mulos y los modelos posibles de la imitación, mientras que la técnica 
facilita todo tipo de procedimiento, así como la entrega de medios 
de exposición y de formas de eficiencia. El entrelazamiento de una 
con otra, apoyado | por la creciente destreza en el dominio de cada 
procedimiento, de cada prestación y de cada expresión, asegura 
una superioridad aparente en comparación con toda actividad ar- 
tística anterior. Sin embargo, todo resulta desarraigado y nunca se 
lo ha examinado en cuanto a una indigencia ni en cuanto a una ne- 
cesidad, sino que solo se lo ha calculado y se lo hace pasar por una 
«vivencia». Un arte tal, por mucho que se quieran incrementar las 
colecciones de sus productos, jamás será capaz de acceder al único 
sitio donde todavía podría ser posible un comienzo: al ámbito de las 
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decisiones sobre la esencia y sobre la necesidad del arte a partir de la 
indigencia de la diferencia misma de ser. 
i 


38 


La luz más clara para la transición se irradia desde el recuerdo de lo 

ue ha sido. Adelantarse pensando en el otro comienzo no sucumbe 
a las fantasiosas ensoñaciones de un futuro vacío, ni se enardece 
por meros progresos. 
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Con la diferencia de ser —en cuanto que acontecimiento que hace 
apropiado— los dioses cortejan al hombre, y dentro la diferencia 
de ser el hombre se va desvaneciendo como un ascua que se disipa 
en esa llamada del dios. Mientras tanto el mundo está abierto, y la 
tierra reposa en el encantamiento de su cerramiento. Y este «entre 
tanto» es la fuente de esos momentos de las instauraciones esen- 
ciales de lo ente. ¿Llegará este tiempo a estar de nuevo maduro? 
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El otro comienzo —en el que la historia se fundamenta en la ver- 
dad de la diferencia de ser— es más antiguo que el primero. Todo 
lo que él lleva a lo abierto rehusándolo se sustrae a las mediciones 
con ayuda de las escalas habituales. Los hombres se encuentran en 
medio de la extrañeza del dios más extraño y todo resulta abisal, 
de modo que toda maquinación, faltándole los apoyos y la confir- 
mación, se desintegra. 
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La hominización del hombre mantendrá en lo caótico la desdivi- 
nización de los dioses hasta que entre ambos irrumpa la diferencia 
de ser. ¿Pero quién soporta este acontecimiento, fundando en él el 
fundamento de un mundo que es propicio a la tierra y que ya no la 
vulnera? Solo lo que surge de soportar este acontecimiento contiene 
en lo meditativo la necesidad de un preguntar. El resto se siente a 
gusto y justificado en una satisfacción del deseo de notoriedad que 
aún sigue ofreciendo, aquí y allá, un seguir dándole vueltas a asun- 
tos eruditos. 
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El hecho de que nos planteamos objetivos siendo que, quizá, ni si- 
Quiera alcanzamos hasta las condiciones desde las que se decide 
el futuro campar del hombre, | indica qué poco sabemos de la esen- 
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cia del hombre y de su referencia a la dignidad que la diferencia de 
ser tiene de que preguntemos por ella. (La esencia del desnorte, la 
desorientación y la falta de objetivos pensándolos desde la historia 
de la diferencia de ser: cf. «Reflexiones X», pp. 83 ss.). 


43 


Los caminos primordiales son extravíos. Arriesgarse al extravío con- 
suma la admisión del espacio que esos extravíos intentan instaurar, 
Los caminos, si son primordiales, tienen que ser caminados: solo los 
caminos habituales se dejan pasar revista. Toda exposición de un ca- 
mino primordial, si tiene en general una legitimación, se convierte 
a su vez en un camino, renunciando con ello a hacer presentaciones 
y a dar informes. 
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Cuando se haya logrado la expulsión de la «ciencia» (bajo las figuras 
más dispares) —que desde hace siglos se ha asentado en la filosofía 
y en la noción que se tiene de ella—, sin que al mismo tiempo se le 
prepare un cobijo a las ensoñaciones fantasiosas, podremos avanzar 
entonces hasta la sobriedad del saber esencial, percibiendo algo de 
la marcha oculta de la historia de la diferencia de ser. Pero ya nos 
hemos alejado demasiado del margen de espacio y tiempo | de esta 
historia como para que estemos ya lo bastante preparados para per- 
cibirla inmediatamente. Por eso se necesita previamente el recuerdo 
de la historia del pensar, a la que la historiografía de la filosofía en- 
runó bajo escombros desde sus inicios. En verdad que este recuerdo 
histórico —que solo se puede comprender en «obras» esenciales, 
pero nunca como una exposición global a modo de una pintura— 
siempre implica la equivocidad de que parece estar apuntando a un 
renacimiento de lo anterior o, pese a todo, a una continuación suya 
que haga las veces de una mediación, mientras que, en verdad, bus- 
ca decididamente el otro comienzo, el cual nunca pretende ser lo 
«nuevo», sino que tiene que ser lo más antiguo de lo antiguo, y que 
por eso necesita más que ninguna otra cosa del recuerdo histórico. 
Sin embargo, ¿por qué todo intento de despertar tal recuerdo y de 
darle consistencia enseguida acaba siendo un manejo historiográfico 
de la historiografía? 
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El cristianismo —el Occidente posterior a Grecia—, como ya le su- 
cediera al mundo griego, ha perdido la posibilidad de fundar una 
verdad primordial. ¿Con qué puede contar aún un mero anti- 
cristianismo? 
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Siendo un contra-movimiento, mientras que impulsa hacia la 
«afirmación de la vida», sin embargo se encadena a sí mismo de ma- 
nera exclusiva a aquello que niega. De esta forma, aquella posibili- 
dad de lo primordial precisamente a él se le deniega ańn más decidi- 
damente que a todo aquello que ya se ha vuelto «historiográfico», 
Incluso aunque se asuma por un momento esa turbación que ha de 
quedar abarcada bajo el nombre de «afirmación de la vida», no obs- 
rante, esta afirmación fuerza a una doble confusión fundamental, 
como consecuencia de la cual la «afirmación de la vida» ya se ha 
yuelto innegablemente aquello que ella odia como su enemigo mor- 
tal: la renegación —sin darse cuenta de ello (o mejor dicho, carente 
de todo saber)— de la diferencia de ser. Esta renegación de la dife- 
rencia de ser supera incluso esencialmente a toda negación de lo ente 
(de la «vida» y de lo «real»). El doble «engaño fundamental» es este: 

1) La «afirmación de la vida»: el acuciamiento de todos los «ins- 
tintos» que se encuadran aquí y que son conocidos cristianamente 
(es decir, en la negación cristiana) se pone para sí mismo bajo la 
apariencia de estar escanciando del manantial de la «vida», es más, 
de ser esta «vida» misma, y por tanto lo primordial. Por eso, la «afir- 
mación de la vida» se considera ya a sí misma la decisión sobre lo 
verdadero —que para ella es lo ente—, y en consecuencia sospecha 
de todo preguntar. Ciertamente que esto no perjudica al preguntar 
ni es capaz jamás | siquiera de tocar lo digno de ser cuestionado, 
pero la «afirmación de la vida» pasa a ser una mera evasión a «la 
vida», de modo que se prohíbe a sí misma saber quién es, pues, el que 
calcula el valor de «la vida» y quién exige qué de la «vida», decretan- 
do solo así qué es lo que hay que considerar como «la» vida. 

2) Esta afirmación de la «vida», a la que concurren todas las 
«fuerzas» que en el fondo se limitan a negar y que solo están a la al- 
tura de lo meramente dado, no solo se excluye de lo digno de ser 
cuestionado, sino que no tiene ninguna posibilidad de concederse un 
margen de espacio y de tiempo para las decisiones, pudiéndosele 
obsequiar únicamente desde la aspereza de la larga meditación —y 
no antes que ella— con aquello que presuntamente quiere: el «acre- 
centamiento» de la vida. Pero este acrecentamiento se queda en una 
mera propagación cuantitativa y masiva de la vida, una distribución 
—Ccada vez más funcional, cada vez más capaz y cada vez más sospe- 
chosa— de todo lo mediocre repartido entre toda «vida» que con- 
curre en la medianía. Jamás se llega aquí a un empentón esencial, 
en virtud del cual todo ente se lo desplazaría a otro origen. La afir- 
mación y la negación de la vida quedan sujetas —de forma respecti- 
vamente opuesta— a la prioridad de lo meramente ente. Ambas 
intuyen igual de poco que la diferencia de ser es digna de ser 
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cuestionada: | lo intuyen tan poco que ni siquiera están en condicio. 
nes de volverle la espalda. La inusitada endeblez (pensándola des. 
de la historia de la diferencia de ser) de la «afirmación de la vida, 
en comparación con toda diferencia de ser se oculta (para el sa. 
piente) justamente en el hecho de que esa afirmación de la vida que 
alborota «festivamente» —sin intuir jamás ningún fundamento de 
una «fiesta»— se queda encadenada a tener que renegar de la dife. 
rencia de ser careciendo de todo saber. ¿Pero y si los ruidos de esa 
afirmación moderna, consumada y a toda costa de la vida fueran 
un eco, muy condicionado y bastante irreconocible, del chirrido de 
aquellas cadenas del abandono de ser? 

Pero cuando la afirmación anticristiana de la vida se toma a sy 
vez como objeto de un contramovimiento presuntamente cristiano, 
cuando en esta circulación ineludible «la vida» y el «pueblo» se los 
pone en un santiamén —de forma sumamente sospechosa y con to- 
das las exigencias y desde el colmo de la posesión de la verdad— 
«ante Dios», y cuando con la misma destreza uno empieza a hacer 
sus cálculos con el «pueblo ante Dios», entonces vuelve a incremen- 
tarse la evasión que huye de lo digno de ser cuestionado, y la caren- 
cia de un origen de la «vida», supuestamente superada, ha quedado 
ahora | consumada definitivamente. Ni en la afirmación de la vida 
ni en la negación de la vida se experimenta en lo más mínimo la 
penuria en la que ambas se encuentran: la penuria que consiste en 
la falta de precariedades, que es la penuria más siniestra y desapa- 
cible, porque es la más equívoca y la que se disimula más a fondo. 


46 


Cuando ahora los largos terrones ocres de los campos recién arados 
vuelven a asomar a la superficie sobresaliendo del último verdor de 
los prados y tendiéndose a lo ancho al cielo otoñal, quizá en alguna 
parte se haya detenido una hora en la que la diferencia de ser, to- 
davía en vano durante algún año en la vida del hombre, a causa de 
la embotada y ciega terquedad de lo ente tiene que hacer que su 
fuerza clareante alumbre hasta consumirse. 
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La gran confusión de Nietzsche (cf. pp. 67 ss.) consiste en que le pa- 
rece que puede permitirse reemplazar la «conciencia» y la «lógica» 
con ayuda de la intervención de los impulsos. Nietzsche no ve que 
los «impulsos» (la aspiración, etc.), en cuanto que determinaciones 
del hombre, provienen de la misma raíz que las nociones (ná9n — 
von arta). Pero lo que eso significa es que la esencia del hombre 
nunca puede | transformarse si no se ha arrancado primero la raíz 
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de su primera definición occidental (como animal rationale), es de- 
cir, si nO Se ha planteado la pregunta por las posibilidades primor- 
diales de la definición esencial del hombre. La consecuencia de las 
¿ntropologías de Nietzsche es entonces también el recurso dogmáti- 
co a da» «vida» en cuanto que «la» realidad por excelencia. Por mu- 
cho que Nietzsche viera tempranamente y sostuviera el carácter de 
horizonte que tiene lo «vivo», así de poco esta noción de lo vivo le 
condujo más allá de la burda metafísica de lo dado. 

Pero considerándolo estrictamente, la indicación de los impulsos 
como lo propiamente vivo de la vida solo es posible dentro de la 
conciencia y con base en ella, es decir, dentro del hacerse presente al 
hombre como algo dado representándoselo. Que Nietzsche constitu- 

era la «corporalidad» y la somatización de la vida en la realidad 
fundamental contiene por un lado el avance —esencial bajo ciertas 
condiciones— hacia un ámbito que conforme al platonismo había 
quedado descuidado o que meramente estaba referido al conoci- 
miento y a la percepción (sensibilidad), mientras que, por otro lado, 
con ello queda definitivamente sometido a un «biologismo» que, si 
bien resulta fácilmente comprensible para una época que ya se ha 
enajenado de todas las preguntas esenciales del pensar, y que en 
apariencia es correcto en todas partes, sin embargo, después de todo, 
excluye toda | posibilidad de averiguar la diferencia de ser pregun- 
tando por ella, así como de una intervención del campar humano en 
esta referencia con la diferencia de ser. Todo lo que se encuadra 
en el radio de alcance de esta pregunta decisiva ya se lo ha asumido 
como incuestionable asignándolo —conforme dicta la tradición— a 
la «lógica», y con la inclusión de la «lógica» y de la «verdad» en «la 
vida», en el sentido de esa fijación del devenir en el representar que 
resulta necesaria para «la» vida. Lo que hace que la postura funda- 
mental de Nietzsche sea aún una postura «metafísica», atrapándolo 
por tanto en lo anterior —a pesar de toda «inversión»— de una for- 
ma casi burda, no es el biologismo en cuanto tal, sino haber asumido 
de forma acrítica la distinción entre lo que es y lo que llega a ser 
(Parménides y Heráclito simplificados escolásticamente) como ci- 
miento del planteamiento de «la» vida y para la interpretación de 
«la» vida misma. Solo si, pensándolas, nos familiarizamos con estas 
referencias que todo lo sostienen y que en apariencia no son más que 
nombres para nociones conductoras y «esquemas de orden» máxi- 
mamente generales, se muestra la completa fragilidad de este pensar: 
una fragilidad que no fue creada por este pensar, pero que fue asu- 
mida por él, sin darle más vueltas, como si fuera algo firme. 

Uno tampoco puede salirse de esta metafísica que ha quedado 
sin fundamento alegando que se está recurriendo a lo que, entre 
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otras cosas y sobre todo, se puede encontrar en Nietzsche en cuanto 
a visiones «psicológicas» y de la «filosofía de la cultura». Pues, al fin 
y al cabo, para él mismo y conforme a su voluntad, todo eso no es a 
su vez más que la transición a aquellas determinaciones esenciales 
que, bajo los nombres de «voluntad de poder» y de «eterno retorno», 
pretenden estar haciendo una interpretación de lo «ente». Aquí se 
está abriendo en Nietzsche —como en todo pensador esencial 
aquel campo de decisiones que, la mayoría de las veces, resulta irre- 
levante para la repercusión y la explotación habituales y «culturales, 
de la «filosofía», y que solo se lo tolera y al mismo tiempo se lo 
desprecia como mera «especulación», pero que, considerándolo 
desde la historia de la diferencia de ser, contiene lo único y lo esen- 
cial de una filosofía, porque es aquí donde se decide si un pensar es 
lo bastante fuerte como para alentar y transformar la irradiación del 
campar de la diferencia de ser en el origen y a partir de él, o si la 
esquiva refugiándose en lo incuestionado de lo tradicional, sustra- 
yéndose por tanto a lo más digno de ser cuestionado y privándose 
a sí mismo, en cuanto que pensamiento inquisitivo, de su vocación 
más íntima y más amplia. La «formación» cotidiana y ese uso de los 
bienes «espirituales» que los desgasta siempre valorarán en función 
de la | dirección que tome el uso y de la «repercusión» y la «posibi- 
lidad de repercusión» de una filosofía, es decir, siempre calcularán 
historiográficamente. Rara vez, y a su vez en el fondo solo por parte 
de los pensadores, una filosofía se la comprende en lo que tiene de 
propio y de único y se la cala en sus leyes necesarias, y por eso tam- 
poco se la critica nunca. 

Como para la mayoría todo lo que no se puede comprobar his- 
toriográficamente, es decir, todo lo que en el fondo no se puede 
captar con los ojos, las manos y la nariz, tampoco se lo puede discu- 
rrir con el pensamiento, por eso la historia del pensar se queda en un 
diálogo interior de los pensadores o en un diálogo en el que los pen- 
sadores intervienen alternándose, y esto, en cuanto que la historia de 
la diferencia misma de ser, queda oculto para la opinión pública y 
para el representar habitual. Ninguna capacidad y aplicación para 
aprender y conocer, para comparar y saldar cuentas, por muy 
grande que sea, es capaz aquí de sustituir a lo esencial (arriesgarse 
a los saltos que discurren y saber su interna pertenencia mutua). Al 
contrario: aquí, igual que en todas partes, la capacidad y la aplica- 
ción demasiado grandes y exclusivas corren peligro de excluir un día 
al hombre de todo lo esencial y de la meditación sobre su esencia, ya 
que, al fin y al cabo, en último término la capacidad y la aplicación 
también presuponen la opinión de que ellas son capaces de todo. 


61 Y esta convicción | —+también se la llama «fe»— enseguida se trueca 
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en esta Otra: únicamente aquello de lo que son capaces la capacidad 
la aplicación es en general y tiene derecho a que se lo considere 
como siendo. 5 , E. 

Tan pronto como el hombre ha caído bajo el dominio despóti- 
co de este pensamiento «natural» que lo atenaza, le falta toda posi- 
pilidad de esa meditación esencial que siempre representa una con- 
moción y UN quebrantamiento de la postura asumida y la decisión a 
favor de la posibilidad y de la necesidad de una transformación. Por 
eso, aunque Nietzsche —al igual que todo pensador antes de él— 
repercutirá historiográficamente, o bien se lo atajará historiográfi- 
camente en su repercusión historiográfica, sin embargo, como todo 

ensador esencial, históricamente no tiene ninguna necesidad de 
«repercutir», porque este pensamiento ya es, por cuanto que consu- 
ma el final de la metafísica. Las grandes confusiones —que por lo 
demás no se le ahorran a ningún pensador— significan, también aquí 
—como en toda la historia anterior del pensamiento—, haber que- 
dado prendido sin remisión de lo transmitido historiográficamente, 
lo cual siempre ofrece lo más próximo a lo que recurrir para aclarar 
representativamente algo totalmente distinto. La repercusión histo- 
riográfica y política de Nietzsche —aunque descontemos las malin- 
terpretaciones y las simplificaciones que se han filtrado en su trans- 
misión— no es Nietzsche mismo, es decir, no es aquel instante | que 
su pensamiento conquistó luchando como un ámbito de claridad de 
la verdad de la diferencia de ser. 
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Para el representar habitual, y en consecuencia para toda «ciencia», 
el pensar de la historia de la diferencia de ser queda bajo la sospe- 
cha de «idealismo», el cual, desde una noción que le viene de una 
ensoñación, degrada y niega lo propiamente «real». Aunque el pen- 
sar propio de la historia de la diferencia de ser tenga que tener con- 
ciencia clara de las consecuencias que se derivan de que él nunca se 
puede hacer «comprensible» inmediatamente, sin embargo, no debe 
renunciar al intento de hacer cognoscible su esencia también para 
la opinión habitual. Y en esto, lo primero es confesarse que, al fin 
y al cabo, el representar habitual, el modo tradicional de valorar y 
la interpretación reinante del «mundo» y del «hombre» quedan en 
manos de su propia ineludibilidad actual y también futura. Siempre 
que el pensar propio de la diferencia de ser, en cuanto que averiguar 
la verdad de dicha diferencia de ser preguntando por ella, se distan- 
cia del pensar metafísico y del representar occidental que se basa 
en este contraponiéndose con ellos, por muy a menudo que lo haga, 
esto nunca sucede opinándose —después de haber hecho cálculos— 
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que este representar tradicional se lo puede reemplazar por aque] 
pensar. 

Ambas cosas no se las puede comparar de ningún modo inme. 
diatamente. Y lo que, por tal motivo, en un primer momento pa. 
recía que era un rechazo y una «crítica» de la época, al fin y al cabo 
no es más que el salto de partida para una meditación sobre aquello 
que es más antiguo que el fondo enrunado bajo escombros, pero sin 
embargo campante, de lo actual y de lo futuro (la prioridad de lo 
ente sobre la verdad de la diferencia de ser). Porque el pensar propio 
de la historia de la diferencia de ser, y únicamente él, sabe con cuán. 
ta necesidad y de qué modo tan exclusivo justamente la prioridad de 
lo ente sobre el ser, junto con esa prioridad posterior —y que se 
fundamenta en aquella— del hombre en cuanto que centro de lo 
dado, están basadas en una historia singular de la diferencia de ser 
(derrocamiento de la búcic como derrumbamiento de la 4AN0¿1a1), 
por eso aquel pensar se guardará bien de antemano de ver en lo ac- 
tual y en lo futuro de la Modernidad algo casual con cuya esencia 
pudieran acertar a dar jamás un opinar y un criticar y un corregir 
asimismo casuales. Todo lo contrario: el pensar propio de la historia 
de la diferencia de ser advierte el fundamento de la necesidad de la 
época inminente y de su desapacible y siniestra coherencia. El pensar 
propio de la historia de la diferencia de ser sabe que tal época solo 
se la puede llevar hasta su largo final si el hombre de esta época ha 
quedado dispensado de todas las oposiciones y decisiones esencia- 
les | y si puede vivir desde la certeza de su propia magnificencia y 
disfrute. ¿De qué otro modo si no podría el hombre de esta época 
sobreponerse al «desnorte» de lo ente, si no anduviera tirando cons- 
tantemente de sí mismo (bajo la figura de un ideal de su propia 
configuración humana) como el objetivo permanente y que resulta 
fácilmente confirmado por una aparente eternidad de «la» vida? 

Hay que poner en movimiento todo este gigantesco capital que 
representan la agudeza, la capacidad y la aplicación, el gusto por 
emprender y las formas de instaurar y acondicionar, para que el 
hombre moderno conserve un espacio donde su campar pueda res- 
pirar, un espacio al que, en virtud de la «historiografía», en un sen- 
tido literal le esté permitido también asumir en sí todo lo anterior 
según haga falta, proporcionando la certeza de una rica posesión, 
con lo que de inmediato se activa el convencimiento de la superio- 
ridad propia. Pero la decisión esencial (cf. arriba pp. 6 ss.) entre la 
definitiva falta de historia y la fundamentación de la historia a partir 
de la verdad de la diferencia de ser solo se la puede tomar si aquello 
entre lo que se decide puede desplegarse por sí mismo respectiva- 
mente en su esencial carácter de definitivo (Modernidad) y en su 
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rimordialidad esencial (en el comienzo). Lo que el pensar propio 
de la diferencia de ser no | conoce y, siguiendo por su cauce, siem- 

re tendrá que rechazar como esencialmente adverso es toda correc- 
ción Y toda remodelación apresuradas de un presente actual por 
medio de objetivos e «ideales culturales» ideados, es decir, ajenos a 
las decisiones. La historia de la diferencia de ser es el abismo sobre 
el que lo ente —y encima en sus maquinaciones desatadas— pende 
sin saberlo. ¿Cómo habría de esperar jamás el abismo algo de un 
desasosiego de lo que ha llegado a tener certeza de sí como su fun- 
damento propio, y que por eso se ha vuelto impotente a la hora de 
intuir lo abisal en la irradiación de su campar, en virtud de la cual 

wede llegar a ser el origen de la contrarréplica donde los dioses y el 
hombre se encuentran y se enfrentan y, a partir de aquí, de la con- 
quista del mundo y de la tierra por medio de la lucha? Rara vez uno 
llega a hacerse inhóspitamente autóctono de esta historia. Y si es un 
hombre, solo será capaz de decir muy poca cosa de esta historia de 
la que surge todo ente y frente a la cual todo ente reniega de su ori- 
gen una vez que, con ayuda de la historiografía (es decir, de las ex- 
plicaciones), se ha asegurado frente a toda cuestionabilidad. Lo úni- 
co que llega a hacerse autóctono de este abismo —que le resulta 
inhóspito al hombre que había hasta ahora y también al hombre fu- 
turo—, es decir, lo único que llega a tener una estancia fervorosa 
en el extravío, es el poetizar y el pensar la diferencia de ser. Aquí 
despierta | un saber que se sabe igual de alejado del hombre y de los 
dioses, pero sin embargo alejado de estos, y por tanto en una refe- 
rencia con la abisal proximidad a ellos. Toda familiaridad y toda 
complacencia encuentran aquí sus límites, pero también todo sabi- 
hondismo y toda superioridad. Aquí se han eliminado todas las vías 
ocultas por las que unas empalagosas adulaciones con hambre de 
negocios pudieran empezar a verterse sobre un deplorable «dios», y 
por las que la divinidad de los dioses pudiera quedar profanada 
convirtiéndosela en contabilidad. 

Siendo desde la fervorosa estancia en el «ser ahí», el hombre es 
un ser de lejanías. Pero estas «lejanías» no deben tolerar la malinter- 
pretación cristiana, «idealista» y platónica, ni convertirse en motivo 
de meras «nostalgias». Las lejanías surgen aquí de la abisalidad de la 
cercanía, del saber de que los dioses y el hombre no están en tratos 
como cosas existentes, sino que proceden de la irradiación del cam- 
par de la diferencia de ser, fundando en la necesidad y en la custodia 
el ámbito donde se irradia este campar. Cuanto más primordialmen- 
te se resuelve el hombre a su esencia (hacerse fundador de la verdad 
de la diferencia de ser en el «ser ahí»), cuanto más resueltamente se 
vuelve a su esencia (que es algo totalmente distinto del empecinarse 
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67 en sí mismo como sujeto), | tanto más cercana —en el sentido de 


68 


aquella cercanía— está en un primer momento la divinidad de los 
dioses. Pero entonces también se ha desvanecido toda expectativa 
de poder siquiera indicar la diferencia de ser con ayuda de una de. 
gradación inmediata de lo meramente ente. Unicamente de una cosa 
no puede prescindir el pensar propio de la historia de la diferencia 
de ser: del recuerdo de su historia, o diciéndolo escolarmente, de la 
meditación bien comprendida sobre las preguntas conductoras y los 
planteamientos fundamentales del pensamiento metafísico, el cua] 
ha sido hasta ahora el único —dejando aparte el primer comienzo— 
que ha sostenido la historia de la diferencia de ser, en la medida en 
que esa historia aconteció desde el pensar. En la época actual, tal 
recuerdo es la única vía para hacerle comprensible a tal época que 
algo incomprensible solo quiere que se lo fundamente en el saber con 
la condición de que lo ente en su conjunto deba dejar que lo expon- 
gan a una decisión. 


49 


Nietzsche y la definición del ser humano. (Cf. «Reflexiones X», 
pp. 71 ss.). 

Para Nietzsche, el hombre es el «animal que todavía no ha que- 
dado fijado»*. Pero constatándolo como animal (Cœov, animal) ya ha 
quedado fijada la esencia, y en la medida en que precisamente esta 
constatación y esta fijación implican la determinación que lo con- 
vierten en el animal | que percibe lo ente ([gov Aóyov čxov, animal 
rationale), también ha quedado ya constatado y fijado el animal. 
Solo que ahora hace falta interpretar suficientemente el Aóyos y la 
ratio y la razón. La interpretación enseguida se vuelve insuficiente 
tan pronto como la ratio se la concibe en un sentido moderno como 
conciencia (autoconciencia). Insuficiente resulta también esta inter- 
pretación incluso aunque se incluyan los «impulsos» y la «voluntad», 
es decir, mientras no se supere la postura fundamental cartesiana, 
sino que dicha postura meramente se afiance en la corporeidad de 
este animal rationale, rebajándolo encima a lo ente del estar dado 
(sujeto), tal como, en efecto, sucede con Nietzsche (cf. arriba 
pp. 56 ss.). La fijación del hombre, del anterior y del que todavía 
durante mucho tiempo seguirá siendo actual, ha sucedido ya, y con- 
cretamente en el terreno de la metafísica. Pero lo que aún queda 
pendiente es aquella interpretación de esta fijación en virtud de la 
cual se suscita una meditación sobre el hombre que le conduzca más 


4.  [F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, 
Madrid, 1986, p. 88 ($ 62)]. 
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allá de su campar anterior. Esta interpretación del animal rationale 
tiene que abarcar bajo la ratio lo que constituye su esencia metafísi- 
ca: la referencia con lo ente en cuanto tal, y tiene que darse cuenta 
de que esta referencia es la referencia del representar explicativo, 
es decir, del iotopeiv en | el sentido más amplio (cf. todo lo que 
hemos dicho sobre la «historiografía»). 

Y entonces se evidencia que ese animal que es el hombre ha 
quedado fijado como el animal «historiográfico», y que la última 
consecuencia de esta fijación es el hombre como «hombre superior», 
como aquel que solo va más allá del hombre anterior en la medida 
en que se pone serio con lo que él había sido hasta entonces, es decir, 
en la medida en que reconoce en todo su alcance que «la vida», la 
animalidad por excelencia, es el fundamento que define su esencia. 
Por tanto, la metafísica anterior ya ha fijado de entrada la última 
posibilidad de su interpretación del hombre, tal como también lo 
quiere el carácter de comienzo. El «hombre superior» es el vértice 
supremo de la hominización del hombre, y por tanto un final, y no 
un comienzo (cf. pp. 12 ss.). El hombre superior... es la inversión 
del hombre «platónico» y «cristiano», y se lo ha reconstruido sobre 
las mismas determinaciones de lo ente, las cuales se agotan en la 
distinción general entre ser y devenir. Una vez que la fijación del 
hombre —que se ha producido ya hace mucho tiempo— haya ex- 
perimentado esa interpretación suya —que hasta ahora falta— se- 
gún la cual el hombre está definido ahora como el animal historio- 
gráfico, entonces, en un primer momento, parece que lo único que 
se ha hecho es enmendar una omisión, sin que con ello se haya 
inducido a repensar toda la historia anterior de lo ente, y sin que 
menos aún se haya puesto en marcha | una transición. Solo que la 
designación de «historiográfico» no es un mero intercambio de la de- 
signación «racional», sino que, más bien, debe indicar que el modo 
de referirse a lo ente en cuanto tal sigue siendo explorarlo para ex- 
plicarlo (con lo que necesariamente queda pensado también el des- 
pliegue moderno de la historiografía). Pero indicando la referencia 
con lo ente en cuanto tal, se está recordando —y al mismo tiempo 
se está pensando de antemano— la referencia más original con el 
ser: la definición del hombre como animal historiográfico sitúa ya 
de este modo al ser humano en la transición desde la metafísica al 
pensar propio de la diferencia de ser. Aquí «transición» significa 
siempre lo duplicado del pasarse al otro comienzo (y por tanto el 
Preparar la emergencia de un origen) y el pasar por alto lo anterior 
en el sentido de que eso ya no puede determinar inmediatamente 
>en su tradición historiográfica— el preguntar. 
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La «historiografía» —caso de que no pensemos superficialmente nį 
de forma derivada— no es de ningún modo la enfermedad de la 
época moderna, sino la base de su sanación, si es que «salud» signifi. 
ca el curso | de un proceso regulado, que se desarrolla sin que lo 
perturben, con un empleo irrestricto de todas las fuerzas disponi. 
bles. La «historiografía» se la está pensando aquí en un sentido esen. 
cial, es decir, metafísicamente, y no por ejemplo como ocupación de 
los «historiadores», ni menos aún como historia. (Cf. pp. 76 ss.). 


S1 


¿Se habría producido jamás un comienzo de la filosofía si el pensar 
hubiera podido recurrir a «resultados» de las «ciencias»? Pero si el 
comienzo es lo esencial y lo supremo, entonces, en ese tipo de co- 
mienzo no científico de la filosofía se implica la indicación de eludir 
la ciencia. ¿Pero por qué sucedió lo contrario? Porque el pensar mis- 
mo se sintió inseguro en su cauce y se anquilosó con su preguntar, 
No se pudo mantener esa altura en la que no hay menester vías cog- 
noscitivas y modos de explicación derivados y que incluso habían 
dimanado de él. ¿Por qué no? ¿Sucederá incluso que la esencia de la 
diferencia de ser no tolera jamás lo que nociones posteriores sugeri- 
rán como progreso continuo del conocimiento? ¿Para que haya al- 
turas no tienen que propagarse siempre en torno de sí la decadencia 
y el derribo, | buscando al cabo su seguridad en el hecho de que lo 
que es plano resulta abarcable? No ya la incapacidad del hombre 
para el pensamiento esencial, sino, antes que eso, la dignidad de la 
diferencia misma de ser en cuanto que aquello que hay que pensar 
es lo que exige lo que descuella a modo de cumbre y lo escaso. Por 
eso, de nada sirve una formación en la destreza para pensar mientras 
la diferencia de ser se mantenga en lo inescalable, encomendando 
incluso la definición esencial del hombre a la prioridad de lo ente. 

Pero entre tanto el pensar ha quedado tan completamente ena- 
jenado de la diferencia de ser que la exigencia de renunciar a la 
ciencia dentro de la filosofía ya solo suscita el malentendido de que 
la filosofía es, o bien un opinar arbitrario, o bien una depuración 
posterior, objetivamente irrelevante y formal, y un pulimiento de los 
«conceptos». Es verdad que con actos se cambia el mundo, y que 
cuanto mayor sea la masa de los hombres, tanta mayor importancia 
tendrá el incremento de la energía a la hora de actuar, para que la 
masificación se proporcione siempre de nuevo los ámbitos de acti- 
vación que le son adecuados. Pero un mundo jamás se funda con 
actos, si es que un | mundo congrega en sí el imperar de la diferencia 
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de ser y solo opera en virtud de este acopio, y si es meramente tan 

recario que lo único que sigue siendo experimentable en todos los 
actos Y manejos es lo ente en cuanto tal, en lugar de que, en calidad 
de mero motivo oculto para la conservación y el incremento de la 
vida, lo ente acabe siendo introducido y tragado al modo animal 
en el curso de un proceso vital y en el campo de sus expresiones, para 
Juego Ser expelido de nuevo. Pero en la medida en que un mundo 
que es «más» que las meras sumas de los entes y esencialmente dis- 
tinto de ellas), en cuanto que el imperar de la diferencia de ser, solo 
se lo puede fundar con el poetizar y solo se lo puede instaurar con el 

ensamiento, también solo puede ser destruido por un fracaso del 
pensar y por la impotencia del poetizar. Pero el fracaso y la impoten- 
cia de ambos ya están atestados cuando se los admite meramente 
como prestación de servicios a la hora de dominar lo ente. 

El suceso moderno fundamental del afloramiento de «visiones 
del mundo» es el inicio de la destrucción del mundo dentro del ám- 
bito histórico de la metafísica occidental. Por eso, en el radio de al- 
cance del dominio del ser humano moderno, un pensar que sea pri- 
mordial necesariamente hasido abandonado ala | irreconocibilidad. 
Pensándolo desde el pensamiento esencial, eso no se considera de- 
fecto ni impedimento, sino protección y preferencia, pues a todo 
pensar esencial le resulta necesaria la libertad para el error, ese 
largo errar sin provecho que es lo único desde donde quienes están 
destinados a pensar y quienes están afinados con el pensar «apren- 
den» lo que les resulta más esencial. Es verdad que la historia de la 
filosofía no es la «historia» de los errores en el sentido de ir ponien- 
do en fila, al modo historiográfico, una falsedad tras otra, pero la 
historia de la filosofía sí que es en sí misma una odisea en la que el 
extravío se lo llega a conocer recorriéndolo, barruntándose cada vez 
un paraje escabroso de la verdad de la diferencia de ser. En esto, hace 
ya tiempo que no somos lo bastante capaces de viajar como para 
recorrer del todo esta historia errando por ella y sin acabar limitán- 
donos a constatar falsedades, o lo que tiene el mismo valor, sin aca- 
bar haciendo hueras alabanzas de los filósofos. Solo podemos arries- 
garnos a la decidida acientificidad de la filosofía si estamos en 
condiciones de recorrer del todo los extravíos de su historia vagando 
por ellos, es decir, de pensarlos siendo nosotros fundamentalmente 
Inquirientes y nada más que eso. Desde aquí barruntamos un poco 
de la esencia del comienzo del | pensar, y pasamos por alto algunas 
cosas que primero tenemos que dejar de pensar para que nos esté 
Permitido discurrir la diferencia de ser, pues lo que menos le entra 
en la cabeza al pensar habitual y a su andar a tientas es que, a la hora 

€ Pensar, tiene que haber un omitir que no destruya ni niegue, sino 


195 


74 


75 


76 


77 


REFLEXIONES VH-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


que abra cauces por los que se pueda orientar el curso de los inqui. 
rientes. Este omitir a la hora de pensar (al que una vez, de una forma 
que se presta a malinterpretaciones, se le llamó «destrucción») se 
refiere a la superación de esa prioridad de lo ente que en todas partes 
es poderosa pero que al mismo tiempo resulta irreconocible. 


52 


Para adelantarse pensando en la verdad de la diferencia de ser, ¿cuán. 
tas veces es necesario despedirse de presuntas posturas fundamenta. 
les hasta que se pueda experimentar el manar de un origen (los em. 
pentones de la diferencia misma de ser)? En verdad que las 
despedidas que más cuestan son las de los planteamientos de partida 
que uno mismo ha alcanzado a base de luchar, y de cuyo peso de la 
costumbre solo rara vez es capaz de desprenderse uno. Pero, para 
los sapientes, ya han transcurrido los cursos temporales en los que 
las referencias de búsqueda todavía podían exponerse y comunicar- 
se de propio. Hasta que el derecho | a una palabra esencial haya 
encontrado su base no queda sino el yerro silente. En la época ac- 
tual, la única «educación» futura para la «filosofía» es la educación 
para un poder guardar silencio con fundamento y que se mida con 
los criterios supremos. (Cf. pp. 113 s.). 
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Todo lo «revolucionario», en cuanto que mero darle la vuelta a algo, 
necesariamente sigue siendo todavía demasiado «conservador» (si- 
gue estando demasiado apegado a lo anterior y a la conservación de 
lo acrisolado) como para que pueda ofrecer jamás un camino libre 
hacia el origen más antiguo. Pero la voluntad de origen conserva 
siempre —en su despliegue superficial — una propensión a lo «revo- 
lucionario» y al mismo tiempo a lo «conservador». Solo que lo pri- 
mordial, lo que viene de la irradiación del campar de la diferencia 
de ser, en verdad que nunca se apoya en lo acrisolado, porque el 
acrisolamiento ya ha fijado de entrada un patrón de medida al que 
lo primordial ya no es capaz de reconocer como esencial. Unica- 
mente lo primordial —lo que está sometido a la necesidad de la di- 
ferencia de ser y lo que es superior a todas las menesterosidades de 
lo ente— se da cuenta enseguida de que lo «revolucionario» tan 
solo porta la apariencia de primordialidad, y aun siquiera eso sola- 
mente es capaz de hacerlo | mientras conserve la autoestima a base 
de menospreciar aquello a lo que le ha dado la vuelta. Las revolucio- 
nes nunca son radicales, pues radical y arraigado es aquello que en- 
cuentra y funda por sí mismo como fundamento propio lo que cam- 
pa con sencillez. Pero las revoluciones siempre son, en cada caso, 
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el inicio de una consumación de aquello que primero busca a tientas 
ja realización de su esencia, El peculiar carácter moderno de las re- 
voluciones apunta a que la Modernidad —porque su esencia está 
decidida ya desde hace mucho tiempo—, solo lentamente y con una 
creciente propagación de sus posibilidades, va rodando hacia su 
consumación, aplanándola luego —también a base de rodar sobre 
ella— hasta convertirla en una situación de todo el globo terráqueo 
—yendo más allá de fronteras entre pueblos y de continentes—., 
La lentitud de este proceso se sirve de un enmascaramiento echando 
mano de la rapidez y de la superación de las distancias. La época ne- 
cesita este enmascaramiento porque, de otro modo, un día se le aca- 
baría imponiendo el abandono del ser por parte de lo ente —el cual 
ya ha quedado decidido—, amenazándole su abocamiento a una fase 
final. Por eso es probable que se produzcan nuevas revoluciones, 
pero ellas no apuntan al remoto dominio de lo primordial y de las 
decisiones esenciales que le han sido asignadas a eso primordial, 
sino que esas revoluciones son el signo de la creciente | seguridad 
esencial de la modernidad (el poder de la historiografía en este 
proceso). (Cf. arriba pp. 70 s.). 


54 


Aquello que, teniendo una validez universal y reportando un prove- 
cho general, reivindica para todo la fijación inaparentemente pública 
del patrón de medida, los hombres esenciales tienen que dejarlo en 
manos de las pretensiones de aquello, porque ellos saben que lo caó- 
tico es ineludible, y porque el fuego de su silenciado apasionamiento 
nunca lo sacan de los éxitos descritos, sino de la indigencia oculta. 


55 


Ninguno de quienes todo lo conocen y contra todo arremeten sabe 
de esos instantes en los que las estrellas se precipitan unas contra 
otras y el rescoldo de los mundos se apaga. Aquello sucede sin hacer 
ruido, y sin el sacrificio de serle notificado a todos. 


56 


Beethoven dice en alguna parte (¿en el Testamento de Heiligen- 
stadt?) —sin que esto sea una cita literal — que ya con veintiocho 
años le sobrevino la necesidad de hacerse filósofo, lo que a un ar- 
tista le resulta extraordinariamente difícil’. ¿Pero qué sucederá si 


5. [L. v. Beethoven, Das Heiligenstádter Testament vom Oktober 1802, Wilhelm 
Kumm, Offenbach M., 1941, sin indicación de página: «Ya forzado a mis veintiocho años 
a hacerme filósofo, eso le resulta al artista más arduo que a ningún otro»]. 
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uno ya es un filósofo, y semejante existencia la tiene que resistir 
como una estancia fervorosa en la resolución a la incardinación en 
la verdad de la diferencia de ser, pero sin poder llegar a ser un ar. 
tista | , y sin la dote del embelesador éxtasis causado por ese ente 
que es la obra y que ha sido templado y definido por la diferencia de 
ser? No hay que quedarse de pie delante de las obras, sino ir por ca~ 
minos que le buscan sus espacios a lo infundamentado. 
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Si los investigadores y quienes practican la ciencia supieran que sus 
auténticos descubrimientos siempre han sido hechos ya antes de que 
ellos mismos comiencen con su trabajo, no habría ningún progreso 
científico ni tampoco esta complacencia satisfecha de sí misma con 
su propia importancia. Pero los auténticos progresos siempre se han 
producido ya porque, en realidad, lo nuevo que una ciencia produce 
en su campo no consiste en la explicación de lo ente, sino en haber 
asumido otro horizonte de explicabilidad. Pero nunca es la ciencia 
la que inaugura este nuevo horizonte, sino el pensar meditativo y la 
poesía (en el sentido literal de la palabra «arte»). Como las cien- 
cias no pueden consistir en otra cosa que en pasar revista posterior- 
mente a este horizonte, dejándolo dispuesto como corresponde, por 
eso tienen respectivamente un amplio y largo margen final como 
ocasión para confeccionar una presentación | de su modo de funcio- 
namiento. Posteriormente, y en cierto modo por el camino de regre- 
so hacia aquello sobre lo cual ellas apenas pueden ni les gusta medi- 
tar, se hace una presentación de aquel horizonte, y en ocasiones surge 
un asombro sorprendido por las profundidades del espíritu a las 
que, a pesar de todo, las ciencias están en condiciones de avanzar. 


58 


Por mucho que en una época del hablar desmesurado y del escribir 
desenfrenado aflore una desconfianza no confesada hacia la mera 
palabra, por mucho que incluso esta desconfianza a la larga acabe 
dando justamente con las palabras sencillas y esenciales que escon- 
den en sí la exigencia de una meditación inicial, y por mucho que, 
al cabo, el lenguaje termine por desaparecer en lo inesencial del 
parloteo y en la más diestra producción de literatura, sin embargo 
hay una vez en la que toda palabra tiene que sonar como inicial, 
anunciando la resonancia de la diferencia de ser fundamentada en 
su verdad: pues la palabra es el fundamento del lenguaje. 
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Él actuar político no hay que medirlo con la regla plegable del senti- 
mentalismo y de la moralina. Pero tampoco el éxito | puede bastar 
como legitimación posterior. De este modo, todo se quedaría en un 
cegamiento. ¿Dónde tiene su ley este actuar? ¿En algún provecho 
del pueblo, en el honor de la nación? Esto exige de entrada el dere- 
cho a «ser», en el sentido de un inventario disponible y que se lo 

uede desarrollar. Pero lo ente en lo que estamos incardinados (el 
pueblo) ¿dónde tiene la razón de su pretensión de ser? ¿Qué tipo de 
ser se está pensando aquí, desde dónde se lo define, y cómo se lo 
puede definir, si la meditación sobre el ser está sofocada y se va ex- 
tinguiendo paulatinamente, y si la ha hecho pasar por superflua una 
apelación a «la vida», cuya vitalidad debe entenderla cualquiera que 
esté en su sano juicio? ¿Pero quién dirá en qué consiste la salud aquí 
(en lo no meramente corpóreo)? El actuar político, que al fin y al 
cabo no es nada por sí mismo, sino que está incorporado por com- 
pleto en el campar del hombre moderno y de su historia, únicamen- 
te encuentra su ley en el despliegue sin miramientos hacia un puro 
cálculo no vinculatorio y en función de la movilización de las masas 
en su conjunto. Todas las arengas para conservar la sustancia popu- 
lar y cosas semejantes son necesarias, pero siempre se quedan en 
meros pretextos para el dominio irrestricto de lo político. Pues, ¿qué 
tipo de objetivo se supone que debe ser la mera conservación | de 
un «pueblo» y de su masificación si «la» vida no se ve en otra cosa que 
precisamente en conservar e incrementar la capacidad de movimien- 
to? Toda «cultura», en cuanto que cultura política, se la quiere igual- 
mente en serio, pero a su vez únicamente como medio de poder y 
como ornamento, y no por ejemplo como posible forma fundamen- 
tal de ser hombre: una posibilidad que ya está desarraigada en vir- 
tud de la esencia y del campar de eso que se da en llamar «valores». 


59 


Aquello que no está en las reglas y cuyas cuentas no cuadran en la 
planificación tampoco tiene ninguna realidad. Con esta opinión mo- 
derna preconcebida el hombre llega muy lejos, tan lejos que un día 
olvida la pregunta: ¿hacia dónde? Pero se avanza, y cada vez son ma- 
yores las masas que comparten la opinión de que se está avanzan- 
do. Y al final, lo único que acaba habiendo por todas partes es un 
azuzar y un desconfiar y un surtir y un tomar precauciones y na- 
die sabe para qué... pero algo está sucediendo y parece que eso sea 
la «vida», Pero el sapiente no debe dar ninguna importancia a este 
caos de lo ente, sino que lo que tiene que hacer es... pasar de largo. 
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Qué figura desarrollará por sí mismo el pensamiento alemán (en 
el sentido de eso que una vez llevó el nombre de «filosofía»), su- 
poniendo que surja de una necesidad, no se puede ni tampoco 
hace falta pensarlo por anticipado. Todas las afinidades con lo 
anterior se quedan en débiles y artificiosas. Lo único que importa 
es experimentar la indigencia de aquella necesidad, y fortalecerse 
para esa experiencia. Pero la indigencia, si ha de ser esa profun- 
dísima indigencia que hace forzoso un comienzo, tiene que surgir 
de aquello que se rehusó en el hundimiento de la filosofía anterior 
en cuanto que metafísica: la diferencia de ser. Que desde los bor- 
des de los abismos de la nada se le haga una seña al hombre y que 
el hombre sea capaz de replicarla: esto es lo decisivo. Pero hasta 
ahora hemos estado convirtiendo la propia nada en un mero «ob- 
jeto», calculando que ella no tiene ninguna importancia, y que ya 
su designación alude a una debilidad y a un desconcierto. Aparte 
de esta huida de una experiencia real y prolongada de la indigen- 
cia (la experiencia de que la diferencia de ser se queda sin la fun- 
damentación de su verdad), es el acostumbramiento a las formas 
tradicionales de la filosofía y a la manera de comunicarla lo que 
encadena nuestro pensar, | suscitando una satisfacción con las 
imitaciones que producen unos expertos de medio pelo y de paco- 
tilla. Pero en tal situación —que impulsa a las decisiones esencia- 
les—, perseverar con un saber claro en lo rehusado es más esen- 
cial que agitarse en simulacros de configuraciones que ayudan a 
eludir la meditación seria. 
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Hace medio siglo que la creación de Nietzsche ha topado con sus 
límites. Hasta ahora los alemanes no han tenido la posibilidad de 
preparar para su conservación la «obra principal» de Nietzsche, 
que es fragmentaria, en aquella figura de la historia futura que im- 
planta —de modo que no se pierdan— en el pensar alemán todos 
los esfuerzos del pensamiento de Nietzsche. Todavía tiene que con- 
sumirse todo en una riña miope y terca para que se haga siquiera 
visible la necesidad de la tarea histórica frente a esas ínfulas de im- 
portancia que calculan al modo actual y que son propias de unos 
«potentados» diminutos. | Pero quizá, para empezar, los alemanes 
ni siquiera merezcan que el pensamiento de Nietzsche, con su vo- 
luntad propia de la historia de la diferencia de ser, se les convierta 
en una realidad. A pesar de eso, los pocos tienen que tratar de hacer 
lo más necesario: dejar reservado para el «mundo» al Nietzsche 
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futuro y el último pensamiento —en su figura transiciona] — de la 
metafísica en su hundimiento. Todavía hay intenciones ajenas al 
asunto —es decir, no históricas—, motivaciones de poco alcance, 
vanidades personales y necesidades públicas de hacerse con el po- 
der que todo lo empujan y que tiran de ello desencaminándolo. Ni 
siquiera el esfuerzo de individuos sueltos es hoy inmediatamente ca- 

az de nada. Todo esto no es más que un falso apremio a actuar que 
debe emular al ajetreo dominante, en lugar de encauzar eso comple- 
tamente distinto en que consiste la meditación, la cual conduce a 
una ubicación histórica que todavía no se ha establecido. Pero esta 
ubicación es ese hundimiento del pensar y del preguntar que ya esta- 
ba decidido de antemano en el comienzo del pensar occidental: el 
hundimiento de ese pensar y de ese preguntar que asignan la prio- 
ridad a lo ente y a lo real (que para el pensador moderno que es 
Nietzsche constituyen «la vida»). 
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Días y noches de preocupación por la destinación que Occidente 
tiene en relación con la diferencia de ser: un Occidente | que pare- 
ce no avenirse con ninguna meditación esencial. Parece que una vez 
que se haya conjurado el riesgo de guerra, la «guerra mundial» ha- 
brá cumplido su gran misión y podrá comenzar de nuevo la cons- 
trucción de la «cultura». Eso se piensa con buena intención, pero 
se queda corto, porque es un cálculo historiográfico en horizontes 
modernos, nacionales, populares y de política cultural. Todo eso no 
sabe que el riesgo de guerra y el armarse hasta el extremo para la 
paz solo constituyen un primer plano de las maquinaciones de lo 
ente (de la historiografía y de la técnica). Guerra y paz son una alter- 
nativa excluyente que no alcanza hasta el ámbito de la decisión so- 
bre si el hombre todavía puede arriesgar el ser esencial y su verdad 
para que le replique algo rehusado y sumamente digno de ser cues- 
tionado, lo cual haya de destinar al hombre a un «ser ahí» que exi- 
ge mayor coraje que el que exige la guerra y una intimidad más 
profunda que la que exige toda «paz», tomándola como mera recon- 
ciliación con fines de hacer negocios tranquilamente sin que la bús- 
queda de prestigio y el apremio a imponerse se sientan perturbados. 
(Cf. arriba p. 11). 
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Durante mucho tiempo me resistí a ese conocimiento —que aflora 
desde mi preguntar la pregunta por la diferencia de ser— de que 
la técnica y la historiografía son lo mismo en un | sentido metafísi- 
co, pues yo aún me pensaba que la historiografía había echado raí- 
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ces más profundas en la propia historia (cf. Ser y tiempo). Pero Ya 
no cabe eludir más este conocimiento. En la mismidad de la histo. 
riografía y la técnica radica el motivo por el que el hombre que las 
ha practicado y que, finalmente, las ha convertido en una prioridad 
se les ha vuelto insoportable a los dioses y ha quedado en manos de 
su caos propio, que ahora resulta que ayuda por completo a lo ente 
a que alcance el predominio exclusivo sobre la verdad de la diferen. 
cia de ser. Pero, a su vez, la mismidad se basa en la interpretación 
de la entidad como una comparecencia constante y consistente, la 
cual se presenta, se le representa y se encomienda al producir repre. 
sentativo que pone delante (al explicar y a su claridad: verdad como 
representación correcta). Aquella interpretación de la entidad es 
el hundimiento, que ya está decidido conjuntamente en el primer 
comienzo del pensar del ser, un primer comienzo que viene a ser 
un inicio. Con este hundimiento comienza la historia de la filosofía, 
con sus tragedias del conocimiento que aún no hemos advertido, 
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Se están extinguiendo los hombres que, preguntando hasta el final 
un pensamiento que requiere mucho tiempo, son capaces de realizar 
con el pensar el acto de ser sin ponerse enseguida a escribir un | li- 
bro sobre ello o a elaborar una cosmovisión. Para una época que 
planifica mucho, los extraviados resultan de todos modos gente que 
no reporta provecho. Donde todo se lo valora en función del ser- 
vicio, del sacrificio, de la intervención y de los actos, no existe el 
«ser ahí», el cual, sin quedarse inactivo y sin carecer de resolución, 
previamente ha llevado con decisión la diferencia de ser a lo abierto, 
asumiendo una indigencia única (la necesidad que se tiene de los 
dioses) que todas las precariedades y todas las menesterosidades no 
serán capaces de alcanzar jamás. 
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¿Qué resulta más comprensible que el hecho de que todo lo que hay 
que crear haya que crearlo para «el pueblo» y deba pertenecerle a él? 
Por eso, también se esfuerzan por servir «al pueblo» con sus «obras» 
aquellos contemporáneos que todavía se han reservado un cierto 
gusto a la hora de valorar lo que por poco aún resulta posible (es 
decir, permisible). Y eso no solo para que se les tenga en cuenta, 
sino, más bien, porque aquí encuentran lo que desde siempre anda- 


6. [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2, 1977), trad., prólogo y notas de J. E. Ri- 
vera C., Trotta, Madrid, 2012, p. 405]. 
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ban buscando para su menesterosidad de repercusión, Tan pronto 
como ese modo de pensar se cimienta aún encima con una «filoso- 
fía de la vida», parece | que su verdad exclusiva ya ha quedado ase- 

„rada. De ahí surge una constitución de la vida popular que, re- 
d ondeada en sí misma, ya no necesita para sí de ningún objetivo, ni 
menos aún de averiguar objetivos preguntando por ellos. Esta ca- 
rencia de necesidades, que crece más rápidamente y más por exten- 
so hasta convertirse en algo obvio, ya no puede concebir nunca el 

ensamiento de que los objetivos y los motivos, las tareas y los fi- 
nes, en todas partes se quedan en meras capas superficiales, incluso 
cuando se enrollan sobre sí mismos: capas superficiales no de un 
fondo distinto y que quede por detrás, sino del fondo abisal en el 
que acontece el surgimiento —libre de objetivos y carente de finali- 
dad— de lo necesaria que resulta una indigencia de la diferencia de 
ser. Cuando esto abisal ya no se lo puede saber, falta la disposición 

ara lo esencial, lo cual, siempre que se llega a una irradiación de 
su campar, exige que el ser esté en el comienzo, y por tanto el aban- 
dono de la prioridad de lo ente y de la suya propia. Porque aquel 
modo de pensar que obedece a una finalidad ahora se ha vuelto en 
todas partes ley expresa en los pueblos «culturales», por eso con él 
mismo queda testimoniado que la diferencia de ser merece el odio 
más malévolo: solo con ello se ha alcanzado el ámbito más ínfimo del 
nihilismo, en la medida en que, desde la historia de la diferencia de 
ser, al nihilismo se lo concibe al mismo tiempo metafísicamente. 
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Juventud. ¿Tenemos una juventud y podemos tenerla? No. Aunque 
en un sentido biológico los jóvenes están presentes y constantemente 
vuelven a crecer, sin embargo esto no es «juventud». Por otro lado, 
tampoco es cierta sin más esa máxima tan predilecta de que la juven- 
tud es posible a cualquier «edad», como sucede con el envejecimiento. 

Juventud son quienes buscan, viendo al mismo tiempo que lo 
esencial es puesto en cuestión y queriendo que se los ponga a prue- 
ba con eso, en lugar de limitarse a refugiarse en lo incuestionado. 
Una juventud es fuerte si no confía simplemente en lo dado, pero 
tampoco se quebranta con la meditación ni con la pasión por lo 
oscuro, y no se vuelve ni «estética» ni indiferente. 

Poder callar y, sin embargo, no ser recatado a la hora de decir 
la palabra justa. 

Su fortaleza no la saca única ni primeramente de sus músculos 
ni de la voz, sino de la fuerza de la veneración. Pero en esta impera 


la orgullosa superación del estado esencial que se ha ganado en cada 
caso, 
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¿Por qué y con qué derecho es «la juventud» una pregunta bis. 
tórica? En la época de la transición —cuando el carácter del hom. 
bre en cuanto tal tiene que transformarse— esta pregunta se vuelve 
necesaria. 

Pero nunca puede tener el sentido de una pasmada autoobser. 
vación psicológica. 
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Preguntar, ¿Por qué en un primer momento apenas logramos reti- 
rar del preguntar la apariencia de la mera duda, vacilación y des. 
confianza? Porque el preguntar habitual, la mayoría de las veces, 
está al servicio de estas posturas. Unicamente el preguntar esencia] 
—que es y en el que se fundamenta la verdad de la diferencia de 
ser— no está al servicio de nada, sino que es un temple fundamen- 
tal autosoberano: se encuadra en el saber primordial de la prioridad 
de la diferencia de ser, y es la contención de este saber, para que no 
se ponga por encima de lo sabido, que es la diferencia de ser, sino 
que comporte en todo momento la disposición a ser traspasado a 
dicha diferencia de ser. 
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En todas partes donde se evidencia degradación y final, lo que la 
opinión habitual ve es hundimiento, entendiéndolo como el final 
del final. O bien se opone con fuerza a lo inevitable de tales fenóme- 
nos con un optimismo postizo, con el que hace el cálculo de todos 
los progresos explicándolos y persuadiéndose de ellos. Conside- 
rándolo en lo esencial, esta opinión impide aquel saber de | la histo- 
ria y representa un obstáculo sobre todo para el conocimiento fun- 
damental, el cual, ciertamente, tiene que resultar extraño mientras 
nos sigamos escabullendo de la meditación histórica. Este conoci- 
miento saca a la luz una cosa: la larga historia —que ahora va decli- 
nando hacia su final— de un Occidente fundamentado metafísica- 
mente no es más que la prehistoria de otra historia más primordial 
que ya estaba puesta en el primer comienzo de aquella, y que es la 
historia de la irradiación del campar de la verdad fundamentada de 
la diferencia de ser en cuanto que la prestación de adecuación de los 
dioses y del hombre a partir de la diferencia de ser. La liberación 
de las maquinaciones de lo ente gracias a la transformación del hom- 
bre en el «ser abí». 

Hasta ahora, e incluso todavía ahora, como consecuencia de la 
prioridad de lo ente, el hombre en cuanto que animal rationale po- 
día y puede moverse, por así decirlo, en unos preliminares velados 
del «ser ahí», aunque la «verdad» y la «belleza» se le han convertido 
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«ideales» y en «valores» y en «objetivos», es decir, que han expe- 
“pentado una interpretación meramente animal. Le estaba dene- 
o arriesgarse a la abisalidad de la diferencia de ser, y por tanto a 

la «verdadera» insondabilidad de la sencillez esencial de lo ente, la 
cual se la sustituía cada vez más por una configuración proseguida y 
or una reconfiguración de lo que se había aportado en cada caso. 
cj por un momento se nos permite reparar en la historia, pero en lu- 
ar de hacerlo —como es necesario — desde la | diferencia de ser y 
de regreso a ella lo hacemos desde el hombre y hacia él, entonces el 
hombre sigue estando todavía, es más, es ahora cuando está por vez 
rimera ante lo inaudito de sus posibilidades esenciales: ante el salto 
adentro del «ser ahí», para el que la veneración y la preservación de 
lo ente constituyen el gran juego, el cual se juega desde la más íntima 
incardinación en el sitio donde se decide acerca de la cercanía y la 
lejanía de los dioses. Esto inaudito no es algo nuevo meramente en 
las alternancias de la prosecución de lo que hasta ahora resultaba 
habitual, sino que la apertura de la verdad de la diferencia de ser en 
el «ser ahí» es aquel acontecer que nos hace apropiados, para el cual 
aún no tenemos oídos para escucharlo ni ojos para barruntarlo. 

Ningún «optimismo» alcanza jamás hasta el ámbito del saber de 

este otro comienzo, pues, al fin y al cabo, para hacerse legítimo ne- 
cesita ese contraapoyo que le ofrece el «pesimismo», pues tanto aquel 
como este se mueven dentro de una valoración de lo meramente ente 
que, en su diferencia de ser, se lo ha dejado incuestionado. La nueva 
juventud no surgirá hasta que la haya afectado históricamente este 
otro comienzo y el presagio de ese futuro suyo que le adviene, ha- 
biéndose hecho lo bastante fuerte como para oír a aquellos que, ade- 
lantándose a saltar a la abisalidad | de la diferencia de ser, recorren 
el tránsito hacia un tiempo en el que la prosecución de lo anterior 
aún podrá experimentar un nuevo florecimiento, de tal modo que, 
sin encomios ni publicidad, reivindicará tácitamente para el poetizar 
y el pensar el más profundo carácter de acto. Pero «acto» significa 
aquí hacer surgir y mantener, gracias a ese salto, aquel «ahí» que pasa 
a ser fundamento de todo dónde y todo cuándo en los que, inaugu- 
rando un mundo sobre la tierra silenciada, preguntando por ellos se 
averiguan los mandatos contrarios de la divinidad de los dioses y del 
mundo humano del hombre. Quienes están en este «ahí» intermedio 
entre la divinidad y el mundo humano llaman a la otra estirpe, cuya 
única preocupación es la diferencia de ser. 
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El hombre historiográfico se dirige ahora —caso de que alguna vez 
alguien pueda abarcar esto con la mirada— hacia su peligro más si- 
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niestro: que toda esa indigencia esencial que representa la infunda. 
mentación de una diferencia de ser todavía olvidada quede definiti. 
vamente enrunada bajo el éxito de la gigantesca arremetida de las 
maquinaciones propagadas, sin que este peligro se lo pueda barrun. 
tar jamás en cuanto que tal, viéndose más bien todo el mundo tras. 
ladado a esa | renovación de los pueblos a la que les fuerza el hom. 
bre historiográfico. Este avance del hombre historiográfico sigue 
por su cauce con tal seguridad propia de sonámbulos que, conforme 
a las pretensiones de las menesterosidades de explicaciones que tie- 
ne la razón, incluso siente su «orgullo» en poder fundamentar cien- 
tíficamente su progreso con una doctrina de la raza y la filogénesis, 
es decir, con una burda metafísica de la «vida» que todo lo explica 
porque nunca pregunta y que a todo el mundo le resulta eviden- 
te, porque nadie podría admitir que no hubiera de conocerse a sí 
mismo como un «ser vivo»; una burda metafísica de la «vida» que 
todo lo «nuevo» enseguida lo reinterpreta como algo conocido, en 
la medida en que sea siquiera «expresión» de una vida y de un pue- 
blo. ¿Pero cómo se llevan a este cegamiento en que consiste el pen- 
sar «biológico» una primera meditación y una primera escucha dete- 
nida? Sabiendo la referencia del hombre a lo ente en cuanto tal y 
en su conjunto, preguntando por el fundamento esencial de esta «re- 
ferencia», que solo superficialmente y en una primera indicación se 
la puede llamar así. Pero este saber junto con su fuerza transforma- 
dora parecen quedarse impotentes, y de hecho nunca pueden «re- 
percutir», sino que tienen que | transformar, es decir, tienen que 
crear el fundamento esencial para posibilidades de repercusión. 
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Si los «pensadores» solo comunican sus pensamientos después de 
haber sufrido una larga indigencia de la diferencia oculta de ser y 
habiendo preguntado por ella hasta el final, entonces esos pensa- 
mientos tienen que confluir en la exigua figura de algo sencillo. 
De ahí podrá surgir una vez lo escaso de un decir que funde una his- 
toria. ¿Pero por qué la «indigencia» siempre asume ahora esa figura 
deformada de las «menesterosidades», ya sea la del «estamento de la 
ciencia» que plantea las tareas, ya sea la de la avidez de prestigio y 
la autoridad literaria, ya sea la de esta complacencia en seguir prac- 
ticando lo asegurado y lo usual sin que a uno le molesten? ¿Todo 
esto es una mera consecuencia de una gigantesca indiferencia? ¿O 
detrás de todo esto lo que hay es un poder todavía inconcebible de 
la implicación del hombre en su historiografía? 
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Las exigencias excesivas son la fuente de la riqueza en el ánimo, so- 
bre todo si se convierten en señas de algo primordial que nos exige 
saltar y desenmascarar los cálculos en lo que tienen de insuficientes. 
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¿Qué sucedería si «la» «ciencia», cuanto más concienzudamente pro- 
cede ella y cuanto más ampliamente se aprovechan sus enseñanzas, 
tanto más superfluo tiene que hacer el saber, porque en el margen 
de una «verdad» fija basta del todo con buenos conocimientos y con 
los conocimientos mejores? La «fe» en la «ciencia» (en el sentido 
moderno) es el socavamiento del preguntar meditativo. La «cien- 
cia» como la primera promotora del «dogmatismo»: esta es la conse- 
cuencia interna de su pretensión moderna de dominar lo ente en el 


sentido de lo objetual. 
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Ahora se oye que, hasta ahora, los filósofos lo han hecho todo «mal», 
porque (supuestamente) enseñaban que el hombre es meramente un 
«individuo» que venía dado por sí mismo. Esta «crítica» a la filosofía 
es demasiado insuficiente como para que siquiera pueda resultarnos 
triste. Estos pronunciamientos decisivos ni siquiera son ingeniosos 

resultan incluso absurdos. ¡Hay que ver todo lo que el «espacio 
vital» del hombre alemán tiene que asumir ahora y seguir mante- 
niendo! ¿Qué acabará siendo de un pueblo al que contentan con 
este tipo de lugares comunes infundados? ¿Basta con que muchos 
se limiten a pasar de largo ante eso para refugiarse en lo que ellos 
habían sido hasta entonces? 


74 


Los más remolones piensan que estos «discursos» son irrelevantes: 
esta es la forma más cutre de preservar a las irrelevancias propias de 
que las importunen. Desde luego que aquí toda «refutación» carece 
de efecto. Solo que, de lo que se trata, es de saber qué significa para 
nosotros, hombres modernos, esta sed creciente de lugares comunes, 
y qué procesos conllevan estas irrelevancias imponiéndolas como... 
irrelevantes. 
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Un pueblo carece de referencia a la diferencia de ser cuando no 
puede hundirse junto con sus organismos y sus medidas preventi- 
Vas, para que del hundimiento surja el comienzo de un poeta que 
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cree esencialmente y de un pensador que averigüe la diferencia qe 
ser preguntando por ella. Pero esto no significa que el «individuo 
suelto» se anteponga a la «comunidad», pues justamente son esos 
individuos sueltos a quienes se sacrifica. Más bien eso significa 
por el contrario, que la fundamentación del «ser ahí» —como Sitio 
donde la diferencia de ser irrumpe y se rehúsa, y por tanto como 
sitio del terreno intermedio para los dioses y los hombres— es la ne. 
cesidad que, desde la diferencia de ser, campa por sí misma estando 
por encima de todos los objetivos. (Cf. p. 116). 
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¿Por qué, a la larga (calculándolo en función del tiempo humano), 
la diferencia de ser acaba dejando lo ente en manos de sí mismo, es 
decir, del despliegue y de la degeneración de una determinada enti- 
dad? ¿Por qué sucede esto en unas dimensiones y con una violencia 
que hacen olvidar tanto la diferencia de ser como la nada? 
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La diferencia de ser nunca es un «transmundo» de lo ente, sino más 
bien, en cuanto que fondo abisal, es ya un primer plano que siem- 
pre se pasa por alto. (Lo basal es lo que, sustrayéndose, queda 
abierto). Lo ente tampoco es una aparición de la diferencia de ser, 
sino que no es otra cosa que lo ente, pero en cuanto que tal, cam- 
pando en el abismo, la mayoría de las veces se consolida en unos 
«fundamentos» que se basan en un mal conocimiento del ser, por 
cuanto que lo constituyen en ente supremo. Más se «acerca» a la di- 
ferencia de ser el «idealismo» —en la medida en que todavía admite 
el ser—, pero precisamente por eso también es al mismo tiempo un 
desconocimiento más profundo de su esencia, porque el realismo, 
para el cual todo lo que meramente sea «ente» ya «es», ni siquiera 
aporta la altura y la fuerza para un desconocimiento. 

Diferencia de ser: solo a duras penas superaremos el modo de 
pensar platónico, que permanece incluso en su inversión, y sobre 
todo —de eso depende todo— cuando encima se va propagando y 
acomodando un pensar irreflexivo y atolondrado al que le parece 
que los «conceptos» y las «ideas» | se pueden emplear meramente 
como recursos biológicos. 
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La indigencia es la situación en que nos resulta necesario el hecho 
de que y el modo como, con una fundamentación, la diferencia de 
ser encuentra su verdad propia y esta verdad encuentra su campar. 
En qué medida esa indigencia es justamente esto, la irradiación del 
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campar de la diferencia de ser? En la medida en que la diferencia 
de ser €s lo único que en cada caso admite lo ente en cuanto tal con- 
cediéndole espacio, y en la medida en que esto único —en cuanto 

ue el ocultarse en el campar propio del abismo— resulta lo 
más amenazado de todo: amenazado por la apariencia de ser, una 
apariencia que pone ante sí todo ente propagándolo. Sin rastro 
de la verdad (del ámbito clareado que fundamenta) de la diferen- 
cia de ser, falta el puente, fundador de un campar, entre los dioses y 
el hombre. La diferencia de ser es la indigencia que se acrecienta al 
máximo cuando lo que llega a dominar es la falta de precariedades 
(que aquella indigencia no se la experimente ni se la vislumbre, es 


más, que ni siquiera se la pueda barruntar más) como un abandono 
de la diferencia de ser por parte de lo ente, y cuando este abando- 
no por parte de lo ente, sin tener noticia de él, se lo falsea convir- 
siéndolo en la proximidad finalmente alcanzada de lo «real» mis- 
mo, en el sentido de la «vida» en cuanto tal que se impone y que se 
continúa desarrollando. 

La esencia de la filosofía es averiguar la indigencia preguntando 
por ella y, pensándolo, hacer flagrar lo que ella tiene de oculto. Es 
decir, no convertir ninguna exigencia y menesterosidad humanas ni 
ningún impulso en motivo para eliminarlos o satisfacerlos con una 
«cosmovisión», sino advertir en la propia diferencia de ser la indi- 
gencia y su fundamento, y por tanto no tomar de ningún modo la 
«indigencia» con el significado calculador de una mera situación de 
emergencia y de una dificultad. La indigencia, en cuanto que el 
fundamento de lo necesario, de lo posible y de lo libre, solo cabe 
discurrirla con el temple fundamental de un espanto asombrado 
que nos descoloca. Parece que el nombre únicamente menciona algo 
«humano», y sin embargo la esencia misma del hombre solo puede 
existir como la consistencia de esa indigencia, y por tanto también 
como un eludirla y como un sofocamiento justamente de sus señas 
más tiernas y calladas. 
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Historiografía. Saldar correctamente las cuentas del «provecho y 
del inconveniente de la historiografía para la vida»” ya no basta, ni 
es ya ninguna pregunta decisiva, porque, al fin y al cabo, lo digno 
de ser preguntado no es la historiografía, sino «la vida». Pero «la 
vida», a su vez, no en cuanto a su finalidad, sino... sino en cuanto 
a sí misma, en cuanto a si es ella | la que constituye el ser del hom- 


7. [Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, cit., ibid.]. 


209 


101 


102 


103 


104 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


bre y su fundamento esencial, en cuanto a si «la vida» se la puede 
definir en general como el ser de lo ente, en cuanto a si el hombre 
es capaz de preguntar esto como una pregunta y si está a la altura de 
lo más digno de ser cuestionado. Dirigir a ello la meditación perdy- 
rablemente única significa emprender el primer camino para averj. 
guar la indigencia preguntando por ella y para romper con la falta 
de precariedades. 
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La indigencia, que es la situación en la que nos resulta necesario el 
hecho de que y el modo como la diferencia de ser funda la verdad 
propia, es el abismo interior de la diferencia misma de ser, el he- 
cho de que con su campar ella soporte hasta el final la altura de 
todas las alturas y las profundidades de toda profundidad y la leja- 
nía de cualquier tipo de amplitud, haciendo que todo ente aparezca 
como exiguo, y permaneciendo sin embargo ella misma como la 
mera admisión del tiempo del intermedio para los dioses y los hom- 
bres. Bajo los dictados de entregarse con sus fuerzas propias a lo 
ente y de forzarlo a su sometimiento, arrancándole sus últimos se- 
cretos para así arriesgarse en todas partes a salir a lo libre, el hombre 
cultural moderno está cada vez más pendiente de un alojamiento 
que lo asegure y que lo mantenga permanentemente ocupado: | la 
calculabilidad y previsibilidad y la posibilidad de acondicionarlo 
todo es el manto protector que ese hombre cultural moderno tiende 
de antemano sobre todo. El miedo a lo esencialmente digno de ser 
cuestionado nunca fue tan grande como en la época del hombre 
ávido de éxitos, que ya se traza de antemano las directrices de su 
historiografía y que echa cuentas de cómo lo recordará la historio- 
grafía en el futuro, es decir, en las décadas venideras del dominio 
final del hombre historiográfico. Pero aquellos que no son capaces 
de afirmar esta época, aunque sin embargo sacan provecho de sus 
éxitos, se proporcionan un aseguramiento con la huida a la fe ecle- 
siástica, apelando a aquello que en su momento fue historia porque 
creó historia. Por todas partes... una elusión e incluso todavía una 
«Lucha» entre los mismos que eluden. Por todas partes, a pesar de 
la ingente ostentación de «fe» de los tipos más dispares, una pro- 
funda desconfianza hacia... la destinación —no comprendida— del 
hombre histórico a ascender, partiendo de esa transformación de su 
esencia que el ser ha entonado, hasta la altura de su llamamien- 
to esencial a asumir la custodia de la verdad de la diferencia de ser. 

Aquel enrollamiento del hombre en lo ente, como consecuen- 
cia del cual se le atrofia hasta desvanecerse por completo todo hori- 
zonte del posible y esencial ir más allá de sí mismo preguntando, 
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¡canza Su consumación cuando el hombre, en su condición de ani- 
al historiográfico, retoma la historiografía en la animalidad some- 
yéndola a ella y declarando que el apremio vital en cuanto tal es la 
realidad fundamental. La vitalidad de la vida proclamada de esta 
manera es la muerte de toda posibilidad de conseguir jamás para el 
hombre con esfuerzo la verdad de la diferencia de ser, siquiera solo 


como pregunta. 
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Nietzsche no se dio cuenta de que su inversión del platonismo, es 
decir, el planteamiento de «la» vida como la realidad fundamental 
exclusiva —un planteamiento que también vuelve obsoleta la dis- 
cernibilidad entre el más acá y el más allá—, en el fondo tenía que 
obrar en sentido contrario a su más íntimo objetivo del hombre su- 
perior y logrado (los grandes ejemplares), pues con aquel plantea- 
miento queda legitimada por sí misma la masificación de lo vivien- 
te y de su apremio a vivir. Pero el reconocimiento de tal masificación 
como terreno y resistencia para el individuo no es más que una 
apariencia, porque acto seguido los propios individuos únicamente 
pueden saber de sí | como meros encargados de la «vida», y por tan- 
to en beneficio de las masas y de su prosperidad y dicha. Lo único 
que le queda a su voluntad propia es el eco «de la vida» y de su in- 
cremento, y todo «viviente» en cuanto tal anunciará su reivindica- 
ción del derecho a vivir, y la creciente reivindicación incrementará 
«la vida». Diciéndolo con otras palabras, el posible margen para 
que la vida «vaya más allá de sí misma» se vuelve cada vez más estre- 
cho, porque ya en su esencia —conforme al planteamiento de la 
vida— no es otra cosa que una «ilusión» necesaria para la vida, e 
incluso una mera manifestación suya, que puede desaparecer en el 
momento en el que incluso esto se vuelva demasiado gravoso para 
los vivos. A causa de que la animalidad se la declara la entidad de lo 
ente (como vida), el hombre, en calidad de animal historiográfico, 
desarrollará su propia esencia historiográficamente «por debajo» 
del animal, es decir, la voluntad de poder es en sí necesariamente 
el retorno de lo igual, de modo que este retorno mismo cada vez 
se vuelve más historiográfico, es decir, más técnico, es decir, más in- 
diferente. Por eso ahora se necesitan «conocedores de Nietzsche» 
que sean lo bastante sagaces como para disimular a tiempo la autén- 
tica verdad de este pensamiento bajo la «consigna» de salvar a los 
grandes pensadores para el «pueblo»: eso significa poner al «pueblo» 
a salvo | del gran pensador, «probando» que no existe ningún ám- 
bito de una posible cuestionabilidad. Esta es la auténtica «ciencia 
política». 
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Con la conmoción de la metafísica (prioridad de lo ente sobre el Ser 
de modo que este tiene que convertirse en un suplemento, es decir 
en una idea y en un ideal), ya sea en forma de platonismo o de su 
inversión, se ha socavado la posibilidad esencial de una «cultura», 
Todo pensar en términos de ideales «culturales» y de formas «culty. 
rales», y más aún en forma de programas «culturales», hoy no es más 
que el empecinamiento del hombre en el olvido del ser —el cual le 
domina ya desde hace tiempo— como una consecuencia moderna 
del olvido del ser por parte de lo ente que ya comenzó en la edad 
media y en la antigüedad —tras su gran comienzo—. Al comienzo 
de la Modernidad, el olvido del ser aparece estableciendo la norma 
bajo la figura de la «certeza absoluta», y por tanto de una forma que 
finge ser justamente lo contrario, y que en los siglos venideros pro- 
pagará esta confusión hasta convertirla en algo obvio. El olvido de] 
ser queda sellado con la prioridad del hombre como sujeto. 
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El concepto habitual de fe: persuadirse de que uno ya está saciado 
con sus pretensiones —que de todos modos son débiles— de una 
meditación inquisitiva sobre lo ente y sobre la referencia con él. Tal 
saciedad considera a los ciegos los auténticos videntes. De las me- 
didas preventivas internas de este tipo de fe forma parte proclamar 
constantemente que la fe es lo más difícil, siendo que en realidad 
es... lo más cómodo. 
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Como «ideal» del conocimiento, la «ciencia» puede ser equívoca. 
Ciencia puede significar que el mero conocer y explicar no es ya un 
darse cuenta de algo, sino que este solamente comienza con el deci- 
sivo saber esencial —inquisitivo—. De este modo, la «cientificidad» 
no es más que una designación para aquella postura que ha dejado 
tras de sí toda «ciencia» calculadora en cuanto que «investigación 
positiva». Pero una designación que solo expresa un desamparo, 
porque, entre tanto, el término «ciencia» alcanzó aquel otro signifi- 
cado según el cual lo esencial no es el saber en el sentido del esbozo 
del fundamento esencial de lo ente (como arriesgarse a la verdad de 
la diferencia de ser), sino despedirse de tal saber a favor de la scien- 
tia en la acepción de science: el cálculo explicativo y dominante 
justo de lo objetual que en cada caso resulta provechoso y relevante. 

La polisemia y el significado arbitrario de tales nombres (fe, sa- 
ber, ciencia, cultura, etc.) han dejado de ser ya una mera oscilación 
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de un margen semántico que está fundamentado en sí mismo 
enla medida en que todo lenguaje posee originalmente esos brotes 
de significado como fuerza esencial y no puede ser un sistema de 
¡gnos ni menos aún un sistema «normativizado»), sino que son el 
> “ticio de un desarraigo de la verdad de la diferencia de ser —caso 
de que jamás hubiera habido ya un arraigo en la propia diferencia de 
ser—: la consecuencia de que «lenguaje», «pensamiento», «concep- 
ro» Y representación se han degradado y se han enajenado convir- 
riéndose, en un sentido psicológico y biológico, en medios para 
acondicionar el control sobre la vida. No es que uno no pueda «po- 
nerse de acuerdo» en los objetivos esenciales y en sus reglamentos 
fundamentados, sino que, en general, la mirada de la experiencia a 
lo ente resulta confusa, y esta confusión se la declara inocua, porque 
el provecho inmediato justifica cualquier cosa, y el «daño» y el «ye- 
tro» no se los considera en cuanto tales a la hora de hacer el cálculo. 
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¿Cómo es que desde el siglo X1x (segunda mitad) «la vida» ha llegado 
a asumir el rango de la realidad única que todo lo abarca? | Por un 
lado, a causa de la filosofía de Schopenhauer... a pesar de su plato- 
nismo; después, a causa de la inversión que Nietzsche hizo del pla- 
tonismo. Pero sobre todo a causa del impotente simulacro de todos 
los «idealismos» (doctrina del valor), a causa de lo obvios y lo fácil- 
mente comprensibles que todos los «positivismos» les resultaban a 
las masas que estaban surgiendo. Y finalmente, a causa del dominio 
de la «vivencia» en lugar de la experiencia y la meditación. Que la 
vida en general acabe convergiendo en la vida de los pueblos y las 
razas es al mismo tiempo la consecuencia de los nacionalismos 
y de la cultura moderna. En general, esto es egoísmo, que después 
de todo no se limita al yo singular —y a él menos que a nadie—, 
sino que más bien solo ve sus grandes posibilidades en el «yo» como 
sujeto de la comunidad. El recurso obvio a «la vida» como «lo» na- 
tural y lo único real, que presta espacio y luz a todo, se ha vuelto 
tan patente que ya no ofrece ningún apoyo determinado a la medi- 
tación, sino que ha encontrado su máxima seguridad en el lema 
desgastado. 


dentro 
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Los tiempos que los pensadores alemanes necesitan para que se los 
comprenda —dentro de que al entendimiento común le resultan 
esencialmente incomprensibles— siempre son tiempos largos, pero 
quizá | ahora se estén volviendo incalculables e imposibles de pre- 
ver. ¿Pero y si la meditación sobre este «hecho» fuera aún un resto 


213 


109 


110 


111 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


no superado del cálculo historiográfico? Aquellos «tiempos» resul. 
tan indiferentes porque todavía se los toma de la sucesión del «Cóm. 
puto de tiempo». Tenemos que pensar que el poetizar y el pensar 
encierran ya en sí sus tiempos propios, los cuales nunca se pueden 
valorar en función de la duración de sus repercusiones ni en función 
de los momentos temporales en los que se los tiene en cuenta o en 
los que siquiera se los puede detectar. También aquí la historio. 
grafía se abre paso entre los tiempos del cálculo y los tiempos de la 
historia. Los tiempos de la historia solo surgen en cada caso del ám. 
bito clareado de la diferencia de ser, no siendo ellos mismos mág 
que el modo como este ámbito clareado dispone su margen. El 
«tiempo» actual ya carece de historia, y carece de ella necesariamen. 
te, porque a la diferencia de ser le queda denegada la verdad, y aun. 
que el hombre está en manos del acondicionamiento y del edicto de 
gigantescas maquinaciones, sin embargo nunca se le hace merecedor 
de márgenes esenciales para tomar decisiones ni del salto adentro de 
tales márgenes. La política «cultural», y en general todo «pensar» en 
términos de «culturas» (cf. p. 106), es ahora aquella forma en la 
que | el hombre presuntamente hace «historia», mientras que en 
verdad se dirige a la falta de historia bajo la figura del dominio a 
toda costa de la historiografía. 
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La pregunta por el ser es aquella pregunta que da con la esencia de 
la verdad y que experimenta su incardinación en la diferencia mis- 
ma de ser. Por eso, la pregunta por el ser sabe de sí misma que es un 
averiguar preguntando lo único que no tolera ningún apoyo y que 
tiene que quedarse sin protección, lo único cuya esencia es la indi- 
gencia, más allá y más acá de la carencia y la preferencia. La dife- 
rencia de ser es la indigencia que los dioses necesitan para que su 
campar se irradie, y que al mismo tiempo fuerza al hombre a que 
su esencia se transforme constituyéndose en fundadora de la verdad 
de la diferencia de ser. La indigencia, siendo fundamento de la me- 
nesterosidad y al mismo tiempo forzamiento, si alguna vez se la pue- 
de pensar como carencia, nunca es más que aquello que le «falta» a 
lo derivado y fundamentado, a lo explicado y dominado, puesto 
que, en contrapartida a la prestación de adecuación, remite a los 
dioses a su campar y arroja al hombre al «ser ahí», para forzarlos 
—en esta decisión que los separa a ambos y en este arrojamiento 
que los dispersa del modo más amplio— a que ambos se miren mu- 
tuamente de una forma primordial. 

Lo que fuerza de un modo tan único tiene que ser por sí mismo 
una indigencia máxima, que con una designación humana también 
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se la podría llamar «bienaventuranza», si es que la inacabable se- 
ducción para las más burdas malinterpretaciones no acechara tras 
esta palabra, la cual enseguida persuade atodo opinar de la noción 
de lo «ideal». Y por eso este opinar, en efecto, con la «indigencia» 

¡ensa solo en la desdicha, es decir, que calcula en función de un 
«ideal» y del estado sentimental que se le asigna. Solo que, aquí, 
«indigencia» es la palabra de la propia diferencia de ser y de la irra- 
diación de su campar. Y de modo correspondiente, la «preocupa- 
ción» MO es la quejumbrosa y lastimera aflicción, ni tampoco un 
¡levar la «vida» con pesadumbres, sino el nombre de una primera 
y tímida resonancia de la diferencia de ser en el campar y como el 
campar de la existencia. Sin embargo, mientras sigamos pensando 
en un sentido «metafísico» e historiográfico, comparando parece- 
res y saldando cuentas de puntos de vista, y al hacer eso encima 
estemos «vivenciando» «a la manera de cosmovisiones», no barrun- 
taremos el ámbito primordial desde el que, al preguntar la pregunta 
por el ser, se está averiguando «la indigencia inicial e incoativa» y la 
«preocupación» o la «prestación de asistencia» está llegando a ser 
sabida. Mientras de lo que se trate sea de conducir por algún camino 
del acuerdo y del mutuo entendimiento inmediato hasta el ámbi- 
to del pensar | propio de la historia de la diferencia de ser, parece 
aconsejable callar acerca de la «indigencia», de la «preocupación» 
y de la «prestación de asistencia» (y considerándolo así, Ser y tiempo 
es precipitado de forma demasiado inmediata, al margen de otras 
«carencias»), pues el hombre actual sigue pensando aún con dema- 
siada facilidad todo lo campante y lo insondablemente abisal con 
las nociones de aquello que perjudica su complacido disfrute y su 
seguridad de éxito pudiendo arrojar una sombra sobre ello. Dicién- 
dolo brevemente: calcula desde lo ente y únicamente con ello. ¿A qué 
venirle entonces con esa exigencia excesiva de la diferencia de ser? 
¿Cómo debe siquiera barruntar que esta exigencia excesiva encierra 
en sí la plenitud de lo sencillo de todo lo inicial? Viniendo de ahí (de 
manejar lo ente), ¿cómo ha de poder saber que la indigencia, en 
cuanto que abismo sin fondo, es la libertad misma en cuanto que el 
júbilo incoativo en el que dioses y hombres, desde las más remotas 
lejanías de sus seres específicos intuidos, se precipitan unos hacia 
otros, y sin embargo, desde la chocante nobleza de su ser específico, 
perseveran manteniendo la distancia de la intimidad? 

La pregunta por el ser no es el comienzo mismo, sino el toque 
de campana que anuncia una partida hacia la disposición a lo despro- 
tegido y carente de apoyo, que es lo único donde el empentón de la 
indigencia encuentra el margen adecuado de espacio y tiempo. Pero 
dentro del horizonte del animal historiográfico, continuamente cae- 
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mos en el peligro de, en lugar de tañer una y otra vez la campana, es 
decir, de quedarnos en la | sencilla meditación y preparación Para 
aquella disposición, difundir un debate que al menos parezca erudj. 
to, que quizá establecerá nuevos o viejos «conceptos» sobre el «hom. 
bre», suministrando más material para el mundillo literario. Pero 
todo «tañer» es un dejar que resuene el silencio de la meditación (cf. 
pp. 75 ss.), para cuyo acto se exige un saber propio: cuanto más 
primordial sea el preguntar, tanto más silenciado quedará el decir; 
cuanto más escaso sea el decir, tanto más necesario será indicar 
los comienzos sucedidos, pero no pasados, sino solo futuros (el pri. 
mer comienzo del pensar occidental; el comienzo totalmente dis. 
tinto de Hölderlin; el síntoma de una transición en el pensamiento 
de Nietzsche, a pesar de la singular recaída en toda la metafísica 
que había habido hasta entonces y que ya había quedado pasada, 
justamente a causa de la «inversión» y del «cambio de valoración»), 
Cuanto más contenida sea esta indicación, tanto más decidida será 
la perseverancia en la transición y la superación de la apariencia de 
un comienzo ya originado. 
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En la esencia de la historiografía radica la demora a la hora de tomar 
decisiones y la elusión de los ámbitos | de las decisiones. Por eso, si 
la historiografía tiene ocupada la esencia del hombre (en cuanto que 
el animal historiográfico), acabará engendrando la menesterosidad 
de un largo margen final para la «historia» de este hombre. Este 
margen final parece ser el futuro gigantesco que arrambla con todas 
las fuerzas «deseosas de edificar». Lo que se edifica es una gigantes- 
ca obra de la destrucción última de todo posible tendido de un puen- 
te hasta la indigencia de la diferencia de ser. Pero todo esto sucede 
en el horizonte de la experiencia satisfecha de que en todas partes 
los pueblos se hallan embarcados en un ascenso y de que el «mundo» 
se está modificando. Pero la modificación solo consiste en la elimi- 
nación de los encubrimientos que todavía quedan de su esencia ya 
decidida, en la cual la prioridad la tienen las maquinaciones de lo 
ente, las cuales exigen del hombre la «vivencia» de la vida, y tienen 
que salir ahora a la deslumbrante claridad de la esfera pública común. 
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En el comienzo, es decir, para el futuro, el arte solo se lo puede 
legitimar desde la «obra», en la medida en que la obra pone en un 
ente la verdad (de la diferencia de ser), trayéndose así el ente hasta sí 
misma como salvaguarda de la diferencia de ser, para que esta dife- 
rencia de ser acontezca como un acontecimiento que nos hace apro- 
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¡ados para ella. Por eso la obra no se la toma como un rendimiento 
meritorio, ni el rendimiento meritorio se lo toma como «engendra- 
miento» ni como realización de un «acto vital»: todo esto se encua- 
dra en la historia | pasada de la metafísica. Nietzsche no logró salir 
de una interpretación del arte y del artista en términos de una me- 
rafísica de la vida. Por otro lado, el énfasis —por sí mismo cutre— 
en la «obra» en cuanto que «obra» no significa nada mientras no se 
esté preguntando para averiguarla por la esencia que la obra tiene 
—y sobre todo la que tiene la poesía— en términos de historia de la 
diferencia de ser, llevando a cabo con este preguntar una transfor- 
mación del hombre. 
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si la diferencia de ser se la concibe como «indigencia», esto no sig- 
nifica aquello de lo que «hay necesidad», por ejemplo en el sentido 
idealista de la condición de la que se necesita para concebir lo ente en 
su objetualidad. La diferencia de ser «es», y solo la diferencia de ser 
«es» primordialmente: no es que «haya necesidad» de ella, sino que 
ella fuerza. La diferencia de ser no se corresponde con ninguna «me- 
nesterosidad», sino que es el fondo abisal de todos los temples esen- 
ciales que, una vez destemplados, se evaden a la figura deformada de 
las meras menesterosidades, acaparando en cuanto tales al hombre. 
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Nietzsche: la superación decisiva de Nietzsche (no por ejemplo una 
«refutación», que nunca tiene nada de filosófica) nunca se la puede 
realizar inmediatamente. Más bien consiste en la conmoción | de la 
metafísica occidental en cuanto tal (retirándole el fundamento). Con 
ello, el planteamiento de «la vida» como lo ente resulta infundado y 
procaz, porque es entonces cuando lo «ente» pierde la prioridad. 
Con la superación de este planteamiento de «la vida» desaparece 
también aquello que debía constituir su entidad: la voluntad de po- 
der y lo que cumple con su modo de ser, que es el eterno retorno. La 
superación de la metafísica es la conmoción del platonismo, es de- 
cir, de la filosofía platónica y de su historia, la conmoción de toda 
inversión del platonismo y, finalmente, la eliminación de todo ámbi- 
to para una inversión tal y para el planteamiento de la idéa como 
entidad. Todo otro modo de confrontarse con Nietzsche es estéril 
y superficial, y se queda en fogueo para impresionar. Especialmente 
toda confrontación con Nietzsche por parte del cristianismo —en 
la medida en que este todavía es real— es un mal chiste, puesto que 
aquí, al fin y al cabo, lo único que hay es un platonismo burdo lu- 
chando contra su reflejo. 
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¿Por qué la lucha contra la biología contemporánea (darwinismo, 
lucha por la conservación, selección) mueve a Nietzsche cada vez más 
decididamente hacia su metafísica de la vida? ¿Acaso no se ve movj. 
do hacia ahí? ¿O si emprende aquella lucha no es justamente porque, 
gracias a Schopenhauer, a Goethe y al romanticismo, se ha integrado 
ya en una | metafísica de «la vida», es decir, en una interpretación de 
lo ente en su conjunto en la cual y para la cual «la vida» constituye 
la realidad fundamental? Para la metafísica de Nietzsche, lo decisivo 
es la inversión del platonismo (en un primer momento del de Scho- 
penhauer), y por tanto la inclusión de lo no sensible (de lo espiritual, 
del genio y su obra) en la vida misma. Pero esta inversión incluye en 
sí misma la fundamentación cada vez más decidida de todo en la 
«vida» en cuanto tal, en la medida en que esta vida no es mera avidez 
y apremio, sino creación e incremento, de modo que también con- 
vierte todo objetivo en algo suplementario. La historia no es más que 
una forma de «la vida», es decir, de la physis.en sentido literal. Apre- 
miar a la vida —en cuanto que puro ir más allá de sí mismo creativa- 
mente— a una vida incrementada. Voluntad de poder. Lo esencial es 
lo que no se deja arrebatar de su ámbito y lo que todo lo incluye en 
su atmósfera y en su ámbito de irradiación y repercusión, el horizon- 
te, pero justamente entendiendo esta palabra como lo que cierra, lo 
que delimita —y no como el traslado a la diferencia de ser que abre 
ese nuevo ámbito—, de modo que únicamente a partir de aquí se 
define la esencia del hombre y el límite de todo, solo con tal de que 
sea viviente. El «miedo» justificado a toda recaída en el platonismo 
y un pensar el platonismo solo a medias (sin un barrunto de la pre- 
gunta por el ser) movió | a Nietzsche de forma cada vez más exclu- 
siva a una mera glorificación de la vida —como incremento del po- 
der—, es decir, lo alejó de toda pregunta acerca de si el hombre, en 
su esencia, no se lo podría definir aún más primordialmente desde su 
exposición arrebatada y abierta al ser, como un acontecimiento con 
el que, al mismo tiempo e igual de primordialmente, queda destruida 
toda posibilidad de un platonismo pero también toda metafísica an- 
tropológica de la «vida», es más, la metafísica en general, y por tanto 
la evasión que consiste en «refutar» a Nietzsche cristiana o política- 
mente, por ejemplo con el regreso a un wagnerianismo difuso. 

Conforme a la tradición historiográfica y en conexión con la 
doctrina de Leibniz de la perspectiva (point de vue), el concepto 
nietzscheano de «horizonte» tiene siempre el sentido de la limitación 
y de la restricción, y por tanto de un aseguramiento «al modo de la 
vida». (Sin embargo, en Ser y tiempo el «horizonte» se lo concibe 
como perspectivas, como lo abierto y lo libre del verse arrebata- 
do, como la incardinación en el ser mismo [comprensión del ser], 
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ero eso no es ningún «idealismo» que olvide y devalúe «la vida», 
sino un comienzo totalmente distinto de la definición del hombre 
desde el fondo del «ser ahí». Todo esto se sitúa antes de todos los 
osicionamientos antropológicos y biológicos, y queda dirigido ex- 
cjusivamente | a la pregunta por el ser como averiguación de la 
verdad de la diferencia de ser preguntando por ella). A lo largo de 
todo su pensamiento, Nietzsche exige la pura «acción» —que vibra 
por sí misma— de la propia «vida» que se incrementa, y sin embar- 
go, en lo decisivo —que es el planteamiento y la interpretación «de 
la» vida—, resulta ser totalmente reaccionario: piensa contraponién- 
dose a Schopenhauer (la vida como una gran avidez) y a Darwin (la 
vida como mera lucha por la conservación); piensa contraponién- 
dose a Hegel y al hegelianismo (historia como realidad de la razón: 
de sus objetivos y finalidades); piensa contraponiéndose a Platón 
(planteamiento de lo sensible —de lo «viviente»— como el un ðv). 
Todas estas contraposiciones desembocan en la contraposición 
única de la pura afirmación de la vida en cuanto tal que se abarca a sí 
misma sin parar cuenta de objetivos. ¿Pero no vienen las contraposi- 
ciones de este «sí» más primordial? Ciertamente, pero este «sí», en 
cuanto que sí a lo ente en aquel sentido, no tiene por qué desplegar- 
se como reacción. ¿Por qué el sí a la vida en cuanto que ella es lo ente 
no pasa a ser una pregunta afirmativa por lo ente en cuanto tal? ¿Por 
qué se queda Nietzsche dentro de la metafísica? ¿Por qué no averigua 
la pregunta por la diferenciación entre ente y ser preguntando por 
ella, que es la única en la cual arraiga ya toda metafísica | en la forma 
de otorgar la prioridad a lo ente (también en Platón: el ¿iva como 
ovoía es el Óvtcoc öv)? ¿Por qué Nietzsche vuelve a repensar toda la 
metafísica partiendo de la inversión de su figura predominante? Por- 
que él tiene que ser el final de la metafísica. ¿De dónde y cómo po- 
demos saber esto? A partir de la experiencia fundamental de decisio- 
nes más primordiales en el comienzo mismo. Pero esta experiencia 
queda bajo la seña de la diferencia de ser. Siendo una meditación en 
lo que está comenzando, tiene que renunciar a asumir todas las for- 
mas y vías posteriores, intentando lo que ella tiene de inagotable a 
base de impulsar a averiguar la diferencia de ser preguntando por ella. 
Nietzsche es la inhibición y la demora últimas, máximas y más 
burdas —y por eso también las más peligrosas— de la pregunta 
inicial por el ser (no por lo ente, a lo que él también llama —al 
modo contemporáneo— el «ser»). Por eso él es el final, es decir, el 
comienzo de una larga y fatigosa fase final en la que todo se mezcla 
con todo y solo se selecciona lo que se puede utilizar (lo que sirve a 
un provecho). Con Nietzsche comienza el apartado decisivo de la 
Modernidad. (Cf. pp. 67 ss.). 
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El criterio del enjuiciamiento meditativo, el cual es siempre una 
determinada veneración —que guarda la distancia— de algo respec. 
tivamente único, también en Nietzsche solo se lo puede obtener de 
ello mismo. | La veneración meditativa proviene de la necesidad más 
interior de reconocimiento: el sí a lo esencial, que no tiene nada que 
ver con la aprobación y ni siquiera con la coincidencia. Los posicio. 
namientos respecto de los pensadores esenciales rara vez son medi. 
tativos, sino que la mayoría de las veces son «científicos» (que sal- 
dan cuentas en función de los «aciertos» y las «falsedades»), propios 
de una «cosmovisión» (que devalúan en función de visiones funda- 
mentales, sin retroceder hasta un preguntar más primordial) o «ar- 
tísticos» (que valoran en función del gusto literario, arquitectónico 
o plástico). Estos tres posicionamientos se entremezclan unos con 
otros, y esta maraña confunde al pensamiento, desplazando la autén- 
tica historia del pensar y su futuridad inquebrantada sacándolas fue- 
ra de esa sencilla referencia en que consiste la veneración primordial. 


92 


Meditación: el coraje para indagar hasta su fondo los presupuestos 
propios, para cuestionar los objetivos en cuanto a si son necesarios. 
Cuando hoy se intenta una «meditación», ella enseguida acaba siendo 
una disección «psicológica», «caracterológica», biológica y tipológica, 
es decir, una reducción desangelada y cutre de lo ente y de la «vida» 
al modo de la «vivencia» y a sus motivaciones y menesterosidades. 

A la gente le resulta chocante que la meditación, al preguntar, 
pueda dirigirse a algo distinto, al ser y su verdad y a su fundación 
e infundamentación, de modo que la meditación, en cuanto que au- 
tomeditación, en realidad no tiene nada que ver con un dictamen 
pericial de los trastondos de la vivencia. Lo que ha quedado es la 
forma de la disección, y encima después de haber puesto como pre- 
texto el «psicoanálisis» judío. Esta forma tiene que permanecer 
mientras el hombre de las vivencias no renuncie a sí mismo. Pero 
mientras tanto, la meditación seguirá siendo imposible en el sentido 
del pensamiento. 
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¿Por qué la diferencia de ser sigue resultando impotente frente a lo 
ente? Porque el hombre se ha desvinculado de la diferencia de ser y 
les ha abierto a lo objetual y a lo situacional las últimas puertas de 
ese caos esencial suyo al que le precipita su dimensión pública, en- 
contrando satisfacción en esta admisión de lo «ente». ¿Obedece esto 
al arbitrio y al egoísmo de lo caótico del hombre, o este arbitrio que 
se disfraza de prestaciones y rendimientos gigantescos no es más 


220 


REFLEXIONES IX 


ue esa apariencia que nos sigue excitando, en la cual se esconde un 
forzamiento por parte de la diferencia de ser que obliga al hombre 
en su condición de custodio todavía indeciso de la | verdad de la 
diferencia de ser) a la decisión, en la medida en que le deja suelto en 
aquella desvinculación? ¿Qué significa esto de que la diferencia de 
ser ya no le pone a lo ente unas exigencias excesivas, dejando el 
«ánimo», como mera «alma», a merced de las «vivencias» de la 
«vida», en lugar de arrojarlo a la posibilidad esencial del «ser ahí» 
como el fundamento del hombre transformado? 
¿Que el hombre «haya sido arrojado» al «ser ahí» es ya la antici- 
ación de un pensar que se sale afuera y se anticipa dando un salto, 
y al que el hombre como animal historiográfico ya no es capaz de 
seguir, porque hace tiempo que él ha retrocedido falseando su miedo 
a la diferencia de ser y a la dignidad que ella tiene de ser cuestionada 
al convertirlo en un «realismo heroico»? Cuando el campar huma- 
no disminuye, es decir, cuando sucumbe a lo caótico de haberse 
desvinculado de la diferencia de ser, crece la arrogancia del hom- 
bre «real», ese hombre «que está con ambos pies en la realidad». 
¿Por qué sus éxitos no habrían de persuadirle de que no existe 
el azar que nos sobreviene, y de que todo es solo un asunto de 
la «voluntad»? ¿Pero y si la diferencia de ser fuera el azar que le 
sobreviene a todo ente, porque es esa necesidad única que maneja 
el rumbo de la indigencia, y la indigencia misma? 
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Ahora que es hora de hacerlo para mantener la contemporaneidad, 
se podrá «superar» enérgicamente y con todo el despliegue de «bi- 
bliografía» y de opiniones sobre ella la «filosofía existencial», «refu- 
tándola» gozosamente. Pero con toda esta alharaca ni siquiera se 
llega a barruntar la pregunta ni la única pretensión interior y me- 
ditativa de Ser y tiempo, sino que solo se las enruna bajo escombros. 
Sin embargo, quizá esto tenga lo bueno de que la verdadera pregun- 
ta quede preservada durante mucho tiempo de la impertinencia de 
la creciente y alborotadora impotencia a la hora de pensar. Pero una 
condición preliminar para ello es que esa impotencia misma se sien- 
ta muy a gusto en su majestuosidad propia. 

Entre tanto, el secreto de los pensadores esenciales de la metafí- 
sica occidental se vuelve cada vez más enigmático, puesto que todo 
hombre que es esencial, desde su origen, se ha retirado ya de toda 


refutabilidad. 


8. TE. Jünger, El trabajador: dominio y figura, trad. de A. Sánchez Pascual, Tus- 
quets, Barcelona, 1990, p. 83.] 
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¿Qué dice Heráclito? kÚúvec yaro kai Bailovov wmv Av uÀ 
YWWOKwOD. 
Los perros incluso llegan a ladrar a aquellos a quienes no conocen, 


SUPLEMENTOS 


1 


Lo más ordinario es lo general y su generalización. 

Eso, por la impotencia a la hora de llegar a saber lo respecti- 
vamente único e incomparable en ello mismo, guardándolo en su 
secreto... en agradecimiento a ello. 


2 


Un estudiante de bachillerato dijo acerca mi conferencia sobre 
Hölderlin pronunciada en Múnich': 

«¡Qué manera de no tocar el poema! ¡Cómo creó un trasfondo 
sobre el cual el poema se hizo visible por sí mismo! ¡Eso es arte, esta 
forma de hacer visible!». 


Fulgurar: 
Recogerse en la luz 
Concebir lo resguardante 
Incardinarse en el acontecimiento. 


Alumbrar... pero no brillar. 


4 


«Y que también uno sienta eso por sí mismo... » 


«... sino la vida, ese ardiente eco susurrante incluso 
de sombras 
como congregado en un foco. Desierto áureo. 
II, 249% 


y amor perdido» 


9. [Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch von Hermann Diels, 
vol. 1, Weidmannsche Buchhandlung, Berlín, *1922, B 97]. 
10. [M. Heidegger, «La tierra y el cielo de Hölderlin», en Aclaraciones a la poesía de 
Hölderlin (GA 4, 1981), versión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2005, pp. 169-2001. 
11. [F. Hölderlin, Gedichte nach 1800, ed. de F. Beifiner, Stuttgarter Ausgabe, 
vol. 2.1, W. Kohlhammer, Stuttgart, 1951]. 
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5 


c¿muotov èv “EQwta Dev UNTÍCATO návtwv 
parménides, fragmento 131 
(ceAN vn) 
yu aEs TEQ yalav aA0uevov AAMÓTOLOV YOS... 
giel NATNTAÍVOVOA TNTQÒG avyac neAloLo 14.15 
yaia voatóoilov 15a*? 


6 


Wittgenstein —/ 
En una conferencia pronunciada en Viena: 
«Lo absoluto es la proposición», 
es decir, el enunciado”, 


7 
Michel, Wilhelm 


Cómo tradujo Hölderlin el nombre de una diosa (Perséfone 
= luz). 

Kunstwart, año 41, 2. 1928. 

pp. 59-61. 


Hölderlin, traducción de Antígona, versos 922 ss. (edición de 
Stuttgart): 

«¡Tumba! ¡Lecho nupcial! ¡Morada 

subterránea, siempre velante! Ahí viajaré 

para encontrarme con los míos, a la mayoría de los cuales 

—una vez que hubieron partido hacia los muertos— 

les saludó allí una luz iracunda y compasiva»*, 

Misterios eleusinos. 

«El iniciado, después de haber sido purificado, descendía al sub- 
mundo, igual que el hombre tras la muerte. Recorría a oscuras pasa- 
dizos angostos hasta que llegaba a una estancia donde había un lecho, 
el cual simbolizaba el desposorio místico con Perséfone, que le reci- 
bía aquí. Y entonces se le aparecía un fuerte resplandor luminoso que 
le alumbraba su camino posterior. Por tanto, en este rito, Perséfone 
es directamente y por completo el principio lumínico del submundo. 
En el momento en que ella saluda al peregrino del submundo, este se 


12. [Die Fragmente der Vorsokratiker, ibid.]. 

13, [Se desconoce tanto la «conferencia» como la cita y la fuente de Heidegger]. 

14. [F. Hölderlin, Übersetzungen, ed. de F. Beißner, Stuttgarter Ausgabe, vol. 5, 
W. Kohlhammer, Stuttgart, 1952, p. 242]. 
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ve irradiado de una luz nueva y fuerte, de una contrarréplica del so] 
que ahuyenta los horrores de la noche de la muerte». 


«De esta forma, la traducción del nombre de Perséfone como ‘luz? 
cobra un significado profundo y conmovedor. El mito resulta aquí 
“más demostrable” gracias a que Hölderlin hace que en él resplan. 
dezca el más profundo pensamiento de los misterios antiguos Y al 
mismo tiempo de su religión propia, mezclando en unas palabras 
turbias y lóbregas un secreto de la alegría. Perséfone, que cubierta 
de negro impera sobre un mundo de polvo y sombras que se escu- 
rre, suscitaba repulsión a su vida enardecida, y resultaba doblemen.- 
te repelente justo en boca de Antígona, cuyo amor vivificante, por lo 
demás, se había atrevido a adentrarse tanto en el reino de las som- 
bras. Así es como la muerte pasa a convertirse en una “prosecución” 
y un “tránsito”, y como Perséfone pasa a convertirse en la diosa de 
una contrarréplica del sol. La palabra ‘luz’, aplicada a la soberana 
del submundo, arranca la engañosa apariencia de final y anquilosa- 
miento, y despliega sobre la muerte la bóveda de un cielo desbor- 
dante de vida eterna». 


8 
avdaw 
decir — nombrar — llamar 
OÚMMAXOS 
asistencia (de los dioses) 
9 


La opinión anquilosada y transmitida por tradición 
de que lo ente «es» el ser 


comparece 
y 
consuma como tal, 
mientras que 
el ser «es» — lo ente 
hace apropiada (la cosa) 
(Pero no en un sentido platónico). 
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10 


«sin Ser arrastrado por el reflujo del pensar» 
K 


gl campo propio de experiencia 
sin pensar — sin decirse en silencio — y sin meditar. 


/ 

Hölderlin: 

«Les gusta arrancar los racimos, pero se burlan 
de ti, amorfa vid, porque 

tambaleándote al suelo vas errando agreste»". 


Piensa por ti mismo mientras no reivindiques el pensamiento como 
si fuera (subjetivamente) tuyo. 
De lo contrario limítate a opinar. 


«Sobre cómo procede el espíritu poético». 
III, 277-309**, «Lenguaje». 
Al pensar. 


11 


Como corresponde al asunto: 
entender algo como evidente, 
iluminación, 
¿cómo van a ser posibles sin AANVELA? 


12 


Todo depende de si uno percibe, de si se da cuenta de que la cha- 
puza de P. H.” es una ruindad por la que le han pagado, y que por 
tal motivo es un engaño, sobre todo en esos pasajes donde pare- 
ce andar repartiendo alabanzas; o de si, en lugar de escoger en lo 
relativo a H., piensa hasta el fondo y reflexiona sobre el asunto 
que H. trata de pensar. Todo lo que no sea esto es conocer mal el 
siniestro poder de la esfera pública y de la sed de venganza que la 
domina. 


15. [F. Hölderlin, «Gesang des Deutschen», en Sämtliche Werke, vol. 4, ed. de N. v. 
Hellingrath, Propyläen, Berlín, 21923, p. 129]. 

16. [F. Hölderlin, «Über die Verfahrungsweise des poetischen Geistes», en Sämtliche 
Werke, vol. 3, ed. de L. v. Pigenot, Propyläen, Berlín, 21923]. 

17. [P. Hühnerfeld, In Sachen Heidegger. Versuch über ein deutsches Genie, Hoff- 
mann und Campe, Hamburgo, 1959]. 
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13 


Muerte. l 
Hölderlin: Hipérión. Libro I. Las tres últimas cartas. 
Libro II. La tercera carta. 


14 


«¿No sucede siempre que se ha llegado al final cuando uno ya no se 
distrae al involucrarse en lo particular y actual, en la dicha y en el 
infortunio, cuando todo está ya decidido, cuando el comienzo vuel- 
ve a acuciar, cuando todo aquello que había que olvidar para poder 
seguir adelante resulta desbordado por la plenitud y el exceso de 
una vida humana? ¿Y acaso el comienzo no se las da siempre de lo 
auténtico, de lo indestructible, del núcleo?». 

H. A., Rahel Varnhagen'*. 

160 s. 


15 


Pensar es... la pasión por lo inútil. La mayoría de las veces, lo inútil 
se considera infructuoso y que no reporta provecho. Por eso no se lo 
emplea. En la medida en que todo se oriente al beneficio y al rendi- 
miento, se pasará por alto el pensamiento. De esta forma incluso uno 
está actuando conforme al pensamiento... solo que para recusarlo, 


16 


Las tres «H»: Heráclito, Hegel, Hölderlin. 
Acontecimiento: incomprensible para el entendimiento 
irracional para la razón. 
Con perspectivas al pensar correspondiente, al rehusar que (en 
varios sentidos) se contiene (preservando). 


17 


«El lenguaje natural»: 
natural = habitual y cotidiano, es decir, corriente, acostumbrado. 
¿Desde qué acostumbramiento? Desde un acostumbramiento 
que viene de la tradición. ¿Pero desde dónde se define la tradición? 
(natural y naturaleza del asunto; «esencia»: lenguaje natural, 
lenguaje esencial) 
[¿Qué puede significar esto?]. 


18. [Cf. H. Arendt, Rahel Varnhagen. Vida de una mujer judía, trad. de D. Najmías, 
Lumen, Barcelona, 2000]. 
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18 


Quien nunca haya pensado a fondo los libros T IV Z VII O IX de la 
«Metafísica» de Aristóteles en su lenguaje, quien no haya recorrido 
ensando toda la «lógica» de Hegel, nunca podrá enterarse de qué 
significa pensar lo ente como ente. e n l 
Aquí no se trata de eruditos conocimientos historiográficos 
sobre la filosofía pasada, sino del lenguaje completado de épocas 
actuales en su historia universal. 


19 


Si se nos permite salvaguardar cuando menos lo esperábamos, en los 
ademanes bien ejercitados del encaje único de junturas, aquello que 
barruntamos tempranamente pero que en largas búsquedas apenas 
llegamos a divisar... y si en tal salvaguarda custodiamos lo duradero 
y a partir de ello nosotros llegamos a ser los permanentes. 
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[ÍNDICE DE NOMBRES Y NOCIONES] 


Caminos: 51 

Ciencia: 79, 97, 197 

Comienzo: 39, 50, 71 ss., 91 s., 126 
Cultura: 106 


Decisión: 7 ss., 64 s. 
Diferencia de ser: a, 21, 37, 49, 95, 100, 102, 111 ss., 123 s. 


Dioses: 4 


Filosofía: 51, 71, 75 s., 78, 83 s., 99, 100, 121 
Futuro: 22 ss. 


Historia: 6 ss. 

Historiografía: 2 s., 37 X, 40 ss., 45, 64 s., 70 s., 86 s., 96, 101, 109 ss., 
114 s. 

Historiografía del arte: 43 ss. 

Hölderlin: 1 ss., 27 

Hombre: 1 ss., 66 ss., 97 s., 104 


Indigencia: 100, 102, 111 s., 116, 124 (cf. X) 
Juventud: 90 s., 93 

Lenguaje: 80 

Meditación: 33 ss., 122 s. 

Metafísica: 116 

Modernidad: 102 s., 106, 121 

Mundo: 72 s. 

Mundo griego: 27 


Nada: 83 
Nietzsche: 56 ss., 67 ss., 84 s., 104, 116 ss. 


Obra de arte: 115 s. 
Occidente: 89 s. 


Pensar en términos de la historia de la diferencia de ser: 62, 87 
Preguntar: 91 
Pueblo: 13 


Recuerdo: 40 ss., 67 
«Revolución»: 76 s. 


«Ser ahí»: 92, 98 
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Técnica: 12 ss., 46 s., 86 s. 


Temple: 44 s. 
Transición: 70 


veneración: 15 
«Vida»: 52 ss., 94 s., 104, 108 s. 
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REFLEXIONES X 


a Estas «reflexiones», así como todas las anteriores, no son «aforis- 
mos» a modo de «máximas vitales», sino imaparentes puestos de 
avanzadilla y de retaguardia en el conjunto del intento de una me- 
ditación, todavía indecible, sobre la conquista de un camino para 
un preguntar que vuelve a ser inicial, y que a diferencia del pensar 
metafísico se llama el pensar sobre la historia de la diferencia de ser. 
Pues lo decisivo no es lo que se representa ni lo que se compone a 
modo de un edificio de nociones, sino únicamente el modo como 
se pregunta y que, en general, se esté preguntando por el ser. En 
este preguntar tiene que ser igual de grande la veneración de los 
pensadores esenciales y la renuncia a todo tipo de imitación. Ese 
mundillo literario «filosófico» que prosigue adelante sin inmutarse 
no hace falta que sepa nada ni de esa veneración ni de esa renuncia, 
pues solo puede asegurarse un mercado sobre lo infundado que re- 
sulta lo contradictorio de su adecuación a los tiempos actuales. 


1 


unto con las dimensiones de los singulares éxitos políticos crece 
también el ocultamiento de la indigencia en que nos sume la histo- 
ria de la diferencia de ser, y también se agudiza la extrañeza que nos 

rovoca la meditación esencial. ¿Puede un pueblo afrontar ambas 
cosas a la vez, o incluso siquiera una después de otra? No. Pero hay 

ne arriesgarse a ambas cosas, en la respectiva resolución de sus di- 
recciones Contrarias entre sí, que son lo que queda en primer plano. 
Pues la historia no es ni lo que la historiografía aporta como objeto, 
ni lo que el presente «vivencia», sino que es el rastro de la verdad (y 
por tanto, al mismo tiempo, del extravío) de la diferencia de ser. 


2 


Lo ente en el conjunto de su objetivación occidental es una puerta 
pesada, cerrada de un portazo desde hace ya tiempo y que también 
ha perdido la habitación a la que debía conducir. Esa puerta hay que 
romperla y sacarla de las bisagras para que la nada aparezca como la 
primera sombra auténtica de la diferencia de ser. ¿Quién levantará 
lo ente para sacarlo de las bisagras de su hominización extrema? 
¿Quién se atreverá a saber que esto es lo único necesario? 

¿Quién barrunta que tal saber y su conservación pueden acuñar 
para otra época la ley que dicta cómo deben disponerse sus fundacio- 
nes, y que un preguntar primordial es un auténtico dominio y no una 
mera carencia de esas respuestas que continuamente empujan a un 
lado al hombre apartándolo de la lucha por su esencia? Pero esta 
esencia es aquella lucha de la fundación inquiriente de la verdad de 
la diferencia de ser. 


3 


¿De qué sirve la claridad del concepto si no puede surgir del aclara- 
miento de lo oscuro y si lo oscuro, por su parte, se queda solamente 
en lo turbio, en el sentido de la confusión de una superficie, y sin 
llegar a ser lo insondable de un abismo, y si este abismo no campa 
como la propia diferencia de ser, sino que no aporta más que la 
apariencia de lo no aclarado bajo la figura de algo no investigado 
en el ámbito de lo ente? ¿De qué sirve el pensar si no se convierte en 
el arriesgarse a aquella exigencia excesiva que la diferencia de ser 
siempre plantea? ¿Pero cómo consigue una exigencia excesiva su 
margen de espacio y tiempo? ¿O acaso el margen de espacio y tiem- 
po es la apertura todavía infundada de aquello abierto que surge en 
la exigencia excesiva? 
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4 


Únicamente debería atreverse a entrar en conversación con la histo. 
ria del pensamiento, y a decir desde esta conversación algunas cosas 
acerca de esa historia, quien tenga que ser un pensador y quien pro. 
ceda de esta historia. Las apelaciones inquirientes de los pensadores 
son el eco no escuchado de las exigencias excesivas que les plantea 
el ser, el cual ellos tratan de averiguar preguntando, de modo que 
aquellas llamadas no rompen | el silencio de la apertura del ser 
pero traspasándola sí que le proporcionan el silenciamiento y salva. 
guardan el ámbito del campar del abismo desde el cual hablan todo 
decir y todo nombrar fundantes y desde el cual surge el lenguaje, 
Por lo demás, en el acostumbramiento a la cotidianeidad historjo. 
gráfica el lenguaje aparece desde hace tiempo como uso lingüístico 
y como consumo, Se lo considera una capa con la que se recubre por 
encima todo lo ente y de la que se puede recortar un trapo para 
cualquier cosa, ya que esa cosa lleva prendida la menesterosidad de 
designación. 

¿Por qué esta siniestra inversión en su contrario que se produce 
cuando lo que construye hasta el final dentro de sí mismo el paraje 
escabroso de la diferencia de ser se convierte en la homogeneidad 
que desplaza y que es propia de una nivelación posterior —y que 
por eso en la cotidianeidad siempre resulta primera— de lo ente, 
guiando toda presunta meditación sobre la esencia del lenguaje, 
incluso cuando el lugar de la gramática de la lógica proposicional 
lo han ocupado la «hermenéutica» —que se amolda mejor—, la 
«estética» del sentimiento expresivo y la psicología de la melodía 
lingüística, e incluso la metafísica? Esta inversión no es nada equivo- 
cado, sino esa represión de lo primordial en lo ente que empuja hacia 
el olvido del ser y que no concibe ya nada primordial. 

Ella es, considerándola en lo inicial, la preservación | y la con- 
servación del origen para las decisiones esenciales entre la fundación 
de una verdad de la diferencia de ser y la prioridad de lo ente. La 
enajenación de la esencia del lenguaje posibilita un incremento ilimi- 
tado de la producción de textos y de palabras (a la hora de escribir y 
de hablar), de modo que, un día, la poesía históricamente decisiva 
y el decir meditativo preparatorio habrán quedado atrás como algo 
totalmente chocante, dando así la primera seña hacia aquello que no 
solo no se puede dominar desde las maquinaciones de lo ente, sino 
que ni siquiera se lo puede rechazar. Ante lo chocante que resulta lo 
totalmente extraño, incluso el rechazo se retira, refugiándose en 
lo que le resulta habitual. Los caminos del origen siempre son 
—calculándolos por encima historiográficamente desde lo ente— 
rodeos, es decir, que aquellos que reflexionan sobre la fundación de 
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¡a verdad del ser tienen que barruntar —y aprender a soportar— el 
rodeo en el predominio de lo ente, y no deben eludirlo, sino que 
jenen que arriesgarse como mínimo a quebrantarse en él por el 
camino del pensar y del poetizar. Por eso, el lenguaje y el decir no se 
los puede «corregir» inmediatamente. Obedeciendo al carácter in- 
comparable del origen, aquí solo son posibles despeñaderos o 
cumbres. 
Ambos, despeñaderos y cumbres, no son dos, sino a menudo, 
sin que nos demos cuenta durante mucho tiempo, son lo mismo. 
Pero, por eso, los despeñaderos no son aún la contrariedad y lo 
equeño del hundimiento: son más esenciales, y nunca se los puede 
discurrir desde lo meramente insuficiente y precario. Que el lengua- 
je se propague tan predominantemente en lo que tiene de caótico 
(es decir, en su uso) puede ser un indicativo de la forma tan retirada 
en que el abismo de la diferencia de ser ha retomado en sí el origen. 


5 


Tenemos que hacernos a la idea de que el hombre ya no quiere ni 
puede querer una decisión primordial entre fundar una verdad de 
la diferencia de ser y erigir las maquinaciones de lo ente en un pre- 
dominio definitivo, porque, habiendo eludido la decisión, ya se ha 
«decidido» a favor de la prioridad de lo ente, y dentro de lo ente en- 
cuentra todo aquello que ha menester, puesto que, al fin y al cabo, 
hace ya tiempo que sus «menesterosidades» se estimulan y se mane- 
jan desde la prioridad de las maquinaciones. Tenemos que hacernos 
a la idea de que las «menesterosidades» ahogan todo poder saber 
acerca de la indigencia de la diferencia de ser, y que históricamente 
se está presentando una situación que se está convirtiendo en el giro 
| de aquella época en la que se produjo el comienzo de la primera 
verdad de la diferencia de ser. En verdad que las maquinaciones de 
lo ente (es decir, el dominio de la entidad como maquinaciones que 
fuerzan a la «vivencia» y que requieren de la «vida» como realidad 
fundamental y como «objetivo») nunca son capaces de extinguir la 
diferencia de ser. Lo único que sucede es que entonces la soledad 
de la diferencia de ser se vuelve superior, que su interno fulgurar se 
vuelve más único y puro, y que la posibilidad de que los dioses y el 
hombre se miren mutuamente se la puede discurrir menos. 

Solo en este regreso obtiene la diferencia de ser su unicidad. Y 
solo en el alto arco del lanzamiento de un raro saber puede todavía 
en ocasiones el «ser ahí» de un hombre irradiarse en su fuego. Pero 
ni siquiera el humo penetra ya como signo de este fuego en la ace- 
rrojada infinidad de las menesterosidades públicas del hombre, el 
cual, con creciente destreza, se reajusta su desorientación haciéndola 
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pasar por gigantescas tareas, concentrando a presión todas sus fuer. 
zas para resolverlas. En medio siguen quedando inquirientes. ¿Pero 
esta historia oculta del rehusamiento de la diferencia de ser es una 
pérdida? Sin duda que no. Al contrario: la opinión de que la diferen. 
cia de ser —por así decirlo— podría ocupar alguna vez el lugar de lo 
ente, o siquiera cultivarse como si fuera un «ideal», representaría 
la | recaída en la metafísica, la cual conlleva en mayor medida una 
perturbación de la verdad del ser. Solo que el acostumbramiento 
al «pensar» metafísico es tan tenaz que el ocultamiento original y 
la escasez y rareza de la diferencia de ser, en lugar de concebirlos 
en su esencia, nosotros todavía los seguimos falseando reiterada. 
mente en lo inalcanzable de un ideal, siendo que son ese ocultamien.- 
to y esa rareza los que constituyen la irradiación del campar de la 
auténtica historia. 


6 


Nadie conoce la palabra fundante con la que se arroja dentro de lo 
ente esa conmoción a través de cuyos fondos intermedios resplan- 
dece la diferencia de ser. ¿O es que con el atenazamiento en lo ente 
se ha truncado tal palabra? Quizá, con su aderezamiento progresivo, 
lo ente ofrezca cosas más agradables. La vida resulta cada vez más 
fácil de digerir. ¿Para qué hace falta entonces todavía la diferencia 
de ser? 

Pero la diferencia de ser no te permite tal pregunta, pues solo 
ella es así de única: el origen, siendo un salto primordial (en el senti- 
do de hacer surgir la contrarréplica donde los dioses y el hombre se 
encuentran y se enfrentan para su campar fundante de historia), 
se apresura a saltar. 


7 


Lo primero que surge de la diferencia de ser es la nada: la nada es 
«simultánea» de la diferencia de ser, y sin embargo solo está hecha 
del campar de tal diferencia. Lo que menos concebimos es esto tan 
tremendo: que la nada está incardinada en la diferencia de ser. 

Pero solo a partir de ahí experimenta el hombre la unicidad 
de la diferencia de ser y la contingencia de todo ente; solo a partir de 
aquí concibe el hombre en toda su dimensión lo siniestro que es el 
abandono del ser por parte de lo ente, y que este abandono se puede 
extender sobre el hombre y sobre todas sus miserables hechuras 
aparentando ser la realidad suprema. ¿Qué significa entonces que, 
para un pueblo, el lugar del preguntar meditativo (es decir, de la 
filosofía) lo ocupe la «geografía»? 
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8 


La esencia de la metafísica consiste en desplazar el ser de lo ente 
hasta un ente supremo, el cual es o bien lo suprasensible no captable 
sensorialmente o bien lo sensible que aquello suprasensible degrada 
a mera expresión de sí mismo y a recurso de emergencia, mientras 

ue la metafísica de lo suprasensible devalúa lo sensible. (Lo esencial 
es: 1) trascender hasta un ente, yendo en contra de la dirección del 

etás 2) equiparar lo propiamente ente al ser; 3) la prioridad de 
lo ente en cuanto tal). (Cf. pp. 55 ss. y p. 99). 


9 


La «barbarie» es un privilegio de los pueblos culturales. 


10 


Cuando en un pueblo aparecen varios cientos de «poetas» y algu- 
nos miles de «artistas», cabe suponer que de este pueblo tiene que 
haberse retirado la fuerza, es decir, la decisión esencial a favor de 
la poesía y del arte, y que esto se ha producido porque tal pueblo 
ha elevado a objetivo supremo de la «vida» el abandono del ser 
por parte de lo ente. Sin duda que entre aquellos muchos (poetas 
y artistas) hay algunos cuyas «obras» contienen una buena dosis de 
«maestría» y que han sido hechas en serio, de modo que a alguno 
le brindan algún consuelo y le deparan una diversión, e incluso le 
prestan un asidero, l 

Solo que... no basta con eso. Esos no son más que vástagos de 
una tradición «cultural», pero no fundadores ni «iniciadores» a partir 
de la indigencia más primordial. 


11 


Stefan George y Rilke merecen un reconocimiento, pero no deben 
emplearse nunca como ayudas de interpretación de Hölderlin, por- 
que jamás se pudieron aproximar a la misión histórica de este últi- 
mo ni estuvieron a su altura, y no se los puede comparar de ningún 
modo. 


12 


Lo único que nos puede salvar es la meditación más primordial... 
brindándonos un refugio en la indigencia. Para la «dicha» respec- 
tiva siempre se encuentra ya | una vía de salida, aunque solo sea el 
contentarse con poco y la renuncia a exigencias excesivas. Quienes 
nos salvan de la «indigencia» seguro que los hay, pero quienes brin- 
dan un refugio en la indigencia ¿dónde están? Aquellos que se 
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arriesgan a adentrarse en el ámbito aún sin cauces y sin configura. 
ción de la apertura de la indigencia: esa indigencia que fuerza al 
hombre exigiéndole la libertad, exigiéndole portar el abismo, esa 
indigencia que es la propia diferencia de ser. (La indigencia «de la 
diferencia de ser no es una indigencia en la que la diferencia de Ser 
«se encuentra», sino que la es). (Cf. «Reflexiones IX»). 


13 


¿La formación (es decir, la restricción primordial y configurativa $ 
un carácter que solo se lo puede alcanzar así) surge cuando el nive] 
de formación de los «formados», en sus formas respectivas, se lo 
hace accesible también a aquellos que hasta ahora «no están forma. 
dos»? ¿O más bien no sucede que es solo entonces cuando a la falta 
de formación se la convierte en una «vivencia» comunitaria? ¿No es 
así como se erradica entonces toda menesterosidad de meditar sobre 
la formación? ¿Por qué nos hemos apartado tanto de lo que en la 
época del idealismo alemán se buscaba y se proyectaba como forma- 
ción? ¿Por qué también aquella época ya no fue nada primordial, 
sino únicamente el intento alemán de hacerse dueño de la Moder- 
nidad dentro de ella y para ella? ¿Por qué motivo la «formación» y 
la «cultura» | van juntas como destinación del mundo humano mo- 
derno? ¿Por qué en ambas —precisamente cuando se las piensa y 
se las quiere esencialmente— sucede que las decisiones primordia- 
les resultan desplazadas? Porque el carácter moderno del hombre ya 
está configurado de antemano en su destinación como animal histo- 
riográfico y técnico, y porque, por tanto, ya ha quedado decidido 
que hay que pasar de largo ante la exigencia excesiva de la indigen- 
cia de la diferencia de ser. 


14 


Pensador es aquel que, a través de la curiosidad en despliegue de lo 
siempre incuestionado, lanza una pregunta que se arriesga a la ver- 
dad de la diferencia de ser sin el posible apoyo de una resonancia, 
haciéndolo de modo que tal pregunta queda detenida en sí misma 
como un abismo que se abre en medio de lo bien calculado, de lo 
diestramente apoyado y de lo presuntamente asentado. 


15 


La designación de piedra, animal y hombre mediante el tipo de refe- 
rencia al mundo (cf. lecciones de 1929/1930!) hay que fijarla con el 


1. [M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, 
soledad (GA 29/30, 1983), trad. de A. Ciria, Alianza, Madrid, pp. 225-228]. 
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janteamiento de la pregunta, y sin embargo es insuficiente. La difi- 
cultad radica en la definición de animal como «pobre de mundo», a 

esar de las salvedades que llevan a restringir el concepto de «pobre- 
za». Las formulaciones más adecuadas de | los ámbitos de la cues- 
tjón no son: «sin mundo», «pobre de mundo» y «configurador de 
mundo»; sino: «sin campo y sin mundo», «ofuscado con su campo y 
sin mundo» y «configurando mundo y abriendo la tierra». En ello, la 
designación de la «piedra» como «sin campo y sin mundo» exige a 
la vez, y previamente, la determinación «positiva» propia. ¿Pero cómo 
hay que plantear esta determinación «positiva»? Pese a todo, desde 
la «tierra», pero entonces, rotundamente, incluso desde el «mundo». 


16 


Grandeza. Todavía consideramos siempre que la grandeza es lo 
máximo, y rara vez reparamos en su carácter. Hay que distinguir 
dos «tipos» de grandeza fundamentalmente distintos: la grandeza 
que para demostrarse a sí misma y para hallarse confirmada a sí mis- 
ma requiere siempre de lo pequeño y del opuesto, y aquella otra a la 
que únicamente se le da este nombre porque, fundada en sí misma 
y silenciosamente vuelta al comienzo oculto, no requiere demostra- 
ciones y renuncia a los creyentes, porque ella se revela únicamente 
a los sapientes como una fundación de la verdad de la diferencia de 
ser. Si lo pequeño cada vez se vuelve más pequeño, entonces lo pe- 
queño, con tal de que sea lo bastante violento y vanidoso, aparecerá 
un día como gigantesco. 


17 


¿Quién barrunta aún lo penoso de que el cristianismo cultural se 
proporcione ahora una «recopilación» y una «renovación» sobre la 
base del antagonismo político —es decir, sobre la base del proceso 
en el que se le trazan sus límites, inmediatamente en sus | anteriores 
pretensiones en materia de política cultural, y por tanto, mediata- 
mente, como fe—, y de que, incluso pretextando la salvación de la 
«fe», imponga sus pretensiones a la hora de guiar la política cultu- 
ral? Nada resulta más fácil y cómodo que ser hoy «cristiano» y 
dárselas de protector del Occidente cristiano. Pero con estas pos- 
turas —que se supone que son intelectualmente muy elevadas— 
no se hace nada decisivo, y ese es el motivo por el cual, justamente 
aquí, se toma «la decisión» como lema. ¿Qué pinta una decisión 
ahí donde se reniega de la posibilidad de una pregunta —de una 
pregunta que realmente se plantea de forma libre—, y donde esta 
renegación se toma como punto de partida de la «decisión», y donde 
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se hace intervenir la obnubilación en todas sus formas bajo la más. 
cara de la salvación de lo «intelectual» y de la «cultura»? ¿Por qué a] 
«cristianismo» se le facilitan de forma tan burda y amplia sus oscu. 
ros negocios? 

Porque todo lo actual, en cuanto que moderno, se mueve en sy 
terreno y con sus formas, y cuando hace eso de forma más tenaz es 
cuando se trata de meras inversiones. Es en la historia moderna de 
Occidente donde lo cristiano ha encontrado por primera vez su po. 
sibilidad de repercutir como «política», | afianzándose con ello en la 
esencia de esta época. Se piensan que eso es la fuerza y el testimonio 
de fe y la obra del Dios cristiano, y que con eso se está confirmando 
la «verdad» de la doctrina cristiana. Pero esencialmente, todo eso no 
es más que la consecuencia del abandono del ser por parte de lo 
ente, el cual provoca un constante empequeñecimiento del ser de] 
hombre que lo deja en sujeto. Aunque entonces uno no es cristiano, 
«sigue siendo» «religioso», y cuando llega el momento «cita»... «al 
todopoderoso». O bien uno es «cristiano» y tiene que negar «el mun- 
do» y el «poder», pero sin embargo cumple su deber al servicio de 
la «cultura». Cada uno es cualquier cosa, y todos, en el fondo, no 
son «nada», y sin embargo son reales, en la medida en que cada uno 
«opera realmente» y en que todas las ayudas del mundillo cultura] 
(arte, «religión», «ciencia», etc.) se las vuelve a rellenar siempre con 
un material cambiante. 

Pero todo esto no es más que un débil resplandor de un proceso 
oculto: el proceso de la auténtica historia de la diferencia del ser, 
sobre la que el hombre nunca puede reportar porque es ella la que 
le dirige a él. Pero una señal: en medio de esa manera generalizada 
de no cuestionar nada, la aversión a la meditación esencial desen- 
cadena el juego superior de unas fuerzas aparentes que ya solo 
encuentran su arraigo en la «vida» misma. Esa misma aversión, que 
con tal figura ya no necesita pronunciarse de propio, lo lleva todo 
a una indecisión | en cuyo ámbito combaten, unos contra otros, 
unos antagonismos que, siendo aparentemente máximos, sin embar- 
go en realidad solo proporcionan lo mismo: la fijación definitiva 
del abandono de la diferencia de ser por parte de lo ente. Ambas 
cosas impelen al hombre moderno al ámbito de sus maquinaciones 
cristianas y políticas, volviéndole insensible para lo digno de ser 
cuestionado y proporcionándole todo tipo de complacencia, la cual 
es útil para proseguir los «progresos» que desde hace ya tiempo están 
en marcha. Así es como el hombre siempre prefiere seguir apegán- 
dose a lo indecidible —lo que no se puede decidir porque en su ca- 
rácter caótico viene a ser algo igual—, antes que atreverse a intuir 
que en la renuncia a todas las muletas y evasivas dentro de lo «ente» 
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no hay un mero desprenderse de eso, sino la disposición a la exigen- 
cia excesiva de la diferencia de ser. 


18 


El despliegue del poder del hombre historiográfico, es decir, del 
hombre que ha habido hasta ahora como animal historiográfico, 
significa elevar su esencia a lo obvio. Pero su esencia es esa represen- 
tación de lo ente que lo produce, sacándolo afuera a su objetividad, 
La última consecuencia del dominio del hombre historiográfico se 
anuncia cuando él comienza ya a producir sacándolo su presente 
propio «historiográficamente», es decir, cuando comienza ya a de- 
jarse preparado su presente como si fuera ya historia, y a conducir 
su inclusión en la memoria y en la | tradición calculándolo por anti- 
cipado. La consecuencia de este dominio de la «historiografía» so- 
bre el animal historiográfico acarrea entonces la total destrucción de 
una posibilidad de combatir por los orígenes, y la edad dorada de la 
prerrogativa sin impedimentos del sentido común y del sano juicio 
comienza su «eternidad». El animal historiográfico, que tiene certe- 
za de su magnificencia historiográfica y que de este modo consuma 
por vez primera el «ego cogito, ergo sum» de Descartes, ni siquiera 
tiene necesidad de sobreponerse a aquello —es más, ni siquiera tie- 
ne necesidad de recordarlo— que se marchó hacia su más propio 
espacio histórico de la unicidad. Ahora se pueden extinguir todos 
los precursores, porque, de todos modos, ser precursor no signifi- 
ca más que ser aquello que, como una fantasmagoría, quizá se le 
endosa a la consumación de lo que ya no se ha venido con nosotros. 
Quienes se dan en llamar alemanes enseguida empezarán a hacer 
maculatura con la obra de Hölderlin, ya que, al fin y al cabo, lo 
que este presunto clasicista romántico no pudo más que barrun- 
tar, hace ya tiempo que se ha producido. Al desdichado le queda 
rehusado venirse con nosotros, así que hay que «echarle el cierre». 
Esa es la ley que marca el paso del progreso en la época de la inci- 
piente falta de historia. ¡Que le vaya bien a aquel que, gracias a la 
seguridad que le proporcionan sus instintos, no intuye de ningún 
modo que ha sido desechado por la diferencia de ser que se le rehúsa! 


19 


Lo que la situación del pensamiento tiene de incomparable tras el 
final de la metafísica occidental no consiste únicamente en la pre- 
gunta que hay que plantear ahora (por la verdad de la diferencia de 
ser y por el «ser ahí»), sino que también consiste en el tipo del decir 
necesario en la época del derrocamiento moderno de la palabra sen- 
cilla. Si el «estamento» del pensador resulta tan insólito, eso se debe 
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a que ahora ya no hay dado nada para «investigar», y a que falta 
toda necesidad de componer en «sistemas» lo hallado y lo conocido, 
La señal de ello es, justamente, el surgimiento masivo de «sistemas, 
de «filosofía popular» y de «teología popular», todos los cuales ny 
se limitan más que a seguir reportando lo igualmente inesencial y 
lo indeciso, solo que con ordenamientos distintos y con exhaustiy;. 
dad dispar. Antes que todo construir tiene que venir el largo tránsito 
por el que el hombre occidental no busca ya, dentro de un espacio 
asignado, el lugar desde el cual el hombre arrojado al «ser ahí» se 
sale para experimentar atravesándola la decisión que se le exige 
como algo excesivo. Primero, carentes de espacio, buscamos el «es- 
pacio» que nos pueda conceder aquel lugar como el cual barrunta- 
mos la propia diferencia de ser, tal como dicha diferencia se pro- 
yecta pasando por en medio de lo ente, decidiendo —mediante este 
lanzamiento que pasa entre medio— quién debe llegarse hasta 
quién, de modo que el hombre experimente y aprenda a discurrir 
primero la contrarréplica de un rehusamiento en cuanto que ella es 
la suprema exigencia excesiva. 


20 


¿Se basa en la unicidad de la diferencia de ser y en lo raro y escaso 
de una fundación de su verdad el hecho de que, tan pronto como 
dicha diferencia de ser se ha convertido en «historia» (en la metafí- 
sica), de inmediato surge la inapropiada esperanza de poder asegu- 
rar tanto el ser como «lo ente», en el sentido de lo objetual y de lo 
«dado»? ¿O esta expectativa solo viene de la impertinencia del ani- 
mal historiográfico, el cual ha perdido toda fuerza para venerar y 
para salvaguardar los legados como esenciales exigencias excesivas 
que nos hace el origen? La diferencia de ser, conforme a la irradia- 
ción de su campar, ¿no tiene que llegar hasta la verdad cada vez más 
raramente, y aun entonces solo para quienes siempre son únicos? 
Considerándola desde la dimensión pública de la historiografía, 
¿la historia no tiene que quedar cada vez más oculta? Eso tiene las 
pintas de una huida de la «realidad», y no hay ningún problema en 
que tenga esas pintas. Pero lo que aquí hay «es» algo distinto, y úni- 
camente es llamado por sus semejantes. 


21 


En lugar de lamentar el hundimiento de la cultura (¿hundimiento 
desde dónde?), en lugar de buscar una salida en una aparente reno- 
vación del «cristianismo cultural» (¿una salida hacia dónde? ¿hacia 
el tranquilizamiento y la dicha?), en lugar de considerar que el pre- 
sente es la propia «eternidad», es necesaria | una cosa: concebir esos 
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ocesos que ahora impulsan la Modernidad hacia su consumación 
esencial. Pero para ello se exige ya aportar, desde el esbozo que mira 
hacia delante, una forma de «mirar» distinta de la que puede ser la 
del cálculo historiográfico. Los procesos surgen de la lucha de la di- 
ferencia de ser con lo ente, y esta lucha se desplaza inicialmente 
hasta el ámbito dentro del cual se produce la destrucción de toda 
resonancia de una verdad de la diferencia de ser: en el ámbito de 
dominio del «sujeto» que pugna por su animalidad historiográfica. 
La animalidad es, por sí misma, el apaciguamiento frente a la dife- 
rencia de ser. La «historiografía» trata de reemplazar este apacigua- 
miento por una producción de lo «ente», sin avenirse con la diferen- 
cia de ser ni con la meditación. Esta discordia profundísima, no 
resuelta hasta el final y ni siquiera barruntada, impide todo arries- 
garse a las oposiciones de la auténtica lucha. Y este impedimento 
constante asume la figura de la reivindicación que las masas hacen 
de «la vida» y de «la cultura». Eso no es nada «político» ni nada 
«sociológico», sino el poder de la animalidad (no en cuanto que eso 
que se da en llamar «sensibilidad») en virtud de su esencial abando- 
no del ser, el cual, sin embargo, se lo hace intervenir como sustenta- 
dor | del mundo humano. 


r 


22 


Lo apacible puede encerrar en sí una fuerza grande, y la aspereza a 
menudo no es más que la superficie frontal de una endeblez. 


23 


En la época del animal historiográfico consumado, la «grandeza» tie- 
ne que degradarse a una mercancía cotidiana de mercado que todo el 
mundo pretende reconocer. Anteriormente, grandeza significaba re- 
montarse hasta los forzamientos a que somete un comienzo. Preten- 
der aspirar a la «grandeza» es un comienzo enano. Ahora, la medita- 
ción sobre la grandeza únicamente puede tener el sentido de saber 
que cada vez nos alejamos más de una preparación de su origen. 


24 


Lenguaje: solo una vez que el decir haya ganado la suprema uni- 
vocidad de la palabra se habrá robustecido para el juego oculto de 
su equivocidad esencial y sustraída a toda «lógica», esa equivocidad 
esencial que únicamente dominan —de modos y con una dirección 
de su dominio respectivamente distintos— los poetas y los pensado- 
res, Los grados de la irradiación de la esencia de la palabra que van 
ascendiendo a partir | del uso léxico inmediato son estos: la palabra 
designa, la palabra significa, la palabra dice, la palabra es. Esto últi- 
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mo, «la palabra es», significa: la palabra forma parte de la irradia. 
ción del campar de la propia diferencia de ser, cumpliendo así Una 
fidelidad suprema con su esencia única. Pero como esto es tan in- 
comparable, por eso resultan tan imprevisibles los grados de la caída 
y el declive de lo caótico, y con arreglo a tal propagación también 
son lo bastante violentos como para encubrir por completo la esen. 
cia durante mucho tiempo. Así es como la meditación sobre el len. 
guaje se ha extraviado en la «filosofía del lenguaje», en lugar de 
avanzar-hasta una salvación de la palabra cuya primera «acción, 
consiste en poder guardar silencio, siendo la segunda aprender a es. 
cuchar la rara conversación, y siendo la tercera el aventurarse a ind;. 
car una palabra esencial. Pero resulta que todo esfuerzo orientado 
de este modo cae en el radio de alcance de lo que se acaba de escri. 
bir y de decir, e incluso aunque destaque por encima de ello se que- 
da pese a todo prendido al caos lingüístico usual, considerándoselo 
—como mucho— una excepción. Lo que se tacha como tal | ha 
quedado ya privado de la posibilidad de una auténtica «repercy- 
sión» suya, a saber: transformar en una relación fundamental distin- 
ta con el lenguaje, frente a la cual la presunta excepción se queda 
Justamente en un mero tanteo provisional. 


25 


El animal historiográfico, en cuanto que sujeto, está referido a «sí» 
mismo, pero lo está de tal modo que él cada vez vuelve a desplazar 
más su esencia a lo que ya está dado, a la animalidad —<la vida»—, 
explicando el propio comportamiento «historiográfico» como un 
«órgano» y una «función» de la vida. Este último paso es el que 
lleva a la subjetividad a un dominio exclusivo, de modo que todo 
lo «yoico» y lo «singular» parece que sea una aberración, y la máxi- 
ma violencia y todo fanatismo sacan su «tranquilidad de concien- 
cia» de su incardinación en el sujeto, en esa «corriente vital» que 
fluye bajo toda individualización y a través de cada una de ellas. El 
rechazo del original ser sí mismo bajo el pretexto de que eso es 
«yoidad» no surge de la afirmación de la «comunidad», sino que 
esta comunidad misma es la consecuencia y la última salida del he- 
cho de que el ser humano ha sido desplazado a la subjetividad de lo 
dado, lo cual se desvela demasiado | hondamente como «vida» y 
como masificación, y se justifica incluyéndolo todo en sí y no con- 
sintiendo ningún otro ámbito que no haga ver su realidad partiendo 
del hecho obvio de que también él es «expresión» de esta misma 
vida. 
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oema de Hölderlin «En el idílico azul florece...»? contiene, en 
sus primeros diecisiete versos, mi infancia en torno a la torre de la 
isjesia de la patria suaba: las campanas y las escaleras que subían 
al andamiaje del campanario; el mecanismo del reloj con sus si- 
niestras pesas, cada una de las cuales tenía su propia idiosincrasia 
cuando, en la penumbra de la torre, pasaba entre ellas el paso so- 
lemne e incesante del péndulo. La vasta perspectiva —a diario— 
desde la torre al amplio campo y a sus bosques, el temple diurno y 
nocturno de cada campana —el primer gran recogimiento de mi pe- 
queño mundo en la altura y en la esencialidad de un imperar abisal—, 
las viejas torres del palacio cercano y los poderosos tilos de su am- 
plio jardín... todo eso custodiaba un pensar temprano que todavía 
no conocía su dirección, pero que sabía de la resolución a las deci- 
siones y | del inevitable crecimiento hacia el desasosiego de lo abisal, 
un desasosiego que lentamente se iba concentrando en su consis- 
tencia y constancia con una única pregunta que tenía que averiguar 
lo más digno de ser cuestionado: la verdad de la diferencia de ser. 


27 


La filosofía no nos traslada a nuevas montañas y cumbres, sino 
que explora abismos, que son los únicos desde los cuales se hace 
visible lo descollante, convirtiendo en una necesidad el recorrerlos 
del todo y el sobrepasarlos. Los propios exploradores de los abis- 
mos proceden de altas montañas... a las que ilumina un sol propio. 
Diciéndolo conceptualmente: la diferencia de ser nunca se la puede 
explicar desde lo ente, y lo ente tampoco es nunca el «efecto» de 
la diferencia de ser. La diferencia de ser es inexplicable e ineficien- 
te: saber esto se encuadra en el comienzo del pensar. Pero este 
saber significa mantener abierto lo siniestro y desapacible de la di- 
ferencia de ser como una destinación de su verdad, aunque esto 
siniestro no tiene nada en común con lo siniestro habitual que en- 
contramos dentro de lo ente. 


28 


Las decisiones sobre la esencia del hombre —en cuya fundación 
esencial él debe estar fervorosamente en el futuro— ya no se mue- 
ven en el ámbito | de las distinciones metafísicas entre cuerpo, alma 
y espíritu, en las cuestiones sobre si lo uno tiene prioridad sobre lo 


2. [F. Hölderlin, Sämtliche Werke, vol. 6, Dichtungen — Jugendarbeiten — Doku- 
mente, ed. de L. v. Pigenot y F. Seebass, Propyläen, Berlín, 1923, pp. 24 ss.]. 
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otro o cómo se puede configurar su unidad. Las decisiones inaugu. 
ran algo más primordial: si la esencia del hombre se despliega de- 
cididamente desde la referencia al ser o no; si esta referencia (como 
comprensión del ser, que en Ser y tiempo se anuncia como esbòzo 
de la verdad del ser) revela lo que tiene de abisal manteniendo al 
hombre en la meditación sobre ella o no; si el «ser ahí» está funda. 
mentado como la futura posición de partida para otra historia o no. 
si el hombre quebranta su subjetividad o si la consolida definitiva. 
mente; si la pregunta por el hombre únicamente se pregunta como 
pregunta por la diferencia de ser y desde tal pregunta o si, a su vez, 
todo degenera en el dictamen antropológico de sí mismo. 

Por consiguiente, mientras no hablemos más que de «decisiones» 
del hombre y sobre el hombre que se mueven dentro del «ser» tradi- 
cional —el cual se ha ido desencaminando cada vez más hacia lo 
caótico (animal rationale)—, la palabra «decisión» habrá dejado de 
ser una palabra y se habrá quedado en mero modismo que solo ocul- 
ta que lo que se quiere es regresar a lo ya decidido y a lo que desde 
hace tiempo se considera ya decidido, ya sea el cristianismo y la | 
salvación del alma individual inmortal para un cielo en el más allá, 
ya sea el hundimiento —que con lo del animal ya está decidido pero 
todavía no consumado— del ser humano en la «corriente vital» en 
cuanto tal y en lo que ella tiene de más palpable, que es la sangre, 
junto el desencadenamiento —que viene dado con ello— de la ratio 
como el mero calcular y planear. Pero una «lucha» de estas resolu- 
ciones ¿no podría hacer salir —en lo decidido desde hace tiempo— 
la verdad de que, dentro del círculo de dominio de la metafísica 
occidental, ya no son posibles decisiones auténticas, es decir, una 
salida del hombre a un fundamento más primordial que le destine a 
la indigencia de la diferencia de ser? Eso podría ser... pero igual de 
posible sería que esta «lucha» reprimiera definitivamente toda ver- 
dad, sin que el hombre que ha superado esta lucha intuya aún esta 
pérdida —en cuanto tal—, ¿Pero se ha eliminado con esto aquella 
verdad? De ningún modo. Pero se la va demorando hasta el tiempo 
en el que la diferencia de ser arroje sus sombras más propias y más 
largas y más amplias, es decir, la nada, sobre los aciertos excesiva- 
mente correctos de los indecisos y sobre sus éxitos demasiado avan- 
zados, haciendo que su excesiva claridad y su astucia artificiosas se 
evidencien como una desolación de lo ente que todavía queda. 

Que la nada —a la que todo un abismo separa de aquello que el 
entendimiento común considera como tal — ensombrezca de este 
modo lo ente, en un primer momento y en realidad solo lo ven aque- 
llos cuya mirada esencial ya ha sido alcanzada por el remotísimo 
alumbramiento de la diferencia de ser. Pero esta diferencia de ser ya 
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po solo responde de la comparecencia de lo ente —en la medida en 
ue lo ente haya aflorado como tal--, sino que la diferencia de ser 
campa ahora como el espacio intermedio e infundado para los ha- 
1lazgOs esenciales y contrarreplicantes de los dioses y del hombre. La 
diferencia de ser ha quedado liberada del peligro de quedar apresa- 
da en lo ente, y se la ha vuelto a obsequiar a la indigencia más propia, 
desde la cual fuerza a hacer el hallazgo esencial. Solo desde este 
acontecimiento surge el margen de tiempo y espacio para lo ente. 
La liberación del hombre de la «historiografía» en sentido 
metafísico no se produce haciendo algún saldo de cuentas de sus 
provechos y sus desventajas para «la vida», sino gracias a una su- 
eración de toda metafísica: una superación que elimina toda po- 
sibilidad de que lo ente se abra paso inmediatamente —bajo la 
figura que sea, por ejemplo como «vida»—, «afirmándose» como 
ámbito, norma de medida o fuente de las menesterosidades, las 
pretensiones y los objetivos. 


29 


El animal historiográfico tiene que acabar llegando a un saldo de 
cuentas y a una justificación de su animalidad y de sus menesterosi- 
dades e instintos, y eso significa que tiene que acabar llegando a una 
compenetración entre lo historiográfico y técnico y lo animal. De 
este modo, el hombre cada vez se acostumbra más a plantearse sus 
objetivos fijándoselos en términos de poseer y de satisfacer. No po- 
seer le parece que es una carencia. Y todo lo que exige incluso una 
renuncia, o que siquiera plantea la referencia a lo denegado como 
fondo esencial del hombre, tiene que parecerle despreciable y una 
negación de «la» (es decir, de su) vida. La nostalgia (incluso la nos- 
talgia no sentimental en el sentido de averiguar lo más digno de ser 
cuestionado preguntando por ello) le parece que es debilidad o cegue- 
ra frente a la posesión que ya se ha logrado. El animal historiográfi- 
co no es capaz de apreciar una sencilla decisión a favor de lo rehusa- 
do como lo único que, después de todo, le parece digno de poseer: 
como poder. El animal historiográfico no conoce la esencia del poder 
porque, sometido a la metafísica, entiende el poder como un ente 
(como una fuerza presente), en lugar de entenderlo como aquella 
salvaguarda de la diferencia misma de ser que no es capaz de derribar 
nada porque ella misma es el margen para todo haber sido arrojado. 

No definimos al hombre como el hombre «historiográfico», sino 
como el animal historiográfico. El hombre historiográfico es aquel a 
quien la historiografía le sigue impidiendo prestar atención a la esen- 
cia de la historiografía y conceder que su fundamento esencial es el 
modo como la historiografía requiere de lo animal. 
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Lo que demora —por no decir lo que incluso destruye— las deci. 
siones esenciales, las transiciones a un comienzo histórico, es esa 
cristiandad «formada» que hoy prolifera por doquiera y que no Se 
arredra a la hora de reunir sus estímulos, sus fórmulas y sus modis- 
mos adecuados a la época sacándolos también de lo no cristiano e 
incluso de lo anticristiano, para traerles a los mediocres y debilita. 
dos por el hambre, con esta capciosa erudición, un presunto tes. 
timonio de la «verdad» de la fe cristiana. Uno nunca cae en gro. 
serías y siempre sigue siendo sagaz, evitando toda falta de buen 
gusto y acudiendo a ayudar siempre a su debido tiempo con las 
«afirmaciones» de lo que está a la altura de los tiempos. Uno está 
«abierto» a todo lo grande, para —quizá sin saberlo— eliminar y 
no dejar que aflore la condición fundamental de todo lo grande: 
la transición a través de decisiones esenciales. 

Lo peligroso del cristianismo no consisté en su fe ni en su «ver- 
dad» creída, sino en esa equivocidad —elevada a máxima tácita— 
de la afirmación del mundo y de la esperanza en el más allá, ante- 
poniendo una u otra según haga falta. El juego con esta equivocidad, 
con la que cualquiera puede serlo todo, no deja ningún espacio 
abierto para averiguar preguntando aquello de lo que el animal his- 
toriográfico, en el margen de tiempo de la historia metafísica, siem- 
prese ha mantenido alejado, como si ese alejamiento fuera la cosa 
más obvia: la dignidad de la diferencia de ser de que preguntemos 
por ella, 


31 


Si hay indicios de que la Modernidad está desembocando ahora en 
una larga fase terminal que no excluye los «progresos», entonces 
esos progresos consisten en el proceso de la evasión de todas las 
«fuerzas» «formadas» y «creyentes» al cristianismo, si es que no in- 
cluso a las «Iglesias». La auténtica renegación de la voluntad de co- 
mienzo no es la tan temida «barbarie», sino esta «salvación» de los 
«supremos valores culturales». 


32 


¿Por qué a los alemanes les resulta tan difícil y tan costoso de com- 
prender que les falta el caos para llegar hasta su esencia, y que «caos» 
no significa confusión ni efervescencia | ciega, sino el abrirse del 
abismo que fuerza a la fundamentación? ¿Por qué siempre se dejan 
arrastrar —ahora por la «política cultural» por un lado y por las 
«salvaciones culturales» por el otro— a unas «misiones» que no son 
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cales, sino unos objetivos de la historia moderna que les han endil- 
ado y en cuyas competiciones nadie se quiere quedar rezagado 
“¿más? ¿Por qué crecen cada vez más en el «vacío» de lo habitual y 
de lo fácilmente factible, y por qué no en la oscuridad de sus raíces, 
en la oscuridad de su poetizar y de su pensar, es decir, del fundar en 
lo infundado? Porque esto exige la pasión por la indigencia y el ave- 
riguar lo más digno de ser preguntado preguntando por ello. 

Pero aquí sucumbimos fácilmente a un error, en la medida en 
que nos parece que el comienzo tendría que arrancar —por así de- 
cirlo— en una hora fijada, y que al mismo tiempo todo lo anterior 
tendría que quedar rechazado y superado. Si el comienzo comenza- 
ra con un ente y con su intervención, entonces semejante noción 
quizá podría mantenerse con razón. Pero, al fin y al cabo, el comien- 
zo es un origen de la verdad de la diferencia de ser, y por eso no solo 
tolerará lo ente que había hasta ahora en su | dominio todavía exis- 
tente, sino que incluso lo exigirá. Así es como la evasión a lo ante- 
rior y el apremio para el progreso pueden seguir practicando lo 
que quieran sin que les molesten: con eso el comienzo se queda 
intacto, aunque la transición a la preparación de su fundamentación 
en lo ente puede resultar demorada e incluso destruida. 

La historiografía de lo ente puede ocultar la historia de la di- 
ferencia de ser y mantenerla alejada del campo visual del hombre, 
pero nunca puede tocar el comenzar en cuanto tal. Por otro lado, al 
comienzo le puede quedar rehusado transformar desde su historia la 
historiografía. Cabe la posibilidad de que la historiografía se apodere 
de las señas incomprendidas (es decir, inasibles en su verdad) del 
comienzo, y que lo cargue todo a la cuenta de sus transcursos y sus 
valoraciones, es decir, que de inmediato lo transforme en algo pa- 
sado que se supera [el comienzo como lo «primitivo»]. Toda la me- 
ditación en términos de historia de la diferencia de ser sobre la 
época que esté respectivamente en marcha y que goce de reputación 
tiene como único objetivo mantener lo incomparable del comienzo 
y de su indigencia apartado de una confusión con la época, y no aca- 
so —como a la gente le gusta figurarse— deducir las decisiones del 
comienzo a partir de las precariedades de la situación de la época. 

Pues un comienzo solo surge en una lucha con un comienzo en 
el comienzo, y caso de que tenga que ser el primero, su origen es 
la lucha por el comenzar en cuanto tal, es decir: la primera partida 
poetizante y pensante hacia el ser; la cual, conforme a este primer 
comienzo, pasa a ser justamente el percibir lo ente en cuanto tal; 
pero como lo ente empuja abriéndose paso hasta la prioridad, y 
como esta prioridad quedó consolidada con la metafísica, es decir, 
que aquí se volvió obvia, la historia del primer comienzo relegó todo 
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lo inicial al olvido, de modo que ahora el comenzar resulta tan cho- 
cante como anteriormente lo había sido en el primer comienzo. El 
otro comienzo se ha hallado en la medida en que la pregunta por el 
ser se está preguntando como pregunta por la verdad de la diferencia 
de ser —y esta pregunta no se puede eliminar, sino como mucho 
olvidar—, aunque en un primer momento ese otro comienzo queda 
desprotegido frente a la afluencia de ramales de la metafísica. Esto 
tiene como consecuencia que, o bien se lo malinterpreta «gnoseoló. 
gicamente» —como si únicamente se tratara de la pregunta por las 
condiciones de posibilidad de la comprensión del ser, aunque esta 
interpretación, mantenida en ciertos límites (libro sobre Kant’), pue. 
de contener | una indicación mediata sobre el carácter primordial de 
la pregunta—, o bien —lo que sucede más fácilmente— se la ma- 
linterpreta como si se estuviera asumiendo la filosofía transcen- 
dental, a pesar de que la «transcendencia», después de haber sido 
transformada, se la vuelve a retomar en el «ser ahí». Aquí, toda 
comparación historiográfica aporta tantas indicaciones como desen- 
caminamientos, pero en verdad que nunca está a la altura de aquello 
que debe brindar: una transformación histórica. O bien sucede que 
el comienzo (partiendo de la pregunta por la verdad de la diferencia 
de ser) se lo malinterpreta en términos de «filosofía existencial», 
en la medida en que esta pregunta implica la fundamentación del 
«ser ahí» y la transformación de la esencia anterior del hombre. Pero 
eso fácilmente asume el aspecto de una especie de «ética» y de «ape- 
lación», máxime si encima —como sucede en Ser y tiempo— se em- 
plea el concepto de «existencia». Pero no se podía renunciar a re- 
currir ni al apoyo de la «transcendencia» ni al de la «existencia», si 
es que en general había que tender algún puente para hacer com- 
prensible (no para buscar un consenso), y sobre todo si es que la 
búsqueda propia quería conservar un cauce fijo: este cauce tiene 
que dar siempre la posibilidad de aclararse a la hora de superar algo 
y también a la hora de arreglárselas para salirse de algo. El peligro 
de quedarse atascado es inevitable, así como es imposible configurar 
en el comienzo a partir de lo que se ha avistado de entrada en el 
inicio. 

Sin embargo, en el momento en que se experimenta la irradia- 
ción del campar de la verdad de la diferencia de ser (en cuanto que 
el ámbito clareado y fundamentado en el «ser ahí» del acontecimien- 
to que, rehusándose, hace apropiado), también queda denegada toda 
posibilidad de ensayar una configuración con las formas de comuni- 


3. [M. Heidegger, Kant y el problema de la metafísica (GA 3, 1991), ed., trad. y 
rev. de G. I. Roth, FCE, México D. F., 1954]. 
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cación y exposición que había hasta ahora, porque estas o bien 
«muestran» O bien «llaman» constantemente en cuanto que «metafí- 
sicas”, €S decir, que se pierden en las «condiciones transcendentales» 
o en la «existencia», siendo que, no obstante, la irradiación de la 

ropía diferencia de ser tiene que salir al aire libre de un saber que 
no reporte provecho y que, al mismo tiempo, vaya desnortado care- 
ciendo de objetivo, puesto que este aire libre es ese abismo que forma 

arte de la diferencia de ser y que no tolera ningún forzamiento ni 
ningún atenazamiento, pero que sin embargo sí exige la fundamen- 
tación de la incardinación respectivamente distinta de los dioses y 
del hombre en él, 
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A los héroes les resulta extraño el «heroísmo», ya que, al fin y al 
cabo, tal «heroísmo» tendría que encapsularlos en un modo de ser 
que se tendiera sobre su carácter como un ideal fijo, mientras que, 
después de todo, el ser de los héroes se abre a algo único y abisal- 
mente insondable, y en presencia de esta riqueza permanece silen- 
ciado con sencillez y para siempre, inaccesible a toda ordinariez de 
la fama y de que hablen de ellos. Solo a los héroes les resulta el hé- 
roe un misterio | irresoluble: los demás lo entienden todo y todo lo 
arrastran a la dimensión pública de lo historiográfico. 
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La historiografía, tomándola metafísicamente —es decir, como in- 
cardinada en la metafísica—, no consiste más que en tabicar todo 
margen de espacio y tiempo para una reminiscencia del rehusa- 
miento de la diferencia de ser. Saldando las cuentas del provecho 
y de los inconvenientes que la «historiografía» (en el sentido estricto 
de la referencia a lo pasado) reporta a la «vida», no se ha planteado 
aún la pregunta decisiva acerca de la relación de la objetualización 
historiográfica de lo ente en cuanto tal con la verdad de la diferencia 
de ser, y por tanto no se ha obtenido ninguna postura primordial 
en relación con la «historiografía». 


35 


¿Por qué ya el joven Nietzsche llama al etnólogo Riehl —que entre 
tanto ha sido promovido convirtiéndose en un «clásico» de la futura 
configuración de las humanidades— una «vieja solterona»*? ¿Acaso 


4, [F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, 
Madrid, 1986, pp. 139 ss. («Nosotros los doctos»). Nietzsche habla ahí del «erudito» 
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porque Nietzsche piensa en contra del «pueblo»? No, sino porque 
sabe —y exige— que nuestro concepto de pueblo nunca puede ser 
lo bastante esencial ni elevado, ni se lo puede sacar de la bonho. 
mía y la ordinariez de la «investigación» etnológica. ¿Quién querría 
hablar incluso hoy contra las ocupaciones inofensivas | y amables, 
y quizá incluso provechosas, de la «etnología» como ciencia funda. 
mental del «espíritu», envidiándoles a los investigadores de lo que 
antes fue la facultad de «filosofía» —que se sentían apurados porque 
no encontraban temas específicos— las perspectivas al campo inago- 
table de una nueva fiebre caótica de descubrimientos propia de un 
mercachifle? Todo eso puede quedarse como está, y al mismo tiem- 
po se lo puede enlazar con cuestionamientos propios de una antro- 
pología de las razas, y puede crecer hasta convertirse en doctrinas de 
tipos humanos y cosas similares, sirviendo de este modo al «pueblo» 
y exhibiendo un nuevo florecimiento de una ciencia «cercana al 
pueblo» finalmente alcanzada. Es suficienté con que, de cuando 
en cuando, algún hombre esencial todavía pueda meditar sobre el 
hecho de que, con ello, no se ha decidido nada sobre la esencia del 
pueblo, porque la voluntad y el ánimo general para meditar sobre 
la esencia de los alemanes han quedado reprimidos... con la opinión 
preconcebida de que esto es incuestionable. ¿Pero acaso el objetivo 
de que la finalidad de un pueblo haya de ser el carácter popular es 
realmente un objetivo, y no más bien su destrucción? ¿Y qué signi- 
fica entonces el asesoramiento y la asistencia científicos, que van a la 
zaga, de un concepto de pueblo que ya está decidido y que se lo ha 
declarado incuestionable? Lo que este mundillo bienintencionado 
—en el que | también tiene su sitio esa gente inevitable que solo 
busca hacer negocios o hacer «carrera»— tiene de agobiantemente 
solícito únicamente lo supera, como mucho, su probidad, que a todo 
intento de una meditación, en todo caso, no puede responder más 
que con una sonrisa complacida. Pero la decisión es esta: 

Para esa voluntad de que el hombre tenga carácter de pueblo 
—suponiendo que esto sea cosa de una «voluntad»—, ¿puede «el 
pueblo» ser jamás el objetivo, el ámbito, el objeto de asesoramiento 
y asistencia, de exploración e investigación, y encima en un sentido 
exclusivo? Para que un pueblo «llegue a ser» «pueblo», ¿no tiene este 
pueblo que serlo primero por sí mismo en su esencia? Y para que 
este ser le pertenezca, ¿no se le tiene que abrir primero un camino, 
únicamente por el cual un pueblo, con sus héroes silenciados, con- 
siga a base de lucha la incardinación en la diferencia de ser como 


como una «vieja solterona». No se ha podido encontrar un pasaje que se refiera a Wilhelm 
Heinrich Riehl (1823-1897) en este sentido]. 
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eso que le resulta lo más digno de cuestionar? ¿Y si resulta que la 
voluntad directamente popular no es más que el último retoño de 
aquel mundo humano moderno que, en función del planteamiento 
del hombre como sujeto, aborta toda meditación sobre la incardina- 
ción inquiriente en la diferencia de ser y todo salto a tal incardi- 
nación? ¿Si resulta que aquello que primero hay que volver a despla- 
zar hasta ponerlo ante la exigencia excesiva que suponen una seña 
y una palabra que vienen de la diferencia de ser, y que de este modo 
tiene que introducirse en su campar, es decir, el pueblo de los alema- 
nes, se convierte a sí mismo en «mito» con aquello que primero hay 
que encontrar y transformar | gracias a la verdad de la diferencia 
de ser, sin la escapatoria cómoda e «instruida» al cristianismo? Lo 
funesto no radica aquí en una doctrina determinada, sino en el modo 
de «pensar», que no es otra cosa que el «cogito ergo sum» de Descar- 
tes, ajustado a lo gigantesco del cuerpo del pueblo, bajo la forma: 
ego non cogito, ergo sum. Como ahora la subjetividad —en cuanto 
que subjetividad de un pueblo— se ha incrementado hasta lo gigan- 
tesco, suscita la apariencia de la objetividad pura, la cual de hecho 
forma parte de ella, pero también consolida al mismo tiempo la opi- 
nión preconcebida de que con ello ha quedado abarcado y definido 
el universo de lo ente, lo cual se expresa asumiendo las doctrinas 
metafísicas de la totalidad en sus diversas variantes. Este «modo de 
pensar» impide toda meditación sobre el modo como quedamos ex- 
puestos al rehusamiento de la diferencia de ser, porque cree que lo 
ente mismo queda salvaguardado en la posesión de la certeza supre- 
ma. Pero el modo de pensar solo se lo puede transformar si vuelve a 
haber inquirientes que no proclamen «verdades», sino que den fe por 
sí mismos de la dignidad que la diferencia de ser tiene de que pre- 
guntemos por ella. Pero todo esto no es asunto de un único «pueblo» 
aislado —el nuestro—, sino que es la | pregunta de la propia histo- 
ria occidental, la pregunta a cuya altura únicamente podemos estar 
una vez que hemos sido asignados a lo que hay en el comienzo, la 
pregunta para cuya resolución de nada sirve ninguna renovación 
de lo que había hasta ahora, ninguna cháchara erudita dentro de las 
bellas posesiones de «culturas» que ya fueron, sino solo preguntar 
perseverando durante mucho tiempo, preguntar sin eludir el rehu- 
samiento: ¿dónde y cómo llega el hombre moderno a una transfor- 
mación de su esencia que lo arranque de la hominización y le haga 
maduro para los abismos de la diferencia de ser? 

La cuestión no es que se idolatre al pueblo, ni que al pueblo se 
lo entregue al Dios cristiano muerto, es decir, a sus «Iglesias», sino 
que la cuestión es si de ese pueblo vendrán aquellos futuros que de 
nuevo habrán de traer a la historia de los alemanes, como un ánimo 
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general, una disposición a la decisión entre los dioses y los hom- 
bres, sabiendo que la historia de la diferencia de ser, en cuanto que 
margen de espacio y tiempo para esta decisión, sucede de forma 
sencilla, rara vez, silenciada durante mucho tiempo, más allá de la 
dicha y el infortunio y más acá del provecho y el perjuicio. La próxi- 
ma decisión es acerca de qué pueblo occidental es capaz de desplegar 
primero y preconfigurándolo en sí mismo (es decir, en sus predece- 
sores), y sobre | todo de resistir, el modo totalmente distinto de pen- 
sar desde la diferencia de ser, frente a toda metafísica y toda mítica, 

Entre tanto, al «pueblo» hay que contentarlo —como se ha venj- 
do haciendo hasta ahora— con las variaciones de lo anterior, es de- 
cir, que hay que confirmarlo siempre en sus menesterosidades 
incuestionadas, pues «el pueblo» como conjunto no es capaz de 
«pensar», y por eso nunca puede transformar un modo de pensar, 
sino que lo único que puede hacer siempre es consolidar un modo 
de pensar que esté despuntando para luego desgastarlo con el uso, 
proporcionándose así su «dicha» dentro de los ámbitos de tal modo 
de pensar: considerándolo desde aquí, la educación del pueblo a lo 
grande como animal historiográfico tiene su necesidad «historio- 
gráfica». Que «la vida» se desentienda ampliamente de las decisio- 
nes, que —como las decisiones no le afectan— siga dispensando por 
todas partes sus encantos y su esplendor para luego volver a recu- 
perarlos en su momento, y que igual de a menudo devuelva las car- 
gas y las preocupaciones, que se solace con el goce de los triunfos 
y se las apañe con las derrotas, que asegure una pequeña dicha y 
rechace el infortunio, que vea a los intrépidos y a los cobardes, que 
todo siga como «es» y como parecía ser desde siempre: todo esto no 
habla en contra de las decisiones entre lo ente y la diferencia de ser 
ni en contra de la historia de aquellos que son segregados por ello, 
sino que no es más que el testimonio más puro a favor de la unici- 
dad | de la diferencia de ser, la cual solo se entrega para su conser- 
vación a «la vida» del hombre historiográfico en el modo del olvido 
del ser, un olvido que es tan primordial que ni siquiera se puede 
olvidar de sí mismo, no acaso porque constantemente se acuerde 
de sí mismo, sino porque se ha salido de todo retener, de modo que 
el retener ya no puede sucederle jamás. Pues incluso cuando dicho 
olvido se acuerda del ser, en semejante àváuvnas lo convierte en 
öv: hasta tal punto está el hombre dispuesto y expuesto a lo ente, 
y Únicamente a él, tan pronto como se ha convertido en un «animal», 
es decir, en un «alma» (pvxń). Con este hombre el cristianismo tiene 
un juego muy fácil, pero un juego aún más fácil lo tiene el acondi- 
cionamiento historiográfico y técnico del mundo humano como 
«cultura» y como «afirmación» «de la vida». 
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¿Qué se supone que significa todo progreso, todo inventar, todo 
mezclar y reelaborar historiográficamente y sin restricciones todos 
los productos culturales en esquejes siempre distintos y «nuevos»? 
¿Qué se supone que significa el frenesí masivo del hombre e incluso 
la contención de su carácter masificado gracias a formas seguras de 
funcionamiento? ¿Qué se supone que significa todo equipamiento y 
todo disciplinamiento, si al hombre ya no le resulta bien | ningún 
dios, si olvida cada vez más profundamente que la historia de su 
cultura occidental consiste en que ya no le ha resultado bien ningún 
dios —sin que esto signifique que él pueda «hacerlos»—? Para que 
le resulten bien se exigen más cosas: aquella primordialidad de la 
incardinación en el ser; que esta incardinación misma (y no el hom- 
bre hacedor) les fuerce a los dioses a campar con su esencia y les in- 
dique volverse al hombre, el cual no debe dejar que le liberen de 
ellos, sino que —a la inversa— debe hacerse empujar a su esencia 
oculta. 

El hombre historiográfico es tan poco capaz de un saber que 
aquel conocimiento que Hölderlin padeció por vez primera, y 
que Nietzsche consiguió a su modo a base de lucha —al cabo de dos 
milenios, ni un único diosí—, ya no es capaz de convertirse para él 
en un saber; que en ese conocimiento el hombre no encuentra otra 
cosa que una constatación exagerada y meramente negativa con la 
que no «merece la pena» demorarse más tiempo, ni menos aún inin- 
terrampidamente. Si aquí se produjera una meditación, entonces 
tendría que llegar una hora en la que esta constatación aparente se 
transformara en la pregunta de quién es, pues, un dios. Pero esta | 
pregunta no es una pregunta «teológica», sino que como mucho es 
el terror de toda «teología», la cual sabe que donde más resguardada 
está es en el ámbito de las maquinaciones de lo ente, es decir, en el 
radio de alcance del animal historiográfico. 

¿Quién es ese: un dios? ¿Cuánta fuerza para nombrar es capaz 
de prestarle aún el hombre a esta palabra? Con esta palabra, ¿el 
hombre no se limita a dejar constancia de una indeterminada asisten- 
cia provisional en medio de menesterosidades y satisfacciones con- 
tingentes, a dejar constancia de la constatación y de la explicación de 
esas menesterosidades y satisfacciones, así como de la liberación y 
del consuelo que prestan? ¿Le sigue pareciendo al hombre que cuan- 
do más inmediatamente «vivencia» a Dios es cuando le importuna 
por sus «vivencias», refiriéndolo directamente a sí mismo y, de este 


5.  [F. Nietzsche, El Anticristo, $ 19: «¡Casi dos milenios, y ni un solo Dios nuevo!» 
(trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1985, pp. 83 s.)]. 
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modo, refiriéndose a sí mismo a él? ¿Cuándo comprenderá el hom. 
bre que al dios lo separan de él los largos puentes de la diferencia de 
ser, y que el dios queda asignado a su campar propio (el del dios)? 
El animal historiográfico nunca comprenderá esto, y siempre trata. 
rá de alguna manera de incluir a su «dios» en el cálculo como 
«factor» a la hora de hacer el saldo de cuentas de su dicha y su in. 
fortunio, de sus éxitos y sus derrotas. Por esto también el hombre 
«historiográfico» podrá demostrar fácilmente y de forma convincen- 
te que aquella expresión de Nietzsche y la existencia de Hólderlin 
son un | error, puesto que, al fin y al cabo, también hubo otros 
grandes hombres que «vivenciaron» muy bien «lo divino», por de- 
lante de todos Goethe, y que, después de todo, ahora cualquiera 
encuentra ocasión bastante para semejante «vivenciar». 

Con el animal historiográfico nunca será posible una conver- 
sación inquiriente sobre aquella pregunta, puesto que este animal 
historiográfico, al fin y al cabo, es al mismo tiempo la forma ideal de 
los «teólogos», ¿y dónde están los dioses mejor «guardados» que 
con estos? 

El dios tiene tan poco en común con la «religiosidad» y con la 
«teología» como el pensar de la diferencia de ser (la filosofía) con 
la «cultura». 


37 


Si en la historia del pensar nos saltamos todas las obras preliminares, 
todo lo prolijo que tiene la «ciencia», lo que las construcciones y 
anexos tienen de epígono y lo contingente de la transmisión con- 
temporánea, así como lo inevitable de la procedencia histórica, y 
si dirigimos la mirada únicamente ahí donde se piensan cosas esen- 
ciales, es decir, donde se preguntan cosas esenciales, entonces esta 
historia es el breve destello de una iluminación sobre la verdad del 
ser y sobre el ser de la verdad, inicialmente bajo la figura de una in- 
terpretación de lo ente en cuanto que tal. | Iluminaciones que crean 
un ámbito clareado que casi parece ser infundado y que amenaza 
con volver a desmoronarse bajo la presión de lo ente obvio que se 
va aglomerando. Ámbitos clareados en medio de lo ente, dichos en 
unas pocas sentencias y frases logradas... mientras que el resto es 
para los historiadores y los psicólogos. ¿Por qué aquellos ámbitos 
clareados permanecen tan lejanos como tan raramente se abren? 
Son los puentes ocultos por los que los dioses y el hombre se contra- 
rreplican enfrentándose y encontrándose, por los que se han vuelto 
unos contra otros en la necesidad que se tiene de la diferencia de 
ser, y por los que a fuerza de luchar se liberan unos de otros para 
desplegar sus campares. La contrarréplica en ese ámbito clareado 
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ue es la diferencia misma de ser recorre toda su insondable abisa- 
tidad y salvaguarda dicha diferencia de ser en su riquísima soledad. 
Pero aquí es donde está el origen de lo ente: en que el mundo se 
abre y la tierra se cierra y toda cosa viene a estar en el ámbito clarea- 
do, cuando el hombre, en calidad de aquel contrarreplicante, es ca- 

az de ser el «ahí», de vislumbrar el encajamiento de lo ente desde 
el margen de espacio y tiempo de dicho «ahí» y de llegar a ser el 
guardián del ámbito clareado, el cual permanece mientras se rehúsa, 
es decir, mientras su abismo insondable fuerza a la indigencia de la 
fundación, | impugnándole al hombre —en cuanto que aquel que ha 
sido asignado a la diferencia de ser— toda complacencia en sus mi- 
serables hechuras, obsequiándole así con la altura de su campar, el 
cual se aviene con su comienzo siendo hecho apropiado por la dife- 
rencia misma de ser. Pero esta historia propia y auténtica no sucede 
en un más allá ni marginalmente, sino en el ámbito clareado y como 
ámbito clareado de lo ente, el cual siempre seguirá resultándoles 
invisible e inexistente a todos aquellos que están vueltos a lo ente. 
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El pensar propio de la historia de la diferencia de ser es inicial en 


la medida en que solo prepara un comienzo discurriendo comien- 


zos. Pero los «comienzos» no se los «muestra» aquí historiográfica- 
mente, ni menos aún se los explica: ningún comienzo permite esto. 
Calculándolo historiográficamente, todo comienzo se lo «constru- 
ye». Pero la aparente arbitrariedad del discurrir enseguida se trans- 
forma en esa necesidad única y auténtica que ha surgido de la indi- 
gencia del ser. Discurrir el primer comienzo —discurrir el decir el 
ser como púcic— no es un intento posterior de trasladarse «histo- 
riográficamente» a algo anterior, sino que es algo que sucede como 
este comienzo mismo, el cual, al fin y al cabo, no transcurre aleján- 
dose de todo lo que sucedió tras él en cuanto que inicio | y conti- 
nuación, ni menos aún hundiéndose cada vez más en lo pasado, sino 
que se ajusta cada vez más decidida e ineludiblemente a la futura de- 
cisión del pensar en cuanto que averiguar la diferencia de ser pre- 
guntando por ella. El comienzo de la verdad de la diferencia de ser 
—que esta diferencia de ser se fundamente en lo que tiene de abier- 
to— solo cabe pensarlo en la historia de la diferencia de ser. Pero 
que dicho comienzo sea imperecedero dentro de esa historia y para 
ella, se debe a que es ineludible. Cuanto más esencial se vuelva el co- 
mienzo, cuanto más necesariamente vuelva a ser en cada caso un 
nuevo comienzo, tanto más inicial será el primero, tanto más insu- 
perablemente surgirá, tanto más puramente destellará su unicidad. 
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Y todo esto no significa más que una cosa: el ser no se puede 
explicar desde ningún ente, y no tiene su «origen» en ninguna parte, 
porque él es el origen mismo, el cual, inicialmente, tiene primero que 
doblegarse a la supremacía de lo ente que ha reido de él, porque 
solo una vez que todo esto se haya consolidado en el abandono del 
ser tal origen hará que eso se hunda en la nulidad. Sin embargo, lo 
ente surge de la diferencia de ser de tal modo que, no aviniéndose 
con la abisalidad de ella, se queda detenido en una mera compare- 
cencia para alguien y en la constancia de | lo dado. «Emerger de un 
salto» no es «proceder de», y por eso lo ente tampoco se lo puede 
explicar desde el ser. El origen, en el sentido de emerger de un salto 
primordial, es más bien la brecha inicial: el ámbito clareado que 
viene a lo que anteriormente estaba cerrado e indeciso, y que en sí 
mismo campa como esto abierto (&Ań9e1a). El origen, siendo un 
salto primordial, no es ni la causa de un surgimiento ni la condición 
suprema del poner trascendental juzgante, por ejemplo en el sentido 
del idealismo absoluto de Fichte. El origen, siendo un salto primor- 
dial, no se lo puede pensar metafísicamente, porque al fin y al cabo 
la metafísica —es decir, la verdad del ser que impera en ella y que 
en cuanto tal ya ha sido olvidada— es ella misma ya algo surgido. 

Ese salto primordial que es el origen únicamente puede saltarse 
en el sentido de un discurrir que sea él mismo incoativo. Ese salto 
primordial que es el origen, siendo la brecha que cuando comienza 
prende dentro de sí (el ámbito clareado), se lo discurre en dicho 
salto primordial como el puro surgir de un salto, el cual no podría 
deslizarse gradualmente hasta un comienzo agarrándose de la cinta 
de la relación causa-efecto. Pensándolo desde la historia de la dife- 
rencia de ser, el origen como salto primordial siempre es polisémico, 
y según cuál sea la tarea el decir se basa en uno de los significados 
pero sin olvidar el otro, | aunque no se lo nombre de propio. Si el 
origen como salto primordial está en el comienzo y es un comienzo 
no se debe a que luego le siga algo, sino a que el ámbito clareado es 
aquella acometida a lo cerrado e indeciso con la que esto se lo des- 
plaza al abismo sin fondo, y por tanto a la indigencia de fundamen- 
tación. Pero lo cerrado e indeciso ni siquiera «es» la nada, sino que 
queda todavía más acá de la nada. Pensándolo como si fuera un 
cálculo, la nada es «más» que aquello, porque la nada requiere ya 
la diferencia de ser. Pero el «comienzo» y el «origen» no se pueden 
«definir», porque lo primero que el pensar propio de la historia de 
la diferencia de ser sabe de ellos es su abisalidad. La univocidad del 
decir consiste en el fervor y el encarecimiento de un preguntar que 
no reniega del resquebrajamiento de la diferencia de ser, sino que está 
incardinado en su riqueza, la cual se le desvela siempre al auténti- 
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co pensar de lo insondable de lo sencillo, siendo este desvelamien- 
to lo primero y lo único que hace que el rehusamiento llegue a 
su ámbito clareado propio. 

Pero si ya en la historia de la diferencia de ser los orígenes son 
tan escasos, ¿cuánto más escasos no serán ya dentro de la breve his- 
toria de un único pensador? Quizá esta historia de un único pensa- 
dor no sea | a menudo más que una continua carrerilla que nunca 
llega a despegar saltando al surgimiento, pero que tanto más fácil- 
mente caerá en el peligro de tomar aquella carrerilla por el propio 
salto, considerando que lo que ahí se ha recorrido y experimentado 
es lo esencial, y saldando sus cuentas con la historiografía del pen- 
sar que ha habido hasta ahora. Pero para que esta equivocación fun- 
damental no se vuelva demasiado poderosa, el pensar futuro tiene 
que pasar de largo continuamente ante lo todavía ente (lo objetual 
del animal historiográfico), y recorrerlo preguntando hasta el final, 
pero ciertamente que sin aguardar jamás de él el origen. Solo aquello 
con lo que nos avenimos puede llegar a ser aquello ante lo que ver- 
daderamente seamos capaces de pasar de largo... para introducir el 
salto que despega. 

El origen, siendo un salto primordial, en cuanto que brecha ini- 
cial del ámbito clareado para esa contrarréplica entre los dioses y el 
hombre también se lo puede pensar además en el sentido de que esta 
contrarréplica, siendo enfrentamiento y encuentro, hace surgir, pero 
ciertamente que sin ser la causa en el sentido de la cosa primordial. 
Sino que el ámbito clareado —únicamente en el cual encuentra la 
contrarréplica su cauce y su sitio— es el origen como salto primor- 
dial, y lo que surge de él es entonces, justamente, aquello que asume 
la indigencia del ámbito clareado y que permanece discontinuo 
como un salto, es decir, que encierra la prestación de adecuación 
en la perseverancia del | campar propio. 

A esto lo llaman «filosofar con palabras», como si fuera un mero 
juego con definiciones, y no intuyen que eso que pretende ser un 
insulto podría ser ya un honor demasiado grande... con tal de que 
barruntaran siquiera algo de la palabra y de su incardinación en la 
diferencia de ser. Pues la propia diferencia de ser, y únicamente ella 
—aquel ámbito clareado— es palabra. Y solo porque el hombre pue- 
de fundamentar su campar más inicial en el hecho de conseguir a 
base de lucha la custodia de la verdad de la diferencia de ser, solo 
porque su esencia se caracteriza por la referencia a la diferencia de 
ser, es decir, solo porque su campar queda delimitado por esa re- 
ferencia, por eso él, el hombre, puede tomar la palabra y «tener» 
un «lenguaje» (el decir) (Aóyov ¿xewv). Pero no es que la palabra 
llegue a hacerse palabra al expresarla, sino a la inversa: el hombre 
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solo puede tomarle la palabra a la diferencia de ser porque ella es, 
por sí misma, palabra. ¿Pero qué significa aquí «palabra»? La emisión 
fonética de la palabra es ya la resonancia de aquel salto. La palabra 
es, en su esencia, la brecha de aquel ámbito clareado, es decir, el si. 
lencioso sonar el desgarro de aquella brecha del ámbito clareado, 
cuya apertura es lo único que funda todo «significar», otorgándole 
a la palabra dicha, en cuanto que palabra auténtica, el poder de 
inaugurar en cada caso la diferencia de ser. Aquel «salto» del origen 
como salto primordial —la diferencia de ser como prestación de 
adecuación— es el silencio mismo, únicamente desde el cual puede 
venir | un sonido y únicamente en el cual puede permanecer un so- 
nido. Aquella brecha es la propia palabra primordial. Solo la homi- 
nización del hombre, que lo convierte en animal historiográfico, se 
figura que puede explicar la palabra (en función de su significado y 
sonido) fonética, fisiológica y psicológicamente como algo «espiri- 
tual» y como algo que tiene «sentido». 

El pensar la diferencia de ser desde la historia de dicha diferencia 
de ser no saca a rastras un significado de las palabras abordadas para 
ofrecerlas como si ellas fueran la «cosa misma», sino que le toma la 
palabra a la propia diferencia de ser, y se arriesga a volver a recupe- 
rar para la palabra la patria suya desde el origen. ¿Pero todo lo léxi- 
co no se refiere siempre a un ente? Sin duda que sí. Y sin embargo, 
esto es un primer plano superficial y una confusión a causa de ese 
desconocimiento prolongado y esencial que toma la palabra como 
lenguaje, y a causa de la consiguiente malinterpretación del lenguaje 
a cargo de la «gramática» y la estética y la teología (diciéndolo bre- 
vemente, la malinterpretación metafísica). Pues la esencia de la pala- 
bra es la verdad de la diferencia de ser, y no su incardinación en un 
lenguaje, al que se define desde la experiencia del animal hablante. 
Y esta definición sigue siendo también determinante cuando el Aóyoc 
se lo concibe como recopilación y acuerdo, en el sentido de tratar 
algo en cuanto que algo. La referencia al ser queda oculta, y sobre 
todo queda oculto que el ser mismo es la palabra primordial. Tomar- 
le la palabra a la diferencia de ser significa decirlo a él mismo como 
palabra. | Este decir como «ser ahí» es la irradiación del campar de 
la verdad de la diferencia de ser, y por tanto esta diferencia misma 
de ser en su prestación de adecuación. El lenguaje es expresión de la 
palabra y se basa en esta, pero no es que las palabras solo surjan 
gracias al lenguaje. 

Sin embargo, lo único que sigue siendo indecible es lo que hay 
que decir, lo que hay que fundar poetizando, lo que hay que discu- 
rrir pensando. Con la palabra en cuanto que palabra la diferencia de 
ser es indecible: es el rehusamiento. Pero el lenguaje, en cuanto que 
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expresión de la palabra (es decir, de la diferencia de ser), habla desde 
la referencia a lo ente, el cual sale ya al paso en cuanto tal con la 
palabra no hablada. Y todas las «palabras» del lenguaje que no nom- 
bran inmediatamente un ente significan entonces una relación entre 
entes: algo abstraído y abstracto. Con el lenguaje las palabras pasan 
a ser palabras. La esencia del lenguaje radica en el silencio del salto: 
un silencio que, roto con el decir, se transforma en interpretación del 
nombrar inicial, en la palabra como la posible posesión del lenguaje. 
Pero como la palabra dice la diferencia de ser y la es, porta entonces 
en sí el encajamiento de la diferencia misma de ser, el cual, hasta 
ahora, queda oculto por el lenguaje y por el opinar que cuando pien- 
sa lo hace pasando de largo ante él, y —como corresponde al predo- 
minio de la metafísica— queda expresado en «categorías». (El inten- 
to que en Ser y tiempo se hizo para distinguir entre «categorías» y l 
«existenciarios» no va lo bastante lejos. Para el pensar propio de la 
historia de la diferencia de ser, las categorías recaen por completo 
en el radio de alcance de la metafísica, que esto ya lo tiene despacha- 
do. Aunque los «existenciarios» están referidos al «ser ahí», y por 
tanto están referidos exclusivamente a la pregunta por la verdad de 
la diferencia de ser, sin embargo, no se los piensa lo bastante primor- 
dialmente desde la irradiación del campar de la diferencia de ser, y 
da la impresión de que debieran ocupar el puesto y la función de 
categorías del «ser ahí». Y precisamente esto es lo que no se pretende, 
mientras que su incardinación en la verdad del ser apenas resulta 
visible, porque todo se lo plantea todavía demasiado desde la tradi- 
ción y, al mismo tiempo, con el intento de superarla). 

Ahora es cuando se intensifica la experiencia fundamental del 
pensar propio de la diferencia de ser: para el decir que se le ha enco- 
mendado, el lenguaje que había hasta ahora resulta endeble. Con lo 
del «lenguaje que había hasta ahora» nos referimos al lenguaje con- 
ceptual elaborado, acuñado previa y ya tempranamente, del pensar 
occidental. Pero al mismo tiempo, toda palabra de nuestro lenguaje 
(del otro lenguaje del pensamiento después del primer lenguaje de 
los griegos), en su fuerza para nombrar, surge de discurrir la dife- 
rencia de ser y en su ámbito clareado. El motivo de ello es simple: 
el pensar «de» la diferencia de ser, en sus primeros pasos, tiene que 
obedecer a la esencia de la palabra, | puesto que discurre el origen 
—en cuanto que salto primordial— como acontecimiento que hace 
apropiado, llegando a estar fervorosamente en su verdad, en cuyo 
radio de alcance lo ente comienza una historia distinta. Pues eso por 
lo que se pregunta ahora ya no es meramente la entidad de lo ente 
—que por lo demás concedemos y que está previamente dado de 
antemano—, ni su objetualidad, sino lo ente mismo y la verdad 
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en la que él viene dado previamente, y sobre todo, lo que se pone en 
cuestión en el sentido de la historia de la diferencia de ser —sentido 
que exige una transición a una época de la diferencia de ser que re. 
sulte totalmente ajena a la metafísica—, es el hecho de que lo ente sea 
algo sobresaliente que viene dado previamente. 


39 


La forma moderna de la metafísica alcanza en Hegel y en Nietzsche 
su configuración consumada: aparentemente vueltos uno contra 
otro, en realidad son lo mismo. Formulándolo en general, «la vida», 
en cuanto que lo incondicional (el espíritu absoluto, la vida univer- 
sal corporizante), debe constituirse en el «origen» de todo ente que 
venga planteado en las figuras principales de la cultura (religión, 
arte, moral). En ello, o bien la vida en cuanto que pensar absoluto es 
la condición de posibilidad de la objetualidad absoluta de lo ente en 
cuanto que consolidado y adicto a la consistencia, o bien «la vida» 
únicamente necesita lo fijado (como lo ente) para | superarse a sí 
misma en cada caso en su crecer rebasándose a sí misma y en su re- 
gresar a sí, en cierto modo como si eso fijado (como lo ente) repre- 
sentara los peldaños y las escaleras firmes en los que «la vida» se 
mantiene «deviniendo» y pereciendo para luego volver a destruir- 
los de inmediato, es decir, para volver a desmantelar aquella obje- 
tualidad haciendo manar la pura vida. Hegel es el platonismo mo- 
derno absolutamente subjetivo-objetivo que ha absorbido en sí la 
dogmática cristiana. Nietzsche es la inversión de este platonismo 
desactivando o invirtiendo todo lo cristiano. Ambos, en el modo 
como —con sus aspiraciones enfrentadas— van juntos, constituyen 
la consumación de la metafísica occidental. 

Pero estas aspiraciones enfrentadas resultan de dos cosas: prime- 
ro, de que ambos —a pesar de que aparentemente superan a Descar- 
tes, cada cual de modo diverso— se basan en el sujeto, solo que 
concibiéndolo como vida absoluta: a eso obedece el planteamiento 
de lo ente como objeto afianzado y fijado del «representar ponien- 
do delante», retomando dicho objeto en el sentido de todo el ám- 
bito de la historia y de la naturaleza en su devenir en términos de 
historia natural y de naturaleza historiográfica; pero luego, la rever- 
sibilidad del platonismo —que casi venía forzada negativamente por 
la postura fundamental hegeliana y que inicialmente estaba prepa- 
rada por el dominio del positivismo— | provoca el segundo enfren- 
tamiento de las aspiraciones. Ambas filosofías son metafísica porque 
plantean lo ente en su entidad a la luz del pensar como el hilo con- 
ductor de la definición del «es». Lo que le importa a Hegel es el 
pensamiento absoluto, que convierte las tres posibilidades fundamen- 
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tales —en sí mismas escalonadas— de la relación sujeto-objeto 
como referencia a sí mismo —y por tanto como referencia yendo 
más allá de sí hasta el conjunto de las referencias anteriores— en 
el entramado fundamental de la pensabilidad y de la determinación 

or medio del pensamiento. Para Nietzsche, la entidad de lo ente 
está referida igualmente al «juicio», pero a este no se lo supera 
—como si fuera un enunciado simple del pensamiento inmediato— 
elevándolo a la mediación del pensamiento absoluto, sino que se 
lo retoma en la corriente de la vida, en cuanto que una necesidad 
vital, haciendo de él una mera prestación de servicio, pero convir- 
tiéndoselo con ello asimismo en incondicional. 

La pregunta por la verdad de la diferencia de ser —es decir, aquí 
la pregunta por si la esencia de la diferencia de ser se la puede deter- 
minar desde el pensar como «haber sido pensado» o si esta interpre- 
tación no es más que una designación ya posterior y muy superficial 
de la idéa y la ovoía— queda sin ser preguntada, porque queda 
fuera de la posibilidad de preguntar que tiene el pensar metafísico, 
y también queda fuera de su intención: entender lo «ente» desde la 
«vida» (lo que deviene y llega a ser), y salvar eso mismo que deviene 
y llega a ser declarándolo la realidad fundamental, y por tanto calcu- 
lar y dominar el universo de lo | pensable y experimentable produ- 
ciéndolo y representándolo en el modo de ponerlo delante. Lo pro- 
piamente «ente» (en cuanto que vida) se lo equipara con el propio 
«ser» (en cuanto que vida), y con ello queda sellada la prioridad de 
lo ente, concretamente con aquella acuñación que en el primer co- 
mienzo fue fundamentada por Heráclito y Parménides y, por tanto, 
ciertamente, de modo distinto a todo lo «platónico». (Cf. arriba p. 7). 

Esta reflexión sobre la consumación moderna de la metafísica 
occidental no sería tal, es decir, le faltaría ese fundamento determi- 
nante que es la decisión meditativa, si únicamente se la tomara como 
una «tipología» historiográfica de dos «figuras» de la metafísica que 
presenta lo pasado —y que haciendo eso lo retira aparte—, ya sea 
para la observación y la investigación erudita, ya sea para erigir esta- 
tuas pretendiendo resultar ejemplarizante. En lugar de eso, la consu- 
mación de la metafísica occidental se la experimenta aquí como la 
historia que impera entre nosotros antecediéndonos en mucho y 
yendo mucho más allá de nosotros, y cuya realidad apenas ha entra- 
do en juego, pero que sin embargo se ha abierto paso y ha penetrado 
de un modo que resulta significativo para el dominio de la época 
moderna, pues eso que hoy —es decir, en las décadas actuales del 
siglo xx— se ha impuesto en múltiples variaciones y deformaciones 
como «lo ente» y como «la vida», como «la | realidad», es una mez- 
colanza inescrutable de la metafísica hegeliana y de la nietzscheana. 
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Con esto no estamos pensando en todas esas renovaciones aca- 
démicas de la filosofía hegeliana ni en todas esas imitaciones de 
pensamientos y posicionamientos nietzscheanos que son posteriores 
a este proceso, sino que es aquella consumación de la metafísica la 
que sostiene justamente la representación y valoración intelectual co- 
mún, cotidiana y pública de lo ente, sin que se necesite llegar a saber 
esto expresamente. Pero la fuerza ocultamente histórica de su mutua 
pertenencia clandestina es la metafísica de Leibniz, ciertamente que 
en forma de esa vulgarización rudimentaria, que no hila nada fino, 
que se le deparó desde Herder y Goethe. Por eso, la consumación 
de la metafísica occidental es una necesidad enteramente alemana, 
en la que Descartes, igual que el platonismo y el aristotelismo de 
Occidente, y por tanto los ámbitos espirituales de la edad medida 
y del cristianismo cultural moderno, se fusionan para una última 
arremetida del pensamiento metafísico. 

Lo que hoy es real, considerándolo ya sea en un sentido políti- 
co y de la «cosmovisión», ya sea en el sentido de una «historiografía 
de la cultura», ya sea en el sentido de la confesión cristiana, se basa 
en esta realidad concreta de la metafísica moderna alemana. Nues- 
tra realidad no consiste en tener a mano los | vehículos y los aviones, 
ni en las organizaciones del cuerpo del pueblo. Más bien, lo más 
inmediato y eficiente, y por eso no asible, es la interpretación de lo 
ente en el horizonte de la metafísica moderna. Esta interpretación se 
consuma con el dominio del ser, de tal modo que este ser, en cuanto 
que maquinaciones, se apremia a sí mismo a caer en el olvido a favor 
de lo ente —que él domina— en cuanto que lo «real» y lo eficiente. 
Cf. el concepto fundamental de Hegel: ser como realidad. Como 
ahora la realidad metafísica se ha vuelto completamente irreconoci- 
ble, sustentándolo todo y aportando todos los enfoques y criterios, 
y resultando por tanto lo que menos se puede experimentar, por 
eso en esta época la «cercanía a la realidad» pasa a ser una exigencia 
expresa y un objeto de planificación y de organización. El hombre 
de la esfera pública, ebrio de vivencias y cercano a la realidad, lo que 
menos ve es lo propiamente real, es decir, lo que está operando, es 
más, lo que todo lo sustenta y lo encauza con sus medidas. También 
sería un error pretenderle demostrar, por ejemplo historiográfica- 
mente, una influencia de la filosofía hegeliana o nietzscheana sobre 
la época actual. La meditación sobre la consumación histórica de la 
metafísica occidental y sobre el primer final de Occidente es la indi- 
gencia y la necesidad exclusivas de quienes están transitando, y que 
en lo actual tienen que ser inevitablemente aquellos a quienes se pasa 
por alto porque ellos mismos son la transición y ya no «van junto 
con» la época, pero no porque vayan a la zaga | de ella, sino porque 
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han sido arrojados por delante de ella, no como fundadores ni pro- 
clamadores, sino como preparadores e inquirientes. 
Son únicamente ellos quienes crean el margen de espacio y tiem- 
po dentro del cual la historia final de la Modernidad, sustentada por 
ha metafísica, es llevada ante esta decisión: si el abandono del ser 
por parte de lo ente, llevado al extremo en ella, reprime al hombre 
reduciéndolo a la mera hominización y asegurándole ahí una dura- 
bilidad sin fin, o si el ser pasa a convertirse en la indigencia como la 
cual campa en su ocultamiento, y si esta indigencia dispensa la liber- 
tad de una fundación inicial de lo ente en la sencillez de su esencia. 
Solo desde este saber sobre la decisión se puede llegar a conocer 
históricamente la metafísica y a experimentar su consumación 
como la realidad operante en la Modernidad actual. 


40 


La ciencia y la universidad modernas (acerca de la conferencia so- 
bre la fundamentación de la imagen moderna del mundo a cargo de 
la metafísica*). Ahora se teme el paso de la universidad a la escuela 
profesional, es decir, a una aglomeración de tales. Pero en el fondo, 
lo único que se teme es ver lo que, | esencialmente, ya es. En este 
paso se ve una degradación de la universidad, es decir, se tiene el 
atrevimiento de atribuirle a la universidad una dignidad que apenas 
tuvo jamás. Pero este entusiasmo —que llega bastante tarde— por 
la elevada misión de la universidad no es más que una última estri- 
bación de tendencias que quieren mantener en funcionamiento el 
mundillo cultural «intelectual» e «instruido» que había hasta ahora. 
En verdad, todo lo que se ha emprendido aquí se basa en la carencia 
de pensamiento claro. Se piensa que la universidad se va deslizando 
hasta una mera escuela profesional porque se la disuelve en centros 
de investigación que se desvinculan de la «enseñanza» y de la «acti- 
vidad docente». Pero lo que causa y justifica el mundo de las escue- 
las profesionales no es la eliminación de la enseñanza, sino justa- 
mente «orientar» la enseñanza a un provecho. Mantener la unidad 
de investigación y enseñanza no significa en modo alguno proteger 
a la universidad de que se «hunda» en la escuela profesional. Al con- 
trario: este hundimiento todavía se lo acelera más con la unidad de 
investigación y enseñanza, cuando a la investigación se le asigna el 
mismo objetivo que a la enseñanza de calcular, explotar y dejar dis- 
puesto lo ente. Por eso, la pregunta decisiva no es de ningún modo 


6. [M. Heidegger, «La época de la imagen del mundo», en Caminos de bosque 
(GA 5, 1977), versión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, pp. 75-109]. 
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si la unidad de investigación y enseñanza se la suprime o se la | con- 
serva, sino desde dónde se define esta unidad y en qué se basa: si en 
un preguntar original —inquiriente— o en la subordinación a un fo- 
mento del provecho, aunque sea para «el pueblo», bajo algún hábi] 
enmascaramiento. Pero como todo preguntar tiene que volverse 
contra el carácter moderno de la ciencia en general, y por eso ya no 
encuentra ningún lugar y resulta imposible dentro de ella, por eso la 
decisión clara a favor de la ciencia moderna —a favor de su carácter 
de investigación— está por encima de todas esas medias tintas que 
todavía tratan de convertir la universidad en un centro de forma- 
ción «intelectual» al estilo antiguo, incorporando las modificaciones 
contemporáneas que sean necesarias. Pues aquel carácter de inves- 
tigación que tiene la ciencia no excluye una «enseñanza» corres- 
pondiente, al contrario: fijará cada vez más claramente las fronteras 
entre lo digno de ser conocido y lo superfluo, porque, al fin y al 
cabo, la investigación es la que primero y más-ampliamente es capaz 
de definir el objetivo provechoso. Que dentro de ella se practique 
investigación «pura», es decir, una investigación que no busque de 
inmediato y palmariamente un provecho prescrito, no demuestra 
lo más mínimo a favor de una libertad a la hora de preguntar desde 
la indigencia de la meditación, ni por tanto a favor de la posibilidad 
de un cambio de las referencias conductoras con lo ente mismo. En 
verdad que la unidad de investigación y enseñanza no se define | ni 
desde esta ni desde aquella, sino desde el modo de la referencia a lo 
ente en cuanto tal y de su interpretación, es decir, al mismo tiempo 
desde la relación con la esencia de la verdad y su fundamentación. 

Como la meditación no se puede atrever a adentrarse en estos 
dominios, puesto que la meditación tiene que resultarle cada vez 
más ajena a la época, por eso todos los intentos de «salvación» y de 
«renovación» de la universidad se quedaron atascados en meros 
modismos y divagaciones. Eso no excluye que, entre tanto, las cien- 
cias avancen hasta nuevos descubrimientos y que las formas de ense- 
ñanza se vayan modificando, pero eso no demuestra nada a favor de 
la universidad, sino solo testimonia que la determinación esencial 
de la ciencia moderna quedó decidida desde hace mucho tiempo: 
una ciencia moderna a la que, ahora más que nunca, las fuerzas apa- 
rentemente «irracionales» fuerzan a su servicio. Por eso, la univer- 
sidad de mañana —considerándola esencialmente y no valorándola 
en función de su aspecto público como servicio al pueblo— se va 
convirtiendo cada vez más necesariamente en la universidad de an- 
teayer: no podrá sustraerse al proceso de la consumación de la Mo- 
dernidad. Pero los eruditos que están incardinados en ella siempre 
sabrán arreglárselas para asegurarse su placidez adecuada a ellos y 
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de que el preguntar real no los afecte, con tanta mayor «seguridad» 
cuanto más grande sea la apreciación por parte «del pueblo». 


41 


El secreto del lenguaje: «éxito» lo entendemos como el efecto que 
sigue a una causa saliendo de ella. ¿Pero ahora el éxito no es aque- 
llo que antecede a lo que se debe poder considerar «verdadero»? 
El éxito no es tanto lo causado, cuanto más bien lo que, en realidad, 
opera primero retroactivamente, en la medida en que a causa de él 
se extinguen todas las demás posibilidades que luego tendrían el éxi- 
to de poder denegar el derecho a ser lo verdadero. Apreciar el éxito 
no es más que la consecuencia última del dominio del hombre como 
animal historiográfico. Con esta apreciación no solo el progreso 
es santificado en cuanto tal, sino que, sobre todo, se pone en mar- 
cha un efecto retroactivo sobre lo pasado, a causa del cual toda la 
historia queda por completo en manos de la historiografía. Esto sig- 
nifica que el hombre se mueve y desplaza su carácter cada vez más 
hacia la hominización, porque también ahora lo «ente» pasado se lo 
define por completo desde el horizonte de la planificación y el apro- 
vechamiento, de modo que el hombre queda acerrojado para toda 
diferencia de ser. Su manera de saberlo y calcularlo todo pasa a 
ser una ignorancia ilimitada. Quizá con ello el hombre moderno en- 
cuentre los medios con cuya ayuda llegue a convertirse en inventor 
de la «dicha»: él, el perseguido por el éxito... siendo por excelencia 
quien se queda sin consecuencias y al que le chiflan sus «eternidades». 

Por eso, el éxito que sigue, empleándolo no solo como testimo- 
nio de lo «verdadero», sino convertido él mismo en lo «verdade- 
ro», no repercute inmediatamente hacia delante para el progreso 
posterior: su auténtico efecto —que esencialmente no se lo tiene 
en cuenta— es el efecto retroactivo en el sentido de una determina- 
da acuñación historiográfica de la historia pasada. Esta historia pa- 
sada, recorrida por un nuevo recubrimiento de pintura que a partir 
del éxito repinta hacia atrás, «opera» sobre el diseño y la planifica- 
ción de los «éxitos» posteriores. Concibiéndolo históricamente en un 
sentido esencial, se evidencia que el mundo humano atrapado en el 
éxito y en su cálculo y consecución hace girar la historia metiéndola 
en un movimiento retrógrado constantemente creciente, concreta- 
mente tras las superficies frontales del progreso, que son las que a 
todos les resultan visibles y las únicas que se avistan. Ambos, aquel 


7. TF. Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Ma- 
drid, 1985, p. 39: «Nosotros hemos inventado la felicidad” — dicen los últimos hombres 
y parpadean»]. 


267 


65 


66 


67 


68 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


retroceso y este progreso, van juntos. Pero «retroceso» no significa 
aquí la valoración en términos de política cultural, en el sentido de 
una decadencia que se presenta siempre y en todas partes, sino una 
forma sobresaliente de movimiento de la historia que es desencade- 
nada y practicada por el predominio de la «historiografía», con el 
significado esencial del mundo humano moderno. Esta repercusión 
retroactiva levanta el auténtico obstáculo para toda meditación | 
sobre los comienzos, porque, al fin y al cabo, lo que ha sucedido 
solo se lo avista en el horizonte del éxito, y justamente no desde el 
origen —que es un salto primordial— en el sentido de la preserva- 
ción de posibilidades cargadas de decisiones. 

El hombre moderno se gira a sí mismo metiéndose en una tergi- 
versación y una distorsión de su presunto carácter, las cuales repre- 
sentan su «verdadero» carácter en la medida en que le obligan inelu- 
diblemente a plantear la animalidad como el auténtico poder de su 
«vida», restringiéndole a las aspiraciones a la «fuerza» y a la «belleza» 
(es decir, a la excitación que produce el placer, la música wagneriana 
como símbolo) como los «objetivos» únicos y supremos, 

Saldar cuentas con el pasado a partir del éxito se corresponde 
necesariamente con explicar las consecuencias y los éxitos a partir de 
la herencia. La forma fundamental de esta interpretación del hombre 
y de lo ente en su conjunto no procede de «cosmovisiones» políticas 
sueltas, sino que tiene su fuente histórica y operante (no historiográ- 
fica) en la metafísica de Hegel (cf. pp. 55 ss.), es decir, en el modo 
de consumación del pensamiento occidental. Pretender combatir 
políticamente las cosmovisiones políticas, es más, pretender gra- 
varlas con reparos contingentes y sueltos, significa no darse cuenta 
de que en ellas está sucediendo aquello que ellas mismas no domi- 
nan, sino de lo que ellas únicamente son los brazos ejecutores movi- 
dos y encadenados. Aquello es... | aquel abandono del ser que la 
propia diferencia de ser encomienda a lo ente: el velado denegarse 
del comienzo y el sitio de las decisiones primordiales. 

Por eso, la meditación nunca se puede avenir a tomarse en serio 
objeciones cotidianas y de poco alcance contra aquellos movimien- 
tos políticos, así como tampoco puede creerse que esa afirmación [?] 
«fanática» que les resulta adecuada sea el testimonio de su verdad 
esencial. El pensador, y el que lucha por la esencia del alemán, nunca 
puede pensar lo bastante «grandemente» acerca de estos movimien- 
tos, en el sentido de la «grandeza» que estas «cosmovisiones» —en 
correspondencia con su misión histórica— establecen como criterio 
y escala de medida. El «éxito» en cuanto que lo verdadero mismo es- 
conde un secreto del lenguaje, el cual en ocasiones —pero entonces 
siempre en ámbitos esenciales— esconde lo que es en lo contrario 
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de lo que él dice. Así es como el lenguaje se revela a los sapientes 
como la diferencia misma de ser, la cual sustenta y gobierna por 
completo al hombre en su esencia, en la medida en que, dentro del 
margen de decisión de la incardinación en el ser, o bien dicha dife- 
rencia de ser expulsa al hombre de su adjudicación al ser dejándole 
caer, o bien le hace señas lo que de raro y escaso tiene la misión de 
fundar la verdad de la diferencia de ser. 
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Peligroso en el buen y mal sentido es entrar en el ámbito de lo «gran- 
de», sobre todo si encima uno es pequeño. Por eso puede resultar sa- 
lutífero si todo se lo dispone para mantener al hombre alejado de 
ese ámbito. «Grandeza» significa aquí una decisión respectiva a fa- 
vor o en contra del ser, mediante la cual se decide un abandono del 
ser por parte de lo ente o una primordialidad de lo ente. La decisión 
es lo grande, es decir, lo que sobresale a través de todas las referen- 
cias a lo ente. El hombre se siente desasosegado por la «grandeza», 
es decir, es dominado por ella, no porque la mayoría de las veces 
sea «pequeño» y adicto a la fama y ávido de prestigio y hambriento 
de dicha, sino porque «grande» y «pequeño» no son más que los 
nombres aparentemente calculadores para su auténtica esencia y 
su campar portado en cada caso por una decisión: su esencia es la 
referencia al ser, el estar dentro y el andar perdido en la verdad y 
en la falsedad de la diferencia de ser, el haber sido asignado a dicha 
diferencia de ser, Pero cuando esto mismo se lo ha experimentado 
una vez con toda resolución —lo que hasta ahora no ha sucedido 
nunca— y se lo ha convertido en fundamento —el cual es un abis- 
mo— de toda definición del hombre, ¿qué «significado» históri- 
co, es decir, fundador de historia, conlleva entonces la pregunta por 
el ser, y cuán superficial es entonces todo pensar en la «grandeza» 
y todo esfuerzo por ella? 
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Las transiciones y los atrios —que hay que construir desde la me- 
tafísica— para la pregunta por el ser en cuanto que la fundamen- 
tación inquiriente de la verdad de la diferencia de ser, atendiendo 
necesariamente a que el hombre aquí es esencial —no por sí mismo, 
sino «por mot» de la diferencia de ser y en función de lo que ella 
dicta—: : 

¿Es el hombre un microcosmos? 

¿O es el «mundo» (el cosmos) un macrohombre? 

¿O son ciertas ambas cosas? 

¿O no es cierta ninguna de ellas? 
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¿Desde dónde se puede decidir esto? 

¿Se puede decidir esto en general? 

Y si no, ¿por qué no? (¿en qué medida y hasta qué punto no y 
por qué no?) 

¿Desde dónde y cómo se definen aquí el hombre y el cosmos? 

(Cwov Aóyov ¿xov y dvds). 

¿Desde dónde y con qué encauzamiento del esbozo estamos pre- 
guntando aquí? 

El hecho de que él, el hombre, pregunte por la diferencia de ser 
y defina por sí mismo su «esencia» ¿no es ninguna hominización del 
ser, y por tanto de todo ente, cuando el hombre mismo, en este pre- 
guntar, define en cada caso previa y constantemente de forma más 
primordial su esencia desde la propia diferencia de ser, sin conlle- 
varse a sí mismo en la hominización como sujeto y en la animaliza- 
ción como «ser vivo», como si eso estuviera ya | decidido? ¿Pero 
cómo procede este preguntar? 
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El hombre: reparemos bien en que el hombre occidental lleva desde 
hace dos milenios definiéndose a sí mismo como animal (animal 
rationale). Y cuando a Nietzsche le parece que el hombre es el «ani- 
mal todavía no fijado» (Más allá del bien y del mal, n.° 62), en- 
tonces está asumiendo justamente esta constatación fundamental, 
pero al mismo tiempo está pasando por alto que la fijación que él 
echa de menos ya se ha realizado, solo que todavía no resulta visi- 
ble —tampoco para Nietzsche— mientras uno se atenga a la for- 
mulación del animal rationale y pase por alto que la «ratio» se ha 
definido como el sujeto que justamente afirma la animalidad. (Cf. 
«Reflexiones IX», pp. 67 ss.). El animal está tan definitivamente fi- 
jado que justamente la constatación del hombre como el animal 
que en un sentido esencial es historiográfico incluye y desarrolla la 
completa conservación de la animalidad, impidiendo por tanto una 
pregunta original por la esencia del hombre. La fijación de ese ani- 
mal que es el «hombre» consiste justamente en que el hombre, que 
ya quedó afianzado desde hace siglos (Descartes), ya no puede ni 
quiere otra cosa que definirse como animal y considerarse definido. 
Por eso, el propio Nietzsche es el último testigo de esta fijación 
«del» hombre que nosotros llamamos moderno. 

Pero entonces, ¿la definición del hombre como animal ratio- 
nale —en la cual se basa toda doctrina cristiana del hombre— po- 
dría ser un error, que desde hace más de dos milenios hace que el 
hombre vaya vagando por el extravío? ¿Pero qué significan dos mil 
años para un error en una pregunta tan esencial, y sobre todo si en- 
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cima un error es algo más esencial que una mera «incorrección», 

orque en comparación con la superficie de un mero «fallo» el error 
es algo abisal? De modo que un error de este tipo, después de todo, 
es capaz de otorgarle al mundo humano su historia, porque el dere- 
cho a la verdad que el hombre pretende y el derecho a preservar la 
esencia de la verdad aún no están decididos. Así pues, sí resulta que 
en la definición del hombre como č&ov, animal, animal, hubiera de 
prevalecer un error (ahora solo estamos preguntando), entonces ca- 
bría la posibilidad, es más, incluso quizá la indigencia de la necesidad 
de definir más primordialmente la esencia del hombre, es decir, no 
en primer lugar y genéricamente como animal, pero luego tam- 
poco en primer lugar como corporalidad y, en consecuencia, tampo- 
co como alma, y por eso tampoco como espíritu y «corazón», ni 
mucho menos como una mezcolanza de cuerpo, alma y espíritu. 

Quizá, después de todo, aquella época del mundo no sea tan 
lejana, puesto que el hombre que desde hace tiempo ha quedado 
fijado —el animal racional — | sucumbe al mismo tiempo a causa 
de su racionalidad y a causa de su animalidad, y eso en la forma más 
capciosa que hay: que esta fijación esencial suya de ser el animal 
racional él la considera la verdad eterna e intocable, estableciéndo- 
se él definitivamente en ella. Pues así es como él se destruye toda 
posibilidad de sacar su esencia propia exponiéndola al peligro de 
transformación de unos desarrollos esenciales no indagados. En 
lugar de eso, lo que hace es asegurarse una perdurabilidad cada vez 
más constante, la cual le deniega sobre todo lo máximo que única- 
mente le es concedido a lo grande: el hundimiento. Pues solo lo 
grande posee la altura para caer en lo profundo. La profundidad 
de la caída testimonia el radio de alcance de la fuerza de veneración 
que lo grande comporta para... la diferencia de ser. Lo pequeño 
se queda en el llano carril de las calles amplias. 

¿Reparamos lo suficiente en el hecho de que el hombre todavía 
se sigue considerando como animal? 

¿Cuánto tiempo aún se quiere seguir hacer creyendo que la gran- 
deza de los griegos consistió en que fueron motivo y se quedaron en 
motivo para un «mundo clásico» y para sus «clasicismos»? ¿Cuándo 
llegaremos a ver su esencia en la unicidad de su hundimiento más en 
pendiente hacia abajo? Pero si esto sucedió fue porque los griegos, 
siendo quienes comenzaban, se arriesgaron a que el hombre fuera 
asignado al ser, mientras que los sucesores se limitaron a erigir sus 
edificios en el resto que había quedado y que no entrañaba riesgo. 

Mientras la esencia del hombre siga estando definida de antema- 
no por la animalidad (animalitas), únicamente se puede seguir pre- 
guntando qué es el hombre. Nunca es posible la pregunta por quién 
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es el hombre. Pues esta pregunta por el quién, en cuanto que pregun. 
ta, es ya la respuesta primordialmente distinta y singular a la pre. 
gunta por el hombre. Esta forma misma de preguntar plantea a] 
hombre en su esencia como la estancia fervorosa en la verdad de la 
diferencia de ser. Es aquella pregunta por el hombre que ya no se 
limita acaso a preguntar —yendo más allá de él— por la causa y 
cosas similares, sino que ya no pregunta de ningún modo por el 
hombre ni a causa de él, sino que pregunta por mor de la diferen- 
cia de ser, puesto que esta diferencia de ser traslada hasta la con- 
trarréplica al hombre como fundador de la verdad. Esta pregunta 
es la única que supera la definición antropológica moderna del 
hombre, y con ella toda antropología que afloró previamente, toda 
antropología cristiano-helénica, judía y socrático-platónica. 
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Incluso hablan sobre la «soledad» en series de-conferencias pronun- 
ciadas en congresos públicos organizados expresamente para ello, y 
hablan supuestamente de modo muy hábil, e incluso dicen muchí- 
simas cosas «correctas». ¿Pero dónde intuye uno lo atroz que hay 
tras este suceso, que por lo demás es indiferente, igual que otras 
muchas cosas? 
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La «cultura» como algo emprendido y acondicionado tiene como 
presupuesto la hominización del hombre. El pensamiento cul- 
tural de Nietzsche, a pesar de su concepto de cultura, delata el ca- 
rácter retrógrado y moderno de su pensamiento. El único pueblo 
que no tuvo ninguna «cultura», porque estando todavía en el ser no 
necesitaba de ella, fueron los griegos del siglo vi antes de Cristo. 
Mientras que ahora todo rezuma «cultura». 

El nivel «supremo» que hasta ahora se ha alcanzado en la defi- 
nición moderna de la esencia: el hombre como animal que ejerce 
política cultural. 

Basar con «orgullo» una cosmovisión sobre «resultados» de «la» 
ciencia es la comicidad más ordinaria, la cual comenzó su juego a 
lo grande en la segunda mitad del siglo xx. El pensamiento cultural 
de Nietzsche muestra que, a pesar de todo rechazo posterior, nunca 
superó el wagnerianismo. Cuando un pueblo se consagra a los «cui- 
dados», es decir, a la «cultura» de la «cultura», entonces ya se ha re- 
tirado del peligro de decisiones esenciales y de arriesgarse a ellas. La 
cultura de la cultura se corresponde con el dominio de un «sujeto» 
girado y enrollado sobre sí mismo: con una creciente destreza y con 
el correspondiente desgastamiento por el uso de las «personalidades 
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creadoras» de | la historia anterior, la cultura de la cultura puede 
aportar todo tipo de cosas «buenas» y a las que, presentadas «con 

usto», no hay nada que objetarles. Y muchos que por lo demás se 
habrían visto forzados a ir desempeñando mal que bien su trabajo 
diario en un determinado ámbito laboral, encuentran ahora oca- 
sión de consagrarse a «grandes» «misiones culturales». La «política 
cultural» pasa a ser ahora una epidemia mundial, y por lo demás... 
los franceses han inventado esta curiosa configuración, y solo más 
tarde nos hemos dado cuenta nosotros del provecho que reporta esta 
herramienta «política». Pero lo que queda, el «instrumento» técnico 
e «historiográfico» del espíritu romano, románico y moderno, ¿va a 
dejar por tal motivo de ser menos alemán hasta la médula? 

Para engalanar equívocamente las maquinaciones, ahora se trae 
a la fuerza a Nietzsche como un presunto testigo de cargo de esa 
«política cultural» que se supone que debe servir «al pueblo». Pero lo 
que se oculta —o lo que se aduce como «disculpa»— es que no se 
sabe que la «cultura» no tiene otro fin único que engendrar los «ejem- 
plares supremos» del hombre creador, es decir, que «el» pueblo tiene 
que servir a los grandes «individuos», y únicamente a ellos, y no a la 
inversa. Pero para alcanzar este objetivo, puede ser bueno que el 
«pueblo» se | figure y se deje persuadir de que «él» es el objetivo de 
todo lo que existe. También para cumplir con este objetivo queda 
aún bastante margen para que los apóstoles y los emisarios de la 
«política cultural» satisfagan su vanidad y sean mostrados a diario 
en «imagen y sonido» «al» «pueblo». Ahora, como si fuera un gran 
secreto, la gente se susurra al oído que se está preparando un «con- 
venio cultural» entre «Roma» y Alemania? como (por supuesto) el 
máximo «acontecimiento» «cultural» que haya habido hasta ahora. 
¿Se sabe que Nietzsche llama a Roma el «lugar de la tierra más inde- 
coroso» para el poeta del Zaratustra”, aunque él no se refiere única- 
mente a la Roma «cristiana», sino a todo lo que significa despotismo 
de la opinión y mezcolanza? 

Pero incluso Nietzsche está «pensando» como artista, es decir, 
aquí, de manera estética, schopenhaueriana y wagneriana, cuando 
plantea el «genio» como el objetivo de la humanidad. Se queda atra- 
pado en el vallado de la metafísica biológica, y, por eso, sobre el 
terreno de esta metafísica, se puede plantear con la misma legitimi- 
dad, haciendo una inversión, el «pueblo» como el objetivo de sí mis- 


8. [El] convenio cultural germano-italiano del 23 de noviembre de 1938 regulaba, 
sobre todo, programas de intercambios de estudiantes, exposiciones de libros y cursos de 
idiomas (puestos de lectorado) ofrecidos a escuelas superiores y universidades]. 

9. [F. Nietzsche, Ecce homo, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1995, 
p. 98]. 
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mo: ambas cosas son «lo mismo», y solo con eso alcanzamos el ám- 
bito desde el cual, esa práctica cultural que solo en un primer 
momento se la toma superficialmente, obtiene | constante y úni- 
camente su fundamentación y, sin que ella lo sepa, los verdaderos 
impulsos: el dominio de la metafísica moderna en la forma final de 
la hominización del hombre. Toda política cultural y toda cultura de 
la cultura son las esclavas de este dominio del sujeto (el hombre 
como animal historiográfico) que les queda oculto. 

Radica en la esencia de este dominio del «sujeto» que sin peligro, 
sino más bien para provecho de ellos, pueda imputarles a sus servi- 
dores la opinión de que ellos mismos, los esclavos del abandono del 
ser por parte de lo ente, son los «señores» y los inauguradores de una 
«cultura mundial» «nueva» y que hasta ahora nunca la había habido 
(lo cual también es cierto). 

Pero una vez que la «cultura» se ha convertido en un auténtico 
«instrumento» de la «política», entonces se tiene que acabar llegando 
al punto de que, con ayuda de tratados y convenios «culturales», las 
partes implicadas se engañen alternativamente, ocultando los anto- 
jos del poder y los propósitos que tiene cada uno: un proceso que 
únicamente pueden consignar probos ciudadanos medios con una 
indignación «moral». Pero en verdad que eso es la consecuencia 
necesaria de lo que ya es desde hace tiempo. 
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Todo dogmatismo, ya venga de la política eclesiástica o de la políti- 
ca estatal, considera necesariamente todo pensar y hacer que en apa- 
riencia o realmente diverja de él una adhesión a lo que para él, el 
dogmatismo, es el enemigo, ya sean los paganos y ateos, ya sean los 
judíos y comunistas. En esta forma de pensar se encierra una pecu- 
liar robustez: no del pensar, sino de la imposición de lo proclamado. 
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¿Por qué ahora hay tantos —quizá incluso ya todo el protestantismo 
todavía existente— que se vuelven a la Iglesia católica? Por miedo 
al... catolicismo. Al catolicismo político lo ha reemplazado una po- 
lítica «católica». La esencia de lo «católico» no radica ni en lo cristia- 
no ni en lo eclesiástico en cuanto tal, sino que kaĝóAov significa 
«dominándolo todo», lo «total». La «Iglesia» católica se confunde 
si le parece que los que afluyen a ella acuden movidos por «nece- 
sidades religiosas», y al nacionalsocialismo no debería extrañarle te- 
ner que convertirse en quien marque la pauta de esta afluencia. Así 
es como los ámbitos de las decisiones venideras no se hace más que 
ocultarlos de nuevo. Pero lo «católico» nunca fue —y menos 
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que nunca en el Medievo | «cristiano»— el origen de una lucha 
configuradora por el ser: ese origen se queda oculto para siempre en 
la soledad de algunos que permanecerán desconocidos. 

La primera vez que lo «católico» ganó su forma auténtica fue 
con el jesuítismo: he aquí el modelo occidental para toda obediencia 
incondicional, para la desactivación de toda voluntad propia, para 
la firme decisión a favor de la «organización» y el dominio de la 
propaganda y la autojustificación por medio de la degradación del 
enemigo y del aprovechamiento de todos los medios del «saber» y 
del poder, para el falseamiento del saber y del poder haciéndolos 
pasar por descubrimiento propio, para la disposición historiográ- 
fica de la historia, para la glorificación de la voluntad y la mar- 
cialidad de lo soldadesco dentro de lo católico, para la postura 
fundamental del estar en contra (contra-reforma). En este sentido 
esencial, lo «católico», en cuanto a su procedencia histórica, es 
romano —español—. No tiene nada de nórdico, y sobre todo no 
tiene nada de alemán. 
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Apropiarse de la «cultura» como medio de poder, y por tanto afirmar- 
se pretextando una superioridad, es en el fondo un comportamien- 
to judío. ¿Qué resulta de ahí para la política cultural en cuanto tal? 
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La peligrosidad de un combate «espiritual» no se basa en la posibili- 
dad de sucumbir y de la aniquilación, sino en la certeza de la inevi- 
table dependencia del enemigo, de la asunción de su carácter y de 
lo que tiene de caótico. El «combate» no es de inmediato un testi- 
monio de primordialidad y, sobre todo, la victoria en un combate 
así no es ninguna demostración de la «verdad», porque, al fin y al 
cabo, quizá sea justamente lo combatido lo que, en lugar de ceder, 
se consolida bajo una figura velada e inatacable. 
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La desmesurada superficialidad de Schopenhauer acabó resultando 
fatídica para Nietzsche. Aunque después Nietzsche llevó a cabo una 
reversión de Schopenhauer dándole la vuelta, sin embargo jamás 
pudo superarlo. Nietzsche llegó a ser el hombre de las grandes y te- 
merarias reversiones. Con estas reversiones salen a la luz muchas 
cosas sorprendentes, las cuales constantemente se vuelven contra la 
opinión habitual. Pero la reversión —aunque se la lleve a cabo tan 
decididamente como hacía Nietzsche— nunca es un volverse al ori- 
gen como salto primordial, 
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¿Pero por qué no podemos saltarnos sin más esta reversión? Por. 


$2 que es sobre todo en ella | donde lo revertido se conserva, y porque 


83 


todavía no ha comenzado ninguna confrontación inquiriente. 
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Todo comienzo es esencialmente ineficaz: el repercutir y las con- 
secuencias le son inadecuadas. Todo comienzo debe hacerse más 
primordial regresando a sí mismo, si es que quiere permanecer y 
conservarse como comienzo. El comienzo, como comienzo de la 
diferencia de ser (de la diferencia de ser como comienzo), es ori- 
gen como salto primordial, una brecha resquebrajada en cuyo cla- 
reado ámbito abisal —pero en cuanto tal todavía oculto— lo ente 
puede «ser» primeramente como compareciente, y puede ser reci- 
bido por el ámbito clareado. El comienzo es tanto más primordial, 
y por tanto cada vez más y más cercano a su oculta esencia propia, 
cuanto más resueltamente es un hundirse hasta el fondo, fondo que 
es el abismo insondable y, en cuanto tal, la indigencia de fundamen- 
tación. La diferencia de ser como origen —en cuanto que salto pri- 
mordial— es el hacer adecuado al hombre para su asignación a la 
verdad del ser, es decir, para destinarlo a los temples fundamenta- 
les del fundador. Pero antes que eso —tras la historia del primer 
comienzo, el cual se retiró del inicio que le siguió—, primero el 
hombre tiene que hacerse custodio de la verdad de la diferencia de 
ser: eso es el otro comienzo. 
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La época de la Modernidad, que ahora está empezando a entrar en la 
«fase» decisiva de su consumación, le pone al hombre el mundo hu- 
mano como «objetivo» suyo. En la medida en que el hombre moder- 
no tiene la certeza de que él mismo es el centro de la «vida», ya no 
tiene necesidad de más «objetivos». 

Por eso, la Modernidad es la época en la que no hay absoluta- 
mente ninguna necesidad de objetivos, y no solo la época en la que 
los objetivos simplemente faltan. Por eso, en una época así, todo 
se lo calcula en función de «objetivos» y de «provecho», por cuanto 
que los objetivos no son otra cosa que las superficiales afirmaciones 
—<ue son las que quedan en primer plano— de que no son menester 
objetivos. Si alguna vez se tiene que superar todavía esta época, en- 


` tonces la tarea que los hombres tienen asignada no puede consistir 


en erigir «objetivos» «frente» al hecho de que no son menester obje- 
tivos, y ni siquiera en buscarlos, sino que lo primero es la medita- 
ción sobre si el hombre puede ser él mismo un objetivo y si debe 
«tener» «objetivos», sobre si él necesita «objetivos» y bajo qué condi- 
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ciones los necesita, y sobre por qué se las acaba arreglando con este 
«necesitarlos» bajo la forma de que los objetivos no son menester. 
Pero aquí «objetivo» no significa aquello a lo que el hombre aspira 
con todo lo que hace y deja de hacer (eso es la finalidad), sino aque- 
llo a lo que él se encamina con tal aspiración. Que no haya menes- 
ter objetivos significa entonces que el hombre no requiere | ningún 
margen en el que aún tuviera que sobresalir como objetivo de sí 
mismo, puesto que, al fin y al cabo, todo lo que «es» no representa 
más que la «expresión» de su «vida». 

La meditación decisiva no consiste en establecer de inmediato 
qué es aquello a lo que el hombre debe encaminarse, sino en pregun- 
tar en qué consiste que el hombre deba ser alguien que.se encamina; 
en preguntar desde dónde se define entonces la esencia del hombre 
mismo, si su definición surge de un haber sido asignado, si aquello 
a lo que él ha sido asignado se lo podría captar alguna vez como 
«objetivo», o si con ello no se lo estaría malinterpretando; si el hom- 
bre es uno que, habiendo sido asignado, se encamina hacia aquello 
que justamente con arreglo a esta asignación no puede ser ningún 
«objetivo», de modo que el encaminarse mismo encuentra su esen- 
cia llegando a ser un renunciar y un rehusar, lo cual no significa 
ninguna pérdida «esencial» ni tampoco ninguna «ganancia», sino la 
pura estancia fervorosa en la esencia misma: fundamentando el 
«ser ahí», ser el custodio de la preservación de la verdad de la di- 
ferencia de ser como el rehusamiento (acontecimiento: origen como 
salto primordial). Si el «ser ahí» campa «por» el hombre y «gracias» 
a él y por mor | de la «diferencia de ser», entonces esta «diferencia 
de ser» no es el «objetivo» al que el hombre habrá de «llegar» algu- 
na vez, sino aquello que, en cuanto que rehusamiento, es el ámbito 
clareado en el que el hombre y los dioses se contrarreplican encon- 
trándose y enfrentándose: contrarréplica que es la historia de la 
fundamentación respectivamente propia de sus campares. 

Por eso, con el hecho de que no haya necesidad de objetivos —lo 
cual se basa, al fin y al cabo, en haber superado el planteamiento de 
objetivos—, se lleva a cabo el amplio alejamiento de la verdadera 
falta de rumbo y de norte del hombre. Este nombre no nombra una 
carencia ni una fatalidad, sino que contiene la seña a una profun- 
didad esencial del hombre que él únicamente alcanza si el ser mis- 
mo le vuelve a hacer adecuado para sí en un nuevo comienzo de su 
historia. ¿Pero entonces resulta que el «objetivo» del hombre con- 
sistiría en la falta de rumbo y de norte? Esta formulación capciosa 
se sustrae justamente al auténtico pensamiento de aquello que hay 
que pensar —a lo cual siempre inducen fácilmente tales formulacio- 
nes—. La falta de rumbo y de norte no puede ser el objetivo si es que 
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ella ha de llegar a fundamentarse como la esencia del hombre, pues 
esta fundamentación ya no surge de un objetivo planteado, sino 
de estar dispuesto al forzamiento de una indigencia que es la diferen- 
cia misma de ser, la cual, en cuanto que prestación de adecuación, se 
arroja entre el hombre y los dioses, negándose | así a que se la tome 
jamás como un ente alcanzable, y por tanto también como un ente 
inalcanzable. 

Aunque la época de la completa incuestionabilidad (en la que no 
hay ninguna necesidad de objetivos) se la puede interpretar como tal 
por cuanto que lo que impera es una aversión tácita hacia todo ob- 
jetivo, sin embargo, esta interpretación —si es que debe seguir sien- 
do una interpretación a partir de la historia de la diferencia de ser, 
es decir, a partir del campar de la diferencia de ser— no debe supo- 
ner que, en realidad, habría que buscar y poner un «objetivo» y sus- 
citar la menesterosidad de objetivos. Pero precisamente no hace 
falta eso, puesto que, al fin y al cabo, junto con el afloramiento del 
hecho de que no haya menester objetivos también se impone ya el 
movimiento contrario bajo la forma del planteamiento de objetivos, 
aunque tal planteamiento no consista más que en la reinstauración 
de objetivos anteriores (en el sentido del cristianismo o de la «cul- 
tura» cristiana de Occidente que había hasta ahora). Por eso, para 
el tránsito a la meditación, la menesterosidad de objetivos es un 
impedimento igual de grande —si es que no mayor— que el hecho 
de que los objetivos no resulten necesarios. Pero cuando, al pensar 
y al hablar sobre la historia de la diferencia de ser, en algunos casos 
no se puede eludir hablar de un «objetivo», y se dice por ejemplo 
que el «objetivo» es la fundamentación de la verdad de ser, entonces, 
justamente en el contexto de este pensamiento, | «objetivo» única- 
mente significa aquello adonde el hombre se encamina pero que pre- 
cisamente lo rechaza, puesto que, en cuanto que diferencia de ser, no 
es lo «supremo», sino que como mucho es superior a todo lo supre- 
mo (es decir, superior a todo objetivo y a todo lo que tenga carácter 
de objetivo final), en la medida en que transfiere al hombre al abis- 
mo de ese ámbito clareado como el cual campa la diferencia de ser. 

Pero el hecho de que no haya menester objetivos se asegura y se 
consolida a sí mismo y a su dominio con la creciente disponibilidad 
palmaria de sus objetivos, y por tanto con la relevancia obvia de los 
medios. Y aunque también en apariencia el medio se limite a servir 
al fin y el fin justifique el medio, sin embargo, en el fondo, el fin es 
el esclavo escondido del medio, y el medio es el ídolo del fin. 
Pero los «medios» son lo ente mismo que se ha vuelto accesible: 
lo «real» que opera y que en virtud de su éxito se demuestra como lo 
verdadero. Los «fines» no son más que un pretexto para los medios: 
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reivindican ser el centro de lo ente, cuya entidad se ha definido ya 
desde hace tiempo como «realidad» y sirve como máscara bajo la 
que «repercute» el aparente carácter de poder que tiene el ser. (Cf, 
diferencia de ser y poder*). 

Nietzsche fundamenta la desorientación y el desnorte de «la 
vida» —es decir, el hecho de que no haya menester objetivos— par- 
tiendo del planteamiento absoluto de la vida como realidad funda- 
mental. No pregunta por la falta de rumbo y norte del «ser ahí», la 
cual se funda en el campar de la diferencia de ser como | aconteci- 
miento que hace apropiado, es decir, como ámbito clareado que 
rehúsa. Esa falta de rumbo «de la vida» de la que habla Nietzsche 
no es más que la inversión del platonismo, el cual plantea el ser, en 
el sentido de la «idea», como modelo y «objetivo». Eso significa que 
Nietzsche se esfuerza —como ningún otro en su época— por vol- 
ver a erigir un «objetivo» por encima del hombre, y eso es el «hom- 
bre superior»: que el hombre actual se pase al hombre superior, el 
cual tiene su verdad en que la corriente vital resulte bien en cuanto 
tal. Pero en este objetivo, lo decisivo no es su «contenido», sino que, 
en cuanto que objetivo, sigue siendo metafísica, y ni conoce el pre- 
guntar primordial por la diferencia de ser ni se arriesga a él. 
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La experiencia fundamental en el diálogo a solas con los «pensado- 
res»: cuanto más esencialmente trata un pensamiento (dentro de la 
historia de la metafísica) de pensar el ser (en cuanto que entidad de 
lo ente y a partir de este último) forzando al conjunto de lo ente a la 
objetualidad de un pensamiento incondicional (es decir, de un re- 
presentar que se representa a sí mismo), tanto más decisivamente 
rehúsa el ser entregar la verdad que es adecuada a él y la pregunta por 
ella. Pero, no obstante, esto no significa una mera falta ni una | ca- 
rencia. Más bien, para el pensador, justamente aquí se encuentra una 
seña que apunta a la esencia del pensamiento esencial, del cual no se 
pueden saldar cuentas en función de lo «correcto» y lo «incorrecto»: 
cuanto más resueltamente discurre el pensamiento sobre el ser, tan- 
to más rico se vuelve con tal pensar lo todavía no pensado y lo que 
aún hay que pensar. Lo enunciado inmediatamente no es lo propia- 
mente dicho ni aquello por lo que se pregunta para averiguarlo. 

¿Quién es capaz de pensar en cada caso lo inagotable de un 
pensamiento? Pero esta pregunta no se formula con un sentido his- 
toriográfico, en la medida en que un pensador que ha entrado en 


10. [M. Heidegger, Besinnung (GA 66), ed. de F.-W. von Herrmann, Fráncfort 
M., 1997, pp. 185-1961. 
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la historia siempre da motivo para una nueva interpretación, la cual 
le queda reservada al presente respectivamente siguiente. Sino que se 
la formula con un sentido histórico, en el sentido de la historia de la 
diferencia misma de ser, el cual, en tal rehusamiento, mantiene reser. 
vada la sencilla unicidad de su campar para aquellos a quienes la di. 
ferencia de ser les sigue resultando lo más digno de ser cuestionado, 
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¿En qué reconoces al pensador? En que nunca se le ocurre refutar 
a otro pensador, enseñándole y repasándole con cálculos su pensa- 
miento incorrecto, opinando que, con el tiempo, podrá sacar las 
cuentas de lo correcto «en sí mismo». Un pensador solo le replica a] 
pensador, es decir, solo le responde a su incardinación, en la medida 
en que fundamenta una | pregunta primordial por el ser y sabe que 
esta fundamentación nunca se la puede hacer vacilar por medio de 
«refutaciones», puesto que nunca se la puede alcanzar de ningún 
modo calculando así con cosas correctas. 

En épocas en las que el hombre se ha convertido en un animal 
historiográfico, necesita las producciones de bibliografía historio- 
gráfica, las cuales suman el conjunto de lo historiográfico de la his- 
toria del pensar obteniendo como resultado el auge aparentemente 
«nuevo» de una «filosofía», un auge que, de hecho, tampoco «lo ha 
habido nunca». Es entonces cuando se pierden todas las escalas de 
medida: el pensamiento de Heráclito es, pese a todo lo que se ha 
perdido, esencial gracias a las veinte páginas de un pequeño escrito; 
las siete mil y ocho mil páginas de un erudito de la filosofía son to- 
talmente irrelevantes, y no son más que objeto de consignaciones de 
«nuevas publicaciones». ¿Qué significa esta pérdida de las escalas de 
medida? El desarraigo del carácter histórico del mundo humano, 
obedeciendo al cual dicho mundo humano o bien tiene que sucum- 
bir a la historiografía o bien puede convertirse en fundador de la 
verdad de la diferencia de ser. O bien los pensadores son pensado- 
res «de la» diferencia de ser, o bien tal nombre nombra a los actores 
sobre el escenario público de la historiografía. Los pensadores esen- 
ciales | solo pueden dar fe de sí con el modo de su ser y, sobre todo, 
de su no-ser, a saber, como pensantes de la diferencia de ser (y no 
acaso, como se lo figura el ciudadano historiográfico, por el modo 
como «realizan» su presunta «cosmovisión» en eso que se da en llamar 
«praxis», es decir, en la empalagosa adulación de lo «ordinario»). 

Raramente sabe el hombre quién es un pensador, y aún más 
raramente quién es un poeta. Y la opinión ordinaria se figura que 
cuando el poeta nombra a los dioses, entonces es que él «es» un 
«sacerdote» o se tiene por tal. Ser poeta tiene tan poco en común 
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con el «sacerdocio» como ser pensador con la «investigación» de las 
«ciencias» O como «el arte» con la «estética». 

¿Hasta qué punto queda Hölderlin abisalmente apartado de todo 

«sacerdocio» y del más leve asomo de la pretensión de tal ministerio 

or el hecho de que él nombra a los dioses poetizando (fundando 
ser)? El intento de reivindicar a Hólderlin para el «cristianismo», 
o para la «religión» que sea, robustece la noción del «sacerdocio» 
del poeta, obstruyendo así todas las vías que conducen a la ubica- 
ción desde donde resulta audible su modo de decir los dioses y su 
conocimiento de ellos. 

Los «sacerdotes» nunca fundan el ser, sino que, como mucho, 
asesoran y preservan y defienden un ente. La mezcolanza de las no- 
ciones actuales, que encima han quedado aún totalmente desbarata- 
das por culpa del «wagnerianismo», no es capaz de ver nada de la 
sencilla claridad con la que las cordilleras y las cumbres del poetizar 
y del pensar se observan mutuamente desde un decir que es en cada 
caso fundamentalmente distinto. 
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¿El hombre? Un ser con una posible estancia fervorosa en la verdad 
de la diferencia de ser. 

La palabra: el lanzamiento primero y supremo de la propia di- 
ferencia de ser en el modo como al campar humano se le hace apro- 
piado para contrarreplicar la necesidad que se tiene de los dioses. 
La palabra surge del origen como salto primordial, y por tanto de 
la diferencia misma de ser, y el hombre no es más que quien atrapa la 
palabra (y quien no la atrapa y se equivoca), la cual luego él pronun- 
cia, en apariencia exclusivamente desde «sí» mismo (como animal 
rationale), para así evidenciar que habla. : 

El hombre: un ser que puede entrar en el radio de alcance del 
lanzamiento de la «palabra», y a quien le queda reservado abusar de 
lo que se le ha lanzado y, junto con ello, conocer mal | su esencia 
más propia (en su destinación a la incardinación en la verdad de la 
diferencia de ser). 
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La cultura, entendiéndola como los cuidados unitarios y unifica- 
dores de la unidad de las capacidades y las predisposiciones de un 
«pueblo», de entrada únicamente está destinada a ser un medio. 
Pero, al mismo tiempo, en la medida en que el mundo humano del 
hombre se constituye a sí mismo en objetivo (y como consecuencia 
de ello también el pueblo), el medio tiene que convertirse necesaria- 
mente en fin. Es más, ambos tienen que mezclarse en su esencia, de 
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modo que la cultura pasa a ser al mismo tiempo medio y expresión 
del pueblo, objetivo y vía a la vez. Ella pierde su necesidad y su base 
pero es entonces cuando se la practica haciendo tanto más ruido, 

La excesiva proliferación de la cultura de la cultura, así como 
en general el expreso carácter de medio de la cultura, y por tanto 
su «idea», son la consecuencia de la metafísica, en la medida en que 
esta, mediante la interpretación de la entidad como objetualidad 
para el producir y el representar, incrementó la hominización del 
hombre y consolidó el olvido del ser, de modo que los cuidados de 
lo ente quedaron establecidos de todos modos como una prerrogati- 
va. A esta predestinación metafísica de la prioridad de la «cultura» en 
cuanto tal se le sumaba y | se le sigue sumando aún el avance de la 
masificación del hombre, y la situación en que resulta forzoso con- 
tenerla y guiarla. Y todo esto, a su vez, en un «mundo» para el que 
lo gigantesco tuvo que convertirse en ideal de lo grande. Pero lo gi- 
gantesco permite la oportuna movilización de todos los medios, para 
mantener al menos la apariencia de que existe una cultura. Pero esto 
resulta necesario para la era de la Modernidad, puesto que ella ofrece 
el último resto de una forma de unidad y de cohesión cuando lo que 
domina todo es el hecho de que no hay menester objetivos, y cuan- 
do ya no quedan motivos por los que pudiera venir un origen, pues- 
to que todo no es más que efecto y se conserva como efecto en el 
éxito. 

Ha comenzado el gran desbordamiento de esta cultura moder- 
na inundando la «tierra»: con la hominización, el hombre se crea 
una forma propia de la falta de precariedades, que rompe todos los 
puentes para una indigencia primordial (suponiendo que esos puen- 
tes aún existan), y que toma el frenesí en la falta de decisiones como 
si eso fuera la «dicha» de la resolución. Por eso resulta erróneo pre- 
tender en esta época intentar que el mundo humano se alce por en- 
cima de sí mismo... si es que previamente la diferencia de ser no 
vuelve a considerar al hombre digno de serle | asignado a ella. 

¿Pero hay para este momento de la historia de la diferencia de 
ser alguna intervención por parte del hombre? ¿Alguna preparación? 
¿O está sucediendo ya algo distinto, que nosotros, con toda nuestra 
perspicacia historiográfica, no vemos, y que también se sustrae a la 
meditación histórica? ¿La unicidad de la diferencia de ser ya solo 
se escoge como morada de su historia a los más solitarios, o incluso 
siempre se ha escogido únicamente a ellos? ¿Quién puede saberlo? 

Pero entonces, al cabo de una larga interrupción en la capacidad 
de dios que tiene el hombre, ¿hay pese a todo aún hombres futuros 
del último dios? ¿En tal caso, la cultura —incluso como mera apa- 
riencia y como objeto de un simulacro de funcionamiento— siem- 
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pre sería aún un resto del intento de —sin tener un saber de la 
historia de la diferencia de ser— salvar a unos pocos llevándolos a 
un futuro en el que el hombre y el dios vuelven a encontrarse para 
librar un último combate por su esencia? Para el último combate, 
cuyo «cuándo» no sabemos, pero cuyo «hecho de que» sin embargo 
sí intuimos a partir del saber de la diferencia de ser, el cual, desde 
el fondo de su unicidad, tiene que volver a dar fe de esa unicidad 
en una singularidad suprema, tras la cual no obstante la nada, y 
precisamente la nada, ya no encuentra ningún margen para la irra- 
diación de su campar. 

Únicamente desde el horizonte de este adelantarse pensando 
hasta la unicidad | de la diferencia de ser se puede advertir lo en- 
teramente superficial de ese primer plano en el que se agota toda 
«cultura». 
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Lo perdurable historiográficamente se apoya en las pretensiones del 
modo habitual de opinar del animal historiográfico, el cual «piensa» 
superficialmente y establece lo habitual como escala de medida para 
lo constante. Por eso, lo realmente perdurable en la historia historio- 
gráfica (la historia objetualizada desde la historiografía) es la anéc- 
dota, la leyenda, la propaganda, o dicho brevemente, la apariencia, 
la cual, ciertamente, no llega a ser sabida en cuanto tal. Frente a 
esta apariencia, el intento por parte de la ciencia historiográfica de 
asegurar lo verdadero «objetivamente» no es más que el reverso que 
representa el reconocimiento de aquella apariencia como voluntad 
de salvar de la historia algo permanente para los tiempos futuros: 
el intento de salvar aquello tal como sucedió «realmente». Aquí 
falta todo saber de la diferencia de ser, el cual precisamente no se 
lo encuentra en la dirección de la búsqueda de algo constante. 
También Nietzsche, con sus tres tipos de historiografía, se queda 
atascado en lo histórico en cuanto que lo determinado historiográfi- 
camente de tal o cual modo. Pero la «historia» solo se la puede dis- 
currir como el combate contra la amenaza a cargo de la diferencia de 
ser | en la figura de su rehusamiento, el cual azuza a los hombres a 
ocuparse de lo ente, abandonándolos a la historiografía. La historio- 
grafía surge de no saber la historia y de que la historia no se sostiene, 
es decir, surge del abandono del ser por parte de lo ente, un abando- 
no que, en cuanto que olvido del ser, cautiva y fascina al hombre. 
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«Ubicación». El pensamiento de la historia de la diferencia de ser 
ni «tiene» una ubicación ni carece de ella, si es que ubicación se su- 
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pone que significa el punto desde donde se contempla lo ente y se 
adopta un enfoque sobre la entidad. La ubicación de toda metafísica 
—y únicamente ella necesita una ubicación— siempre es un «enfrep. 
te» de lo ente en cuanto tal, ya se lo piense en un sentido «idealig. 
ta» o «realista», ya se delimite el «enfrente» como el hombre dado o 
como la subjetividad absoluta del espíritu. La presunta ausencia de 
ubicación no es más que la incapacidad o quizá siquiera la reticencia 
a la hora de ver la ubicación que ya se ha asumido, el cerrar los ojos a 
las referencias fundamentales del pensar la entidad, una evasión que 
se persuade de ser la superación de toda «reflexión» destructiva. 

El pensar propio de la historia de la diferencia de ser no piensa 
desde un «enfrente» a lo ente, un «enfrente» que luego se lo incluya 
a su vez en lo | ente o que meramente se lo olvide. Aquel pensar 
discurre sobre la verdad de la diferencia de ser, haciendo surgir así 
por vez primera y constantemente la estancia fervorosa en el ámbito 
clareado, que sin apoyo en lo ente y sin evasión a la entidad se des- 
pliega sin convertirse por ello en un objeto, sino abriéndose como 
fondo abisal, es decir, clareándose, y campando así como sí mismo 
y revelando el rehusamiento (la diferencia de ser) que campa en él, 
Hacer surgir la estancia fervorosa es fundamentar el «ser ahí». Y 
aquel discurso sobre la «metafísica del ser ahí»" (libro sobre Kant) 
al que inicialmente nos atuvimos solo debe indicar que lo que se 
quiere y el asunto de la tarea no es ninguna gnoseología ni ninguna 
antropología, sino únicamente la pregunta por el ser, y que, para este 
preguntar, el «ser ahí» ha surgido como el ámbito fundamental que 
todavía hay que inaugurar. 

Un primer entendimiento acerca de lo completamente distinto 
solo se puede realizar partiendo de una asimilación a lo anterior, 
con lo cual, sin embargo, se incrementa el peligro de que lo que en 
realidad y lo único por lo que se está preguntando se pierda cargán- 
dolo cutremente a la cuenta de lo que había hasta ahora, sobre todo 
si encima con la interpretación se le asigna una «dimensión» más 
original (Kant y su doctrina de la imaginación transcendental). Pero 
con ello ha quedado fijada una ubicación, es decir, | la asimilación 
a una ubicación anterior, que luego por supuesto se la cree conocer 
ya solo por el hecho de ser una ubicación precedente. El pensar 
que pregunta en la órbita de la pregunta original por la diferencia 
de ser se lo ha resituado en la «metafísica». ¿Y por qué no se lo 
habría de haber resituado ahí, si él mismo se designa como «meta- 
física»? Pero aquí, en la transición del pensar propio de la historia 


11. [M. Heidegger, Kant y el problema de la metafísica, cit., p. 193]. 
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de la diferencia de ser, la «metafísica» es forzosamente equívoca, 
es decir, el nombre se lo emplea de forma tan amplia y al mismo 
tiempo tan esencial que designa el pensar meditativo en general 
como pensar del ser. 

Metafísica significa entonces preguntar la pregunta por el ser, 
aunque al mismo tiempo con ese nombre se está aludiendo al pensar 
anterior y propiamente «metafísico» en el sentido de pensar la enti- 
dad de lo ente desde este mismo (cf. arriba, p. 7), pero también al 
discurrir la diferencia de ser en términos de su historia y desde la 
fundamentación de su verdad como «ser ahí», aunque el «ser ahí» 
no es la verdad de la diferencia de ser, sino la fundamentación que 
le corresponde. En la transición desde el primer comienzo y su his- 
toria hasta el otro comienzo y su preparación, todo pensar del ser, 
cuanto más resueltamente apremie a la claridad, tanto más equívoco 
resulta, si es que, yendo más allá de ello, ha llegado a reposar en 
una ubicación, aunque sea la ubicación que consiste en carecer de 
ubicación. 

Esta equivocidad no es ninguna carencia de resolución, sino su 
consecuencia ineludible, y por eso el pensar propio de la historia 
de la diferencia de ser exige una libertad «interior» que no puede 
fundamentarse ni con una «moral» ni con una «cosmovisión», sino 
que únicamente se define a sí mismo por el ámbito donde se irradia 
el campar de la diferencia misma de ser, en la medida en que dicha 
diferencia de ser, siendo un rehusamiento, hace que el surgimiento 
de la estancia fervorosa en el «ser ahí», y por tanto este mismo, se 
convierta en una indigencia. 
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«Decisión»: así llaman ahora a la evasión a lo que se ha decidido 
hace tiempo, y que como cristianismo cultural la última vez que ha 
demostrado lo que tiene de absurdo fue durante la primera guerra 
mundial. Se habla de «decisión», pero previamente se ha renunciado 
a todo preguntar y a la experiencia de la necesidad del preguntar 
esencial. Se saca la vieja apologética cristiano-católica en su ver- 
sión moderna y protestante para hacerla luchar contra un «paga- 
nismo» al que le falta todo para ser siquiera él mismo: los dioses y 
la fuerza creadora de dioses. Supuestamente con la máxima honra- 
dez «subjetiva» se representa un espectáculo «literario», y todos los 
«reseñadores» de todos los «periódicos» y «revistas» están | ávidos 
de no perderse el parloteo sobre la «decisión occidental». 

Pero al cabo, este parloteo sobre la «decisión» que se basa en lo 
incuestionable de todo aquello por lo que primero habría que pre- 
guntar y que luego habría que someter a decisión, no es más que el 
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eco de una «filosofía nacionalsocialista» igual de superficial, la cna] 
pretende haber superado el «cristianismo» con ayuda de modismos 
y consignas acicalados sin ningún gusto, y que supuestamente plan. 
tea «decisiones» después de haber ofrecido previamente un «sacrifi. 
cio del pensar» en comparación con el cual el «pensamiento» de un 
vicario católico aún se lo puede llamar librepensamiento. 

¿En qué se han metido los alemanes? ¿O siempre se han limitado 
a quedarse donde ya estaban desde siempre, y donde los halló la 
última vez Hólderlin y aún se los encontró Nietzsche, el cual cierta. 
mente lo único que ha conseguido hasta ahora es que se acostum- 
braran a sentir un «orgullo» por estar en la «vida», en la cual siempre 
han estado —a pesar de sus «excepciones»—? Pero quizá esta sea la 
esencia de los alemanes, y quizá solo gracias a un «americanismo» 
que ellos practican aún más a fondo y solo gracias al «romanismo» 
ejercido aún más desenfrenadamente | salga a la luz todo lo que 
ellos «pueden»: que si ellos se llaman el «pueblo» de pensadores y 
poetas es solo porque, en cuanto que «pueblo», no quieren este pen- 
sar ni este poetizar, es decir, porque no están dispuestos a buscar su 
fundamento en este peligro, sino que se limitan a glorificar y a imitar 
«lo extranjero» todavía sin saberlo y sabiéndolo cada vez menos, 
¿Pero quién querrá decir entonces que un «pueblo» puede y tendría 
que ser aquello que le prepara a la diferencia de ser la morada de su 
verdad? 

Cuando «pensamos» en el hombre como «pueblo», ¿no lo segui- 
mos pensando aún solo como un animal? Esta visión, a pesar de ser 
inviolablemente «correcta», ¿no es pese a todo la apostasía, acondi- 
cionada hasta lo gigantesco, de aquella inicial destinación occidental 
del hombre para la incardinación en la diferencia de ser, de modo 
que la decisión occidental nunca se toma ahí donde lo único que ha 
usurpado el dominio ha sido sobre todo algo indeciso dentro de un 
«mundo» ya decidido, es decir, dentro de un «mundo» judeo-heléni- 
co, y de modo que la decisión nunca puede tomarse entre el cris- 
tianismo y el «paganismo» porque ambos se aseguran ya su consis- 
tencia | a partir de la endeblez a la hora de tomar decisiones? 

Pero la decisión es esta: si el hombre de Occidente se encomien- 
da a lo ente como objeto o si a base de lucha conquista la diferencia 
de ser como fundamento abisal y, a partir de este, la indigencia de 
una fundamentación de su campar desde su haber sido asignado al 
ser. Como en un primer comienzo ambas cosas resultaron bien con 
los griegos, como ellos se arriesgaron a definirse desde el ser, por 
eso, mientras este riesgo se siguió afrontando, tuvo que resultar 
posible aquella historia breve y única. Toda «sangre» y toda «raza», 
todo «mundo del pueblo» es en vano y resulta un curso ciego si no 
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está vibrando ya en un riesgo del ser y si, arriesgándose, no se expone 
a] relámpago, el cual le alcanza ahí donde su obturación tiene que 
quebrantarse para concederle a la verdad de la diferencia de ser el 
único espacio dentro del cual la diferencia de ser puede ser obrada 
en lo ente. 


60 


Son posibles muchas cosas y cosas de todo tipo, pero «más» aún, es 
decir, cosas esenciales siguen siendo imposibles: por ejemplo, que el 
hombre implicado en lo ente pueda asignarse jamás por sí mismo a 
la diferencia de ser en su verdad esencial. 


61 


El auténtico disciplinamiento del pensar meditativo (es decir, llegar 
a dominarlo en lo esencial) nunca se puede constatar inmediatamen- 
te: se basa en lo no dicho. Pero apenas habrá nadie que sea capaz de 
valorar lo no dicho, porque rara vez comprendemos lo dicho, rara 
vez lo sabemos desde el fundamento de su haber quedado dicho. 


62 


«Máximas vitales» tenemos suficientes, así como «modelos ideales» 
para todos los ámbitos de lo que hacemos y dejamos de hacer, y 
todo esto se lo puede transmitir hoy fácil y corrientemente, e inclu- 
so con mucho gusto. Y sin embargo, todas estas posesiones no son 
capaces de obrar nada mientras el hombre, puesto únicamente al 
servicio de lo ente, por así decirlo le vuelva la espalda a la diferencia 
de ser y no encuentre ningún motivo para poner en juego su esen- 
cia propia desde la lucha por el campar de la diferencia de ser, ni 
para quizá barruntar con ello «siquiera» que lo ente se ha quedado 
sin dioses, ni para entrar con semejante barrunto en un espacio de la 
historia de la diferencia de ser desde el cual le golpee de frente 
la tormenta de la pregunta por el abandono de ser por parte de lo 
ente y de la pregunta por su fundamento: sucesos para los cuales 
el hombre definido metafísicamente es aún ciego y que no le pueden 
incumbir, pero que sin embargo bastan para crear un mundo distin- 
to | , aunque solo sea aquel mundo en el que el hombre se ha vuelto 
lo bastante esencial como para averiguar verdaderamente lo provi- 
sional preguntando por ello: si no podría estar destinado a la cus- 
todia de la verdad de la diferencia de ser, suponiendo que lo que 
le templara del todo fuera el horror que lo descoloca ante el rehu- 
samiento de la diferencia de ser, sacándolo tanto de la certeza de sí 
mismo como de la evasión a una credulidad apresurada. En una 
«época» así, ¿cómo no se habría de tomar conciencia de que la his- 
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toria del hombre occidental, en su apariencia, precipita como con- 
figuración de la historiografía, y que los siglos van juntos en un 
breve margen que solo se llena de la caída del hombre, habiéndose 
desprendido de la verdad de la diferencia de ser —que apenas se la 
había concebido—, a las crecientes maquinaciones de lo ente, de 
modo que lo único que sucede por todas partes no son más que imi- 
taciones y variaciones de lo que se implica con tal caída al despren- 
derse y desde entonces? Una «máxima vital» sin discurrir la dife. 
rencia de ser es la noche sin el día. 

El hombre nunca se recobra a sí mismo (su esencia) representán- 
dose, como si se pusiera delante de sí mismo. Representándose, e] 
hombre no hace más que «ponerse» justamente ahí donde ya está. 
El recobrarse a sí mismo es un proceder desde el lugar adonde el 
hombre pertenece en | el fondo de su esencia: la diferencia de ser. 
Por eso, la «auto»-observación nunca lleva al hombre a llegarse has- 
ta sí mismo. ¿Acaso el actuar? Tampoco, si es que actuar se queda 
en mero proceso dentro de la calculabilidad de los objetivos y las 
vías y los medios de una época. Aquí, con el actuar, hay muchas 
cosas que se pueden poner en movimiento y «revolucionar», y sin 
embargo eso se puede quedar en una renovada consolidación del 
hombre en su caótico desbarajuste anterior. Pero aquel proceder 
de la incardinación esencial en la diferencia de ser ¿cómo debería 
suceder si el hombre, poetizando y pensando, no se hubiera arrojado 
previamente a esa incardinación proyectando un esbozo en el que él 
mismo es el arrojado, es decir, el que ha sido hecho apropiado por 
el ser en cuanto que acontecimiento? 

Que por tanto el hombre (es decir, el mundo humano), pese 
a todo acuerdo y mutuo entendimiento sobre sí mismo y sobre el 
modo como se resulta obvio a sí mismo, más bien se mueve en medio 
de un extrañamiento, y que considera que sus menesterosidades, 
por el hecho de que se limitan a avivarse y a afirmarse, ya están 
acreditadas y son las auténticas, a pesar de toda revolución puede 
seguir siendo lo permanente. 

El peligro para una filosofía —es decir, la amenaza para la ma- 
nera de concebir lo que piensa y el modo como lo piensa— no pro- 
cede del sitio donde se la desprecia | como superflua o apenas se la 
llega a tolerar como ornato de la cultura, sino que procede de aque- 
llos a quienes mueve lo que se da en llamar un «interés intelectual» 
y que ahondan en obras filosóficas, pero... que no quieren pregun- 
tar y que eluden toda decisión, sobre todo la decisión acerca de la 
completa dignidad que tiene de ser cuestionado lo que hay que pen- 
sar en la filosofía. La «filosofía» se cultiva —a menudo con mucha 
«cultura» intelectual — como una ocupación intelectual, se la emplea 


288 


REFLEXIONES X 


ara acabar de acicalar las tendencias «culturales», y a menudo tam- 
pién se la emplea para aclarar y pulir conceptualmente esas tenden- 
cias, y se la construye delante de la fe cristiana como fachada suya, 
ahogándola así a fondo en su esencia. 


63 


Pascal. Desde hace algún tiempo, el mundo del pensamiento de Pas- 
cal encuentra también entre nosotros sus veneradores serios y sus 
investigadores, caracterizados por un gusto intelectual. Así es como 
ahora, lentamente pero con una amplitud creciente, el primer gran 
«pensador +> cristiano» moderno va situándose a la luz de la histo- 
riografía, y por tanto va entrando en un saldo de cuentas —inten- 
cionadamente historiográfico— de las premiosidades y apuros (pero 
no de la indigencia esencial) del presente. Pero si ya la esencia de 
un «pensador > cristiano» implica una fragilidad primordial, por 
no decir una mendacidad (mendacidad aquí no tiene el significado 
«moral» de una falsedad «subjetiva», sino el de una tergiversación 
esencial, y por tanto el de un ocultamiento de la esencia propia), 
¿con qué «oposiciones» | irresolubles tiene que apañárselas enton- 
ces un «pensador — cristiano» moderno, sobre todo si encima el 
«pensamiento» y la fe se han desarrollado de forma tan decidida 
(dentro de los límites de las posibilidades de las tradiciones de am- 
bos) en sentidos contrapuestos, y sin embargo se los vuelve a «evi- 
denciar» como necesarios uno para otro, como sucede con Pascal? 

Pues, al fin y al cabo, Pascal no es solo un pensador «cristiano» al 
modo como también y todavía toda la metafísica moderna desde 
Descartes hasta Hegel (ie incluso Nietzsche!) está definida cristiana- 
mente (el hombre como «sujeto», el mundo como «cosmos», «Dios» 
como fundamento y causa de todo). Pascal es cristiano como un 


creyente cuyo poder creer y cuya exigencia de fe rebasa con mucho: 


a todos los creyentes medios y a todos los cristianos de Iglesia. Y 
siendo este cristiano, piensa el pensamiento occidental, que ya en 
aquella época era moderno, de una forma que no queda a la zaga 
de los más grandes. Pero este pensamiento lo piensa también solo 
para la fe. Pascal creó la forma fundamental de la apologética mo- 
derna del cristianismo, que las Iglesias todavía están muy lejos de 
haber comprendido y aprovechado lo suficiente. Pero entre tanto 
esto parece empezar a alborear. Se está empezando a barruntar, y 
también se puede decir, que aquí se le está indicando al cristianismo 
una posibilidad, es más, la posibilidad de estar dentro de la Moder- 
nidad y sin embargo —con los medios de su pensamiento— contra 
ella: | mantener como medida básica la «verdad» de la fe cristiana, y 
en la misma medida considerarse en la Modernidad como un hom- 
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bre moderno que va con ella, participando en todos sus progresos 
aprovechándolos. 

Que Pascal creara la forma fundamental de la posible moderni 
dad del cristianismo cultural (una forma fundamental que durante si 
glos se conoció mal y que la contrarreforma de los jesuitas reprimió) 
es el motivo impulsor —pero en realidad no comprendido— de ese 
descubrimiento de su obra que está comenzando ahora, así como 
de la valoración de su modo de pensar y de su manera de Creer 
para la defensa moderna del cristianismo y de sus Iglesias católicas 
y protestantes todavía existentes. Por eso, jesuitas y protestantes se 
encuentran en este «nuevo» terreno, que para ambos resulta igual 
de «moderno». Lo que en verdad los junta es la enemistad común 
contra una mera acristiandad que ha sustituido al Dios creador por 
la raza política. La peligrosidad de su enemigo consiste en que é] 
también piensa aún cristianamente, solo que en su inversión, y 
concretamente de forma «católica». Ese es el motivo por el cual e] 
protestantismo se pone ahora de parte del catolicismo (cf, p. 79), 

Ciertamente que con Pascal nunca se superará a Descartes, pero 
sin embargo a Descartes se lo adecuará a la fe y, a la inversa, la cre- 
dulidad se la volverá moderna: la «lógica del corazón» permite la 
afirmación de la «vivencia», la cual le resulta esencial al mundo hu- 
mano (en cuanto que «sujeto»), y concretamente junto con una afir- 
mación de lo | «matemático», y por tanto de la «técnica» en un 
sentido metafísico, y ambas cosas desde la creencia en Jesucristo y 
en tal creencia. Los «órdenes» pascalianos son por eso la más pro- 
funda salvación del cartesianismo a cargo del cristianismo, y por 
tanto la más capciosa afirmación de la modernidad a cargo del cris- 
tianismo cultural, y por eso, antes que nada, la forma más decidida 
de eludir todo arriesgarse con la meditación a una superación de 
la Modernidad y de sus fundamentos históricos, pues esa negativa 
a todo preguntar meditativo que se ha ejercido ya desde hace mucho 
tiempo, asumiendo historiográficamente el pascalianismo, lo que 
busca es ponerse a cubierto, de la forma más segura, tras la forma 
suprema de una defensa intelectual de la fe. 

Pero resulta que, en la medida en que este despertar de la apolo- 
gética pascaliana todavía asume externamente al menos los métodos 
de pensamiento y las formas de hablar de aquel pensamiento que ya 
se mueve decididamente hacia un comienzo distinto del pensar, ha- 


12.  [B. Pascal, Sámmtliche Schriften über Philosophie und Christentum. Erster Theil, 
Wilhelm Besser, Berlín, 1840, p. 198: «El espíritu tiene su orden, que le viene dado por 
medio de máximas y razonamientos demostrativos. El corazón tiene un orden distinto». 
La formulación «lógica del corazón» no está documentada en Pascal]. 
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piendo dejado ya tras de sí una modernidad que, en realidad, solo 
ahora está comenzando, la modernidad de esta apologética cristiana 
aún se vuelve más equívoca y más capciosa. La apologética moderna 
no trabaja con los métodos de la refutación y la defensa corrientes, 
sino que, en primer lugar y permanentemente, asume la apariencia 
de estar «vivenciando» y presenciando la «vivencia» de la búsque- 
da de la verdad. Al fin y al cabo, la apologética moderna se puede 

ermitir este simulacro | de estar preguntando sin correr peligro, 
puesto que la posesión de la verdad ya está asegurada. Se es moder- 
no, e incluso se puede aprovechar y valorar lo «moderno» de forma 
más eficiente que como lo moderno puede hacer consigo mismo, 
porque enseguida se lo saca de su aparente procacidad e infunda- 
mentación y se lo hace encajar fijamente en los «órdenes». Toda 
alteración del gusto y todo cambio de estilo de la modernidad se 
pueden incluir en una exposición de los órdenes que, hasta ciertos 
límites —aunque sean unos límites tácitos—, €s transigente. Todo 
es imitación de principio a fin, pero con una destreza que procede 
de una ejercitación centenaria y que, con una ignorancia creciente, 
algún día aún se las podrá dar de «creadora». Con esta salvación 
moderna del cristianismo cultural se corresponde un «combati- 
miento» y una «superación» del «cristianismo» que proceden de 
unas ínfulas vacías de ilustración o de un nietzscheanismo entendi- 
do a medias, o de ambos: un «combatimiento» y una «superación» 
del «cristianismo» que no hacen más que repetir el cristianismo 
cultural, solo que invirtiéndolo y en un nivel muy inferior (constru- 
yendo delante de una «fe» y de una exigencia de fe un «mundo inte- 
lectual» que es una mezcolanza de todas las filosofías, rezumando 
«seriedad» y rebosando «decisiones», después de que todo ha queda- 
do ya decidido por una falta de decisiones). La salvación del cristia- 
nismo cultural y la apariencia de cosmovisiones anticristianas van | 
juntas. Su engranaje es la señal de que ha comenzado el acondicio- 
namiento intencionado y a toda costa de la hominización moderna 
del hombre como un proceso conjuntado. Este engranaje posibilita 
la «marcha triunfal de la técnica». 

La ruptura con la historia de Occidente definida metafísicamen- 
te, el otro comienzo de la historia de la diferencia de ser, tiene que 
permanecer necesariamente y durante mucho tiempo invisible, por- 
que se realiza bajo el modo de un preguntar (de un averiguar pre- 
guntando lo más digno de ser cuestionado), y porque establece este 
preguntar como fundamento del «ser abí», en el que el hombre se 
resitúa en la incardinación en el ser. Pero para el cristianismo cul- 
tural y para la contracristiandad, lo digno de ser cuestionado es, de 
igual modo, lo más odiado. Pues la fe en la fe se considera ya todo 
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un éxito, y el éxito se considera testimonio de «verdad». Y donde 
se cree en la fe, llegará el día en que resulte irrelevante en QUÉ Otra 
cosa se cree. Pero este día también podrá mostrar bajo su luz pro- 
pia lo que ha acontecido con la hominización del hombre y con la 
cristiandad cultural. Entonces el hombre ya no estará, por ejemplo, 
ante esa nada que ahora se aborrece en voz cada vez más alta Y que 
cada vez se comprende menos y se vuelve cada vez más nula y amorfa, 
sino que, ante todo, estará ante la totalidad de «la vida»... incluyén- 
dose a sí mismo; | y con todo eso ya no será capaz de «emprender, 
nada... porque hace ya tiempo que ha olvidado todo lo inicial y que 
su propio «vivenciar» se le ha vuelto una «vivencia» del aburrimiento. 
Con Pascal el cristianismo se vuelve capaz de hacerse moderno. 


64 


Toda verdadera superación histórica que no se la malinterpreta to- 
mándola como «progreso» encuentra su coronación en que única- 
mente ella libera lo «superado» para la gran veneración. Solo desde 
esta superación aprenderemos a saber qué fue la metafísica. 


65 


Sí la palabra «existencia», en el sentido de existentia, no pertenecie- 
ra por entero a la metafísica y no significara comparecencia, estar 
presente, existir, y sí además eso que se da en llamar «filosofía exis- 
tencial» no hubiera abusado de la palabra, dejándola desmesurada- 
mente confusa, entonces tal palabra aún podría desplegar su hermo- 
sa fuerza nominativa hasta convertirse en una designación del 
hombre: el hombre ex-siste, su ser se basa en haber sido asignado a 
la verdad del ser. El hombre es ex-sistente: es estando fuera expues- 
to a la diferencia de ser, y de este modo estando fervorosamente 
dentro de un ámbito clareado de lo ente. Pero sobre esto no se pue- 
de construir ninguna «filosofía», | suponiendo que aquí vaya a estar 
permitido construir en el futuro. Esta existencia del hombre —él 
mismo en su campar— únicamente la es sobre la base de la diferen- 
cia de ser, que hace apropiado al hombre para aquel haber sido asig- 
nado, y que le convierte en una necesidad esencial la fundamenta- 
ción del «ser ahí», el exponerse al «ahí» para soportarlo estando 
fervorosamente dentro de él. La «filosofía existencial» todavía sigue 
siendo antropología y metafísica: no pregunta la pregunta funda- 
mental por la verdad de la diferencia de ser, no plantea ninguna de- 
cisión, y sobre todo, no es ninguna decisión. 


292 


REFLEXIONES X 


66 


Las «Observaciones intempestivas» de Nietzsche rebosan excesiva- 
mente de lo que va demasiado con la época. Es más, incluso lo que 
tienen de intempestivo se basa en algo que va demasiado con la épo- 
ca, pues lo que define cada vez más decididamente la Modernidad 
en su esencia es la hominización del hombre, el dominio «de la 
vida», la desconcertada sumisión a la metafísica en forma de una 
mera reversión. Pero en la medida en que Nietzsche trata de recoger 
este enmarañamiento con una resolución intransigente a favor de lo 
que tal enmarañamiento tiene de esencial, aguantando dentro de él 
y superándolo, con él todo pasa a asumir la forma de una conmo- 
ción, y por tanto la forma de algo que provoca rechazo. Pero uno se 
puede sustraer a esto que provoca rechazo tanto más fácilmente por 
cuanto que, por así decirlo, uno afirma conjuntamente el | «sí» de 
Nietzsche a la «vida» en un sentido más rudimentario, haciendo 
de su indigencia y de las cosas que le eran forzosas una «virtud», O 


quizá solo una diversión ruidosa y una fe segura de sí misma. Con | 


eso uno también está asegurado contra lo que en el pensamiento de 
Nietzsche resulta casi insoportable: contra toda voluntad de supera- 
ción simultánea y contra la voluntad de ir más allá pensando hasta 
llegar a algo distinto que, sin embargo, justamente en sus intentos 
esenciales recae en lo que había hasta ahora. 


66a 


La renuncia a la imitación justamente de lo mejor y supremo no 
puede surgir de una adicción a la «originalidad», sino únicamente de 
una indigencia esencial que sabe que aguantar lo que nos fuerza (lo 
digno de ser cuestionado) lo es todo, de modo que la «originalidad» 
queda por sí misma fuera de su campo de visión. La «originali- 
dad» es un criterio del cálculo historiográfico, pero no una defini- 
ción del ser histórico. Por eso, también lo que historiográficamente 
no es original (es decir, eso de lo que se puede demostrar historio- 
gráficamente que es completamente dependiente) puede muy bien 
seguir siendo históricamente primordial: un origen oculto de la his- 
toria (es decir, una consecución a base de lucha del campar de la di- 
ferencia de ser), lo cual tiene como consecuencia que ello se le pase 
por alto a las investigaciones de la historiografía, llegando a pronun- 
ciarse únicamente en el diálogo interior de la historia, | y llegando 
a través de tal diálogo interior a su silenciamiento. 
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¿Por qué el abuso al que es abandonado un poeta o un pensador, y 
que causa tanto rechazo como aprobación, siempre es más podero. 
so que toda referencia adecuada a tal poeta o pensador? Porque lo 
poderoso se lo considera lo real, y porque lo real necesita la esfera 
pública. Pero el poeta mismo y el pensador, lo que ellos dicen y 
preguntan, están en la diferencia de ser, la cual queda fuera de ]a 
diferencia entre poder e impotencia, resultando inalcanzable para 
lo público. Ellos no «repercuten» (como mucho, repercuten con e] 
abuso), sino que son. Pero la diferencia de ser de ellos —porque ella 
tiene que ser fundamentación del «ser ahí», y por tanto prestación 
de adecuación a cargo de la propia diferencia de ser— solo les que- 
da aclarada a los suyos por momentos en el diálogo a solas. Los poe- 
tas y los pensadores no son más que «excepciones», si es que como 
escala de medida tomamos la esfera pública y el poder, es decir, si 
los medimos con lo inadecuado. Pero en su esencia son la «regla» de 
la diferencia misma de ser, la garantía de su unicidad, el hacer apro- 
piado para la historia de la diferencia de ser, el cual solo en ocasio- 
nes, como ámbito clareado de lo ente, fuerza al hombre a la lucha 
por su campar, el cual tiene que | erigirse como contrarréplica a los 
dioses, para ayudarlos a ellos mismos a que su divinidad alumbre. 
Para que esta historia acontezca puramente haciéndose apropiada, y 
para que la diferencia de ser no opere ni sea capaz de nada, sino que 
meramente sea, siempre tiene que propagarse el abuso, de modo 
que ya no parezca serlo. 


68 


La evasión al cristianismo parece ser una preservación de la «mo- 
ral». Acogerse al cristianismo cultural (encima a la Edad Media) tie- 
ne el aspecto de una afirmación, y por tanto de un fomento de lo 
grande. ¿Pero y si resulta que toda esta huida en retirada fuera la 
postergación y el ocultamiento de las grandes decisiones? ¿Qué es 
más esencial, recubrir temporalmente la historia con una nueva capa 
de pintura escabulléndose en lo que ya fue, o arriesgarse a la verda- 
dera indigencia y a la confesión de la falta de dioses y de la endeblez 
a la hora de preparar un ámbito de decisiones? Aquello es más có- 
modo y más «hermoso», esto es áspero y espeluznante, pero es una 
cercanía a la diferencia de ser, una veneración de lo más digno de 
ser cuestionado, una renuncia a «éxitos» y a «resultados», a cambio 
de saltar adentro del ámbito clareado desde el que nos acomete el 
rehusamiento de la diferencia de ser, de modo que en esta arremeti- 
da se anuncia la cercana lejanía | del que quizá sea el último dios. 
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Lo gigantesco es un modo de lo grande. La grandeza no consiste en 
¡nas dimensiones medibles pero inusuales en cuanto que desmesura. 
Esto «gigantesco» no es más que la consecuencia de lo verdade- 
ramente gigantesco. Su esencia no consiste en que haya una época 
que calcule y asegure expresamente ya su presente propio como si 
fuera un futuro pasado (y por tanto como si fuera algo imperece- 
dero). Esta voluntad tiene como presupuesto que el mundo humano 
de esta época se conciba a sí mismo —y concretamente por comple- 
to y bajo todo aspecto («totalmente») — como el propio objetivo 
organizable y calculable que tiene para sí mismo, concretamente en 
el sentido de ser el centro de referencia para todo ente. Aquella vo- 
luntad de aseguramiento de lo imperecedero del presente exige el 
aprovechamiento de todos los medios que garantizan el modo de 
sobrecoger, de impresionar, de sorprender, de sacar de lo acostum- 
brado. De eso forma parte —máxime en la época de la calculabili- 
dad— lo que resulta inaudito en términos de cifras y de medidas: lo 
gigantesco en un sentido «cuantitativo». Pero esto «cuantitativo» 
no es la esencia de lo gigantesco, sino su consecuencia esencial. (Cf. 
la conferencia sobre la fundamentación de la imagen moderna del 
mundo a cargo de la metafísica'?). Por eso, el afloramiento de lo 
«gigantesco» guarda una conexión interna con | el creciente predo- 
minio de la historiografía, en el sentido esencial de esa forma calcu- 
ladora de producir lo ente en su conjunto sacándolo y de represen- 
tarlo poniéndolo delante, desde el centro y para el centro del 
autoaseguramiento del hombre como sujeto. Cuanto más poderosa- 
mente se propague la historiografía en este sentido, tanto más ahis- 
tórico se volverá el hombre. Cuanto más ahistórica se vuelva su his- 
toria a causa de la historiografía, tanto más perdurable se volverá el 
mundo humano en su hominización. Cuanto más voluntariosa- 
mente se aspire a esta «eternidad», tanto más frecuente y obstinada 
se volverá a la vez la evasión a la otra «eternidad» del cielo cristiano. 
Cuanto más estrechamente se junten ambos en la oposición, tanto 
más se cerrará el hombre por todas partes al abismo de una indigen- 
cia esencial, y por tanto a la posibilidad de una incardinación en la 
historia de la diferencia de ser, únicamente gracias a cuyo empentón 
el hombre puede ser remitido a su esencia primordial. 


13. [M. Heidegger, «La época de la imagen del mundo», cit.]. 
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La meditación de Nietzsche sobre la historiografía afecta a una pre- 
gunta esencial de la Modernidad. Pero Nietzsche no llega a una su- 
peración interna de la historiografía desde la esencia de la historia; 
se limita a proteger la historiografía frente a la ciencia. La conse- 
cuencia | de su saldo de cuentas historiográfico es el acrecenta- 
miento del poder de la «historiografía», en el sentido de una histo- 
riografía orientada hacia delante y calculadora del futuro. Con la 
definición que Nietzsche hace de la historiografía esta se vuelve aún 
más moderna, es decir, se pone definitivamente al servicio de la 
«vida» en cuanto tal, del autoaseguramiento del hombre. 

Historiografía: la técnica de la «historia». 

Técnica: la historiografía de la «naturaleza» (cf. lo anterior). 

En la medida en que la historiografía y la técnica son metafí- 
sicamente lo mismo, esta mismidad se corresponde a la vez con la 
mismidad de naturaleza e historia en el sentidó de la «vida» como el 
poder apremiante que se configura a sí mismo. 

Se consuma el abandono del ser por parte de lo ente como esa 
situación en la que no hay necesidad del ser. El hombre ya solo es 
capaz de ver sus miserables hechuras. Pero «el» hombre, en cuanto 
que moderno, queda necesariamente diseminado en cuantiosos «su- 
jetos» sueltos. 

También lo grande anterior no es más que un nivel preliminar 
para ello mismo y para su «eternidad», a la que todavía no ha podido 
alcanzar todo lo anterior (porque tuvo que volverse pasado). El nivel 
preliminar es el trasfondo de un realce que resulta todavía más deci- 
sivo. El hombre se vuelve cada vez más injusto, y por tanto cada vez 
más pequeño. Cuando más pequeño se vuelva será cuando haya ase- 
gurado su pequeñez (es decir, el abandono del ser y la falta de deci- 
siones) como grandeza. Este proceso es imparable, no porque sea un 
proceso «orgánico», sino porque es un proceso histórico, es decir, 
desencadenado por | la diferencia misma de ser en cuanto que el 
rehusamiento oculto y que no tiene necesidad de un poder. 

Toda «política cultural» ya es esclava de este desencadenamiento 
al servicio de la instauración de una apariencia gigantesca en la que 
entra todo ente. Esta apariencia es la protección oculta de la diferen- 
cia de ser, la cual no deja que las maquinaciones de lo ente le hagan 
los cálculos de los tiempos de su verdad. Pero el saber acerca de esta 
historia de la diferencia de ser ya forma parte del «ser ahí», de la fun- 
damentación ya encauzada —pero todavía irreconocible— de la 
esencia del hombre desde la llamada que le hace la diferencia de ser: 
experimentar la falta de precariedades del hombre moderno como 
la indigencia auténtica y más profunda, de la cual pueden surgir for- 
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zamientos que solo se pueden aguantar como necesidades del ser, y 
que de este modo le conceden al hombre la libertad para el campar 
de la diferencia de ser; el cauce de volver a arriesgarse una vez a los 
dioses, de fundar un sitio para la evasión del campar de su divini- 
dad. Esta historia de la diferencia de ser es la «más larga» y la que 
todo lo porta, pero de ella no hay ninguna historiografía, sino solo, 
en cada caso, el «ique así suceda!»: el «ser ahí». 
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a «Filosofía próxima a la vida»: eso es como un puente hundido en la 
corriente. ¿Resulta entonces que hay «una» filosofía distanciada de 
la vida? No. Pues valorar la filosofía en función de la «vida», ya sea 
según si es próxima o distanciada, siempre representa una destruc- 
ción de su esencia. ¿Por qué? Porque ella tiene que pensar la dife- 
rencia de ser, indagarle a fondo su verdad. Pero la diferencia de ser 
es lo único que solo es cuando es. Ningún ente alcanza hasta ella. Y 
sin embargo ella nunca es lo supremo, sino el ámbito intermedio, el 
abismo para la altura y la profundidad. 


Nada sabemos del modo como «opera» lo esencial, es decir, lo sa- 
crificado a las más sencillas decisiones, ni de en qué medida tiene 
que permanecer inoperante, haciendo no obstante solo así que la 
diferencia de ser se temple en lo ente. Aquí tampoco nos hace falta 
saberlo, porque lo único que importa es ser esencial. Pero el campar 
de la esencia, es decir, el modo como acontece la verdad de la dife- 
rencia de ser, es asunto de la diferencia misma de ser, cuya llamada 
se vuelve pronunciable como palabra o queda acallada por el ruido 
de lo que ya es ente y de lo «real». 


El coraje para la filosofía es el saber acerca del hundimiento necesa- 
rio del «ser ahí». Porque la filosofía únicamente puede resolverse en 
el ánimo de un coraje así, comparte con todo lo esencial (con todo 
lo que forma parte de la fundamentación de la verdad de la diferen- 
cia de ser) la preferencia de lo escaso. No toma partido por los «ins- 
truidos», ni por los «creyentes», ni por los calculadores, ni por el 
amontonamiento de quienes nunca son demasiados. 
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El hombre moderno ha planteado el aseguramiento de su esencia 
con vistas a llegar a ser alguna vez una parte de la máquina, para 
que, al servicio de la objetividad y la planificación de su carrera, en- 
cuentre sin esfuerzo su seguridad, sus motivaciones y su placer. Este 
avenirse con el carácter maquinal es algo esencialmente distinto del 
mero uso de posibilidades «técnicas». Aquí es donde la transforma- 
ción extrema de la esencia humana a la hora de amoldarse se dirige 
hacia la calculabilidad de lo ente. Solo con todo ello llega el espíritu 
(es decir, lo que la animalidad tiene de racional y de calculadora) a 
su poder supremo. El dominio del carácter maquinal no es ni «ra- 
cionalismo» ni «materialismo», no es el asolamiento del entendi- 
miento vacío ni la santificación del mero material. Más bien, con 
esta transformación para amoldarse al carácter maquinal, lo que se 
produce es un soltarse a lo ente que ya no necesita ninguna «ima- 
gen» para un «sentido», es decir, de ningún «símbolo», porque la 
plasticidad se ha desarrollado hasta convertirse en completa calcula- 
bilidad y previsibilidad y siempre está presente en ellas, y porque, 
en la | planificabilidad procreadora, el «sentido» se ha consolida- 
do en una singular movilidad. El hombre moderno ya no necesita de 
más símbolos, es decir, de imágenes que portan un sentido, no por- 
que niegue el sentido, sino porque lo domina, consistiendo en eso la 
capacitación del hombre mismo para ser el centro calculador de to- 
dos los acondicionamientos de cualquier tipo de maquinaciones 
para lo ente en su conjunto. El hombre moderno ya no necesita el 
símbolo porque ha puesto por la fuerza lo plástico y lo observable 
completamente bajo el poder de su producción de todo lo factible (y 
que nunca resulta imposible). El símbolo únicamente resulta posi- 
ble y necesario donde la metafísica pone el ser por encima de lo ente 
y tiene que representarlo a aquel por medio de este. Pero tan pronto 
como, en la época de la consumación de la metafísica, lo ente mismo 
asume todo ser y solo conoce lo ente en su posibilidad de ser repre- 
sentado y producido, donde lo «real» y lo «vivo» representan el «he- 
cho» y donde el éxito representa lo «verdadero», se desvanece toda 
posibilidad y necesidad de un símbolo. Pero quien quiera volver a 
introducir tal cosa en un sentido moderno, es decir, por vía del re- 
paso de los cálculos y de la imitación historiográfica, está fingiendo 
una cavilosidad | que en realidad es superficial, y justamente desco- 
noce la auténtica hondura esencial de su propia época. 

Los «símbolos» resultan ahora imposibles por varios motivos: 
1) porque lo que constituye su esencia sucede en un sentido más 
profundo y más decisivo (la equiparación de ser e imagen en ese 
cálculo que se puede establecer de lo ente, es decir, en la calculabili- 
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dad de su ser); 2) porque, aun suponiendo que se quiera considerar 
necesaria la creación de símbolos, sin embargo ella presupone un 
sentido no figurativo y que exija la imagen, es decir, presupone una 
definición esencial del ser que tendría que exponerse únicamente en 
algo totalmente distinto de un ente. Pero justamente este presupues- 
to ni se plantea ni se puede plantear, porque el hombre mismo, en 
cuanto que animal (raza, sangre), se ha puesto como objetivo de sí 
mismo y ha convertido la planificabilidad de su historia en objeto 
de su voluntad. Donde el sentido se ha puesto en lo carente de sen- 
tido, donde lo ente ha vuelto superfluo todo ser, falta toda fuente 
para una fuerza configuradora de sentido; 3) porque incluso aunque 
hubiéramos de reconocerle aún a lo carente de sentido y a lo que ha 
sido abandonado por el ser un rastro | de fuerza configuradora de 
sentido y creadora de sentido (lo cual es ya por sí mismo imposible), 
la creación de sentido nunca se la podría suscitar ni realizar excavan- 
do historiográficamente para desenterrar símbolos y mundos simbó- 
licos pasados a la manera de la etnología. Quienes presuntamente 
son los hombres de hoy no saben nada del presente de su historia, 
sino que, con los medios románticos de la historiografía («etnología» 
y estudio de la «prehistoria») se inventan algo que haya sido como 
un ideal de futuro. 

Continuamente se convierte el «intelectualismo» en algo despre- 
ciable, y al mismo tiempo se va dando tumbos por las orgías de un 
historicismo inusual, no queriendo saber nada del saber acerca de lo 
que realmente es. 

Se predica la «sangre» y el «suelo», y al mismo tiempo se practica 
una urbanización y una destrucción del pueblo y de la granja en unas 
dimensiones que hasta hace poco nadie habría sido capaz de intuir. 

Se habla de la «vida» y de la «vivencia», y al mismo tiempo se 
aborta todo crecimiento, todo arriesgarse y toda libertad a la hora de 
errar y fracasar, toda posibilidad de la meditación y toda necesidad 
de cuestionar. Se sabe y se conoce todo, y todo se lo calcula | en 
función del éxito, y solo se considera real lo que promete un éxito. 


2 


La consumación de la historiografía y su larguísimo final se habrán 
alcanzado cuando lo que mantenga y defina todo «interés» sean la 
«sensación» y la «propaganda» y la «psicología» y la «biografía». El 
hecho de que «sensación» y «propaganda» sean designaciones ro- 
manas y románicas no podemos dejarlo de lado como si fuera una 
casualidad. ¿Pero por qué convertimos esto antialemán en esencia 
de la alemanidad? 
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La ignorancia ha alcanzado un grado en el que, sin llegar a obrar 
nada, se convierte inmediatamente en destrucción. 


4 


De quien no tiene miedo todavía no ha quedado demostrado que 
sea un héroe, sino que solo se comprueba que es un camarada rudo 
que, habiendo perdido el temor, ha perdido también por comple- 
to toda posibilidad de sentir veneración y por tanto la fuerza para 
dignificar, y de igual modo el sentido para lo más digno, que es lo 
más digno de ser cuestionado. 


5 


El mecanismo de la representación y del «pensamiento» prácticos y 
adecuados al «pueblo» elimina todas las escalas de medida con arre- 
glo a cuya valoración todavía se podría hacer visible algo esencial 
que impere por sí mismo. Lo único que se posee aún es, a modo de 
defensa, la información de que todo eso es «abstracto» e «intelec- 
tual». Uno ya no es capaz de avenirse con el pensamiento de que 
fundamentar ámbitos esenciales de decisiones puede ser más «pro- 
pio del pueblo» que la suma de todas las organizaciones adecuadas 
al pueblo, si suponemos que la esencia del pueblo nunca se la puede 
fundamentar historiográficamente, sino solo históricamente, por 
medio de esbozos. Que ya no y todavía no seamos capaces de tole- 
rar lo aparentemente marginal y despectivo hacia las masas que tie- 
nen un preguntar y un crear que vengan forzados por sí mismos, que 
no tengamos paciencia para preparar decisiones a largo plazo, todo 
eso testimonia que todavía no hemos llegado a tener certeza de la 
esencia del pueblo, es decir, de la destinación del mundo humano, 
sino que meramente nos las seguimos arreglando con cálculos y 
medidas superficiales, cuyas dimensiones gigantescas apenas ocultan 
precariamente el vacío esencial. 


6 


Los modelos, por muy deslumbrante y diestramente que nos sean 
presentados, no son capaces de nada si, al mismo tiempo y previa- 
mente, no se brinda una | educación para asumir modelos. Pero 
para ello se necesita la liberación interior para el reino del mundo 
humano y de su historia y para lo arriesgado que ellos tienen. Asu- 
mir un modelo significa ponerse a sí mismo en el aire libre de lo dig- 
no de ser cuestionado, y dejarse sobrecoger y arrastrar hacia un es- 
tado que nos transforma esencialmente. Pero cuando uno se figura 
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estar ya en posesión de toda «verdad», entonces todo modelo resul- 
ta ser un contrasentido, o bien una «fachada» sobre cuyo trasfondo 
uno no hace más que tratar de ponerse bajo una luz más clara, prac- 
ticando con la historia un juego historiográfico sin comprometerse. 


7 


En tiempos de transición, e incluso quizá en todo momento, ¿no tie- 
ne primero que avenirse el preguntar esencial con la repercusión 
de su contrario, antes de que lo que él tiene de esencial llegue a eri- 
girse en el margen de espacio que necesita para alzarse, y concreta- 
mente sin que tenga ninguna necesidad de repercutir? 


8 


Caspar David Friedrich no es ningún «romántico». Queda tan dis- 
tanciado como Hólderlin de todo carácter romántico, es decir, 
queda infinitamente distanciado de ello, y esto porque está esencial- 
mente separado de ello. Pero al igual que sucede con Hölderlin, 
aquel sigue siendo —con una misteriosa simultaneidad— una cum- 
bre descollante que se eleva a los desangelados espacios de la divi- 
nidad de un dios de otro tiempo. Pero incluso en la ausencia de dios 
que ellos experimentaron, | Hölderlin y Friedrich siguen siendo in- 
comparables, suponiendo que aquí las comparaciones todavía pue- 
dan tener alguna vez una legitimidad. Cada uno de ellos es, a su 
manera, un precursor de aquellos futuros que «únicamente» se 
arriesgan a la verdad de la diferencia de ser, y que sin embargo son 
los primeros en fundar el campar de la diferencia de ser en su ver- 
dad, quedándose a la vez más acá y más allá de lo ente, y perseve- 
rando en este estado, como fundadores indescifrados, hasta que lle- 
gue su día. Mientras tanto, el hombre moderno ha menester cada 
vez más escasamente la diferencia de ser, erigiendo en «dios» suyo 
a lo ente y a lo ya dado, a partir de lo cual puede calcular para su 
entendimiento la procedencia de su estar dado. 


9 


Primero hay que ampliar el subjetivismo (que el hombre sea el su- 
jeto de todo ente) hasta lo gigantesco, hasta lo que a todo el mundo 
le incumbe por igual y le resulta comunitariamente practicable y fá- 
cilmente asimilable. Primero, a todo el mundo le tiene que estar per- 
mitido intervenir en las bendiciones del fomento de cultura y de sus 
imitaciones, hallando confirmada con ello su mediocridad como 
algo indispensable. Primero, el gusto tiene que haber conseguido a 
base de luchar una bondad promediada, y lo «sano» y «enérgico» de 
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lo usual tiene que haberse conseguido también a base de luchar su 
preferencia. Primero, la desembocadura de la historia | occidenta] 
que ha habido hasta ahora tiene que haberse vuelto muy amplia 
poco profunda, hasta que cualquiera pueda estar en ella, testimo- 
niándose de este modo a sí mismo como «personalidad» Y como 
contemporáneo «presto a intervenir». Y primero, todo esto tiene 
que asegurarse —en una gigantesca reorientación a sí mismo (estų. 
dio de la prehistoria, etnología, doctrina de las razas y de la transmi. 
sión genética) — como una «vivencia» «vivenciable». Primero tiene 
que haber sucedido todo eso, para que el hombre, como animal ra- 
cional, pueda rotar sobre sí mismo «incesantemente», consignando 
como una ganancia y como un éxito la pérdida de toda posibilidad 
de averiguar la esencia preguntando por ella, y para que el atenaza. 
miento en este giro suscite la apariencia de libertad. 

El acondicionamiento de esta época histórica, la educación del 
hombre para este «subjetivismo» del ser humano —y no del «indiyi- 
duo singular»—, son empresas singulares que resultarían impensables 
sin la historiografía, es decir, sin la técnica. En esta rotación sobre sí 
mismo que apenas acaba de comenzar y que apenas podemos repre- 
sentarnos en su celeridad y seguridad y unanimidad —por resultar 
ineludible—, el hombre moderno y occidental se lleva a sí mismo a 
desvanecerse en un vacío que ya no puede tolerar nada que sea im- 
posible ni a lo que no quepa arriesgarse, pero en el cual el hombre 
que había hasta ahora se arremolina cada vez más seguro | y más 
satisfecho. Quien en esta rotación no sigue la línea marcada, se hunde. 

Este hundimiento puede asumir una doble figura: 1) quien no 
sigue la línea trazada es triturado, sin haber llegado a ver jamás 
la necesidad histórica y lo gigantesco de la época; 2) a quien en la 
rotación no sigue la línea trazada, quien a esa rotación no le resul- 
ta «sostenible», ella lo lanza centrífugamente a unos espacios que 
solo se abren con este lanzamiento y que exigen una disposición 
completamente distinta del ser humano, cuya indigencia dentro 
del remolino de la rotación nunca se puede llegar a experimentar 
ni a concebir. Estos hundimientos han sucedido ya, y tienen que 
haber sucedido ya, porque, al fin y al cabo, la rotación —la historia 
de la Modernidad— desde hace siglos está arrancando de forma 
lenta y apenas perceptible. Lo imperceptible de la rotación incluso 
se afianza con su incremento, en la medida en que, dentro de ese 
incremento, se combate y se elimina el rotar sobre sí mismo del «in- 
dividuo», para organizar todas las fuerzas en función de la rotación 
de la «vida» sobre sí misma. 

El saber de esta rotación surge ya de algo que queda fuera de 
ella. Y como ella gira lo ente en cuanto tal volviéndolo al abandono 
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del ser, y como en el remolino lo único que ella exige en cada caso 
es siempre | lo ente y el ejercitarlo —figurándose que esto se puede 
conseguir sin el ser—, por eso aquello que queda fuera de la rota- 
ción tiene que haber concedido su espacio desde la prestación de 
adecuación a cargo de la diferencia de ser: una prestación de adecua- 
ción que libera para la experiencia de que ningún ente es capaz de 
nada salvo que sea la diferencia de ser, a la que el hombre no es capaz 
de contraponer «nada», a no ser que él se traiga al margen de la de- 
cisión histórica la resolución para transformar su esencia. 


10 


Ni Hölderlin ni Nietzsche viajaron jamás por Grecia. Por eso está 
muy bien que ahora los viajeros de «Por la alegría a la fuerza»'* 
«vivencien la Hélada». Esto es algo que resulta irrelevante, pero sin 
embargo es un signo. 

La destrucción histórica no consiste en eliminar lo que había 
hasta ahora, que de momento ya ha cumplido con su esencia y que 
ya solo se esconde en la perduración del caos que deja ahora. Uni- 
camente hay destrucción ahí donde la posibilidad de orígenes faltos 
de esencia y de unos atrevimientos que todavía están indecisos 
resultan impedidos ya en sus condiciones, pero esto desde la opi- 
nión de formar parte de una época | que está construyendo y de 
estar comprometido con ella. Pero tal destrucción todavía puede 
contribuir —contra su propia voluntad— al inicio del comienzo de un 
devenir esencial... si es que no se ha convertido en un asolamiento. 


11 


El peligro supremo para el ser humano es la incuestionabilidad de sí 
mismo dentro de un ser que no es digno de ser cuestionado. 


12 


La «temporalidad» del «ser ahí» se la lee y se la toma (en Ser y tiem- 
po) como definición de la «fugacidad» del hombre. Con esto se le 
está dando una interpretación «antropológica», y encima «cristia- 
na», en lugar de ver que la «antropología», la «cristiandad» y la 
metafísica ya se han vuelto obsoletas con la pregunta —e incluso 
ya solo con la actitud inquiriente— por la verdad del ser, la cual ini- 
cialmente tiene que hacerse captable como «tiempo» (recordando la 
interpretación del ser como entidad dentro de toda la metafísica oc- 


14. [Kraft durch Freude («Por la alegría a la fuerza»), abreviado «K. d. F.», era una 
organización subordinada del Deutscher Arbeitsfront (DAF), «Frente alemán de trabajo», 
que entre otras actividades organizaba viajes en grupo]. 
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cidental). La «temporalidad» del «ser ahí» nombra más bien la ver. 
dad del ser, estando en la cual el hombre transforma su esencia 
como animalidad en la estancia fervorosa en el «ser ahí», el cual es 
la custodia de esta verdad. La «temporalidad» | nombra esa «refe. 
rencia» del hombre a la diferencia de ser —una referencia que es 
fundadora de campares—, situando así al hombre ante una historia 
completamente distinta, de la cual nosotros «solo» sabemos el fun- 
damento abisal en el que ella tiene que moverse, a diferencia de la 
superficie cada vez más plana de la subjetividad, en la que el ser hu- 
mano ha quedado atrapado acrecentándose hasta convertirse en ám- 
bito y medida, en centro y forma de realización de todo «ente». 

Los sapientes son los primeros que saben que no saben qué se 
está preparando —en la consumación y la finalización incipientes 
de la Modernidad— en cuanto a una determinada configuración 
esencial del hombre. Esta ignorancia no es una carencia, porque la 
primordialidad del hombre histórico tiene que desarrollarse justa- 
mente en dirección a que él supere la historiografía, y por tanto la 
técnica; tiene que desarrollarse en dirección a que, en el «ser ahí», 
ambas se desprendan, de vez y en su momento, del ser humano, 
perdiendo toda fuerza configuradora de esencia. Como la «tempo- 
ralidad» no significa la «fugacidad», pero tampoco algo imperece- 
dero, sino algo totalmente distinto (la estancia fervorosa en la verdad 
de la diferencia de ser —prestación de asistencia—), por eso tam- 
bién la pregunta por la muerte tiene su sentido totalmente único 
dentro de la meditación sobre la fundamentación de la diferencia 
de ser. Toda interpretación «moral», «antropológica» y «escatológi- 
ca» resulta superficial, y | no intuye que de lo que se trata es de 
concebir la irradiación del campar de la verdad de la diferencia 
de ser, de concebir el margen de espacio y tiempo del «ahí» en su 
carácter de acontecimiento que presta adecuación y en su incardi- 
nación en la diferencia misma de ser, la cual necesariamente —por- 
que proyecta en torno de sí la nada como su campar más propio— 
exige la muerte como la posibilidad extrema de la temporalidad. 

La esencia —que tiene el carácter de la historia de la diferencia 
de ser— de la muerte es el fondo abisal en el que está fundamentada 
la muerte habitual, sin que en la interpretación animal del ser hu- 
mano se la pueda ni se la necesite concebir en cada caso con arreglo 
a su esencia, que tiene el carácter de la historia de la diferencia de 
ser. La muerte es el apostadero más extremo, más solitario y —por 
eso— supremo del «ser ahí» dentro de la respectiva historia de su 
custodia de la verdad de la diferencia de ser. Entender la muerte 
significa —pensándola con arreglo a la existencia y en términos 
de historia de ser— dejar que su esencia quede incluida en el esbozo 
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de la verdad de la diferencia de ser. Este esbozar nunca planea expli- 
car la muerte, si es que la diferencia misma de ser campa fuera de 
todo planear una explicación, porque la explicabilidad le queda en- 
comendada solamente a lo ente como una preferencia capciosa, 
Ninguna «biología» y ninguna «antropología», pero tampoco ningu- 
na «ética» alcanzan la esencia —que tiene el carácter de la historia 
de la diferencia de ser— de la muerte, ni su esencia contraria, que no 
es el «nacimiento», sino el engendramiento y | la concepción, 
pero pensándolos —y silenciándolos— a su vez en su carácter de 
historia de la diferencia de ser. 

El hombre de la transición desde la metafísica hasta la averigua- 
ción de la verdad de la diferencia de ser preguntando por ella está 
ante misterios todavía no barruntados, sobre los que primero todavía 
hay que guardar silencio. También aquí el poeta (Hólderlin) ha fun- 
dado por anticipado, y a ningún hombre actual le está permitido 
arriesgarse a pretender sacar a la luz con una interpretación lo to- 
davía guardado, porque no hay nadie que sea capaz ya de estar en 
semejante ámbito clareado de la diferencia de ser. Esencialmente, 
la noción habitual de «tiempo», en todas sus acuñaciones históricas, 
no basta para definir la esencia de la temporalidad: más bien la tem- 
poralidad, en cuanto que margen de espacio y tiempo, queda como 
fundamento de la posibilidad de aquella noción habitual. A eso 
se debe también que la esencia de la temporalidad, en cuanto que 
fundamento de la historicidad y la verdad de la diferencia de ser, 
ni siquiera quiere que se la barrunte. Pero el motivo principal de 
esta resistencia consiste en la falta de precariedades, la cual excluye 
un auténtico forzamiento a la pregunta primordial por el ser. 


13 


¿Quiénes son los futuros? ¿La mayoría y su masa, o los menos, o 
quienes están comenzando y que, al fin al cabo, esconden en sí todo 
un tiempo y no necesitan el futuro? ¿Pero quiénes son los que 
están comenzando? Los que vienen de la indigencia | de la diferen- 
cia de ser. 


14 


Una vez que el historicismo se haya vuelto completo asumirá tam- 
bién el saldo de cuentas del futuro, figurándose con ello que ha con- 
seguido poner la «eternidad» bajo su dominio. La falta de libertad 
frente a la historia se vuelve incondicional. Lo que justamente no 
tiene importancia en un presente se lo considera despachado... para 
la «eternidad». Todo lo que no sea un hacer primordial, todo lo 
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que carece de comienzo, necesita este engaño, porque tiene que 
eludir todo lo abisal y se ha salvado de entrada refugiándose en lo 
ajustable por medio de cálculos. 


16 [sic] 

Que el espíritu del frente hiciera acopio de sus fuerzas y que pusiera 
orden por la fuerza en el desbarajuste político es un efecto impor- 
tante, y sin embargo superficial del gran guerrero en la guerra mun- 
dial. Pero todavía no hemos avanzado hasta el punto de experi- 
mentar por una vez lo inconcebible de aquel «ser ahí», ni de fijarlo 
durante mucho tiempo, como para saber que lo que aquí sucedió 
fue algo que aún habrá de retener su «efecto» por mucho tiempo, 
hasta que el hombre haya retrocedido hasta una hondura esencial 
que le deje preparado para contrarreplicar aquel misterio. Ernst 
Jünger es el primero y el único que lleva a cabo una meditación, 
pero sigue en pie la pregunta de si esta meditación se fundamenta 
para sí misma conjuntamente y al mismo tiempo su ámbito pri- 
mordialmente propio y | su fundamento de verdad, o si, después de 
todo, no sucumbe a un incremento de lo ya dado (técnica, trabaja- 
dores) hasta lo incondicional («movilización total»!*), habiéndose 
transformado en total lo que antes había sido lo particular. Eso se 
halla aún en el cauce de la manera de pensar moderna, y no alcanza 
una dignidad inicial de ser cuestionado, siendo aún metafísica. 

En la medida en que van creciendo la incapacidad de pensar, la 
desgana a la hora de meditar, la endeblez a la hora de preguntar y 
la impotencia del decidir y del arriesgarse esenciales, lo grande de la 
historia cae en el ajetreo del mundillo de los pequeños, cuyos «pro- 
ductos» necesariamente descuellan como creaciones incompara- 
bles por encima de las necesidades y las capacidades de los más 
diminutos. No es de extrañar que la fundación de lo esencial y el 
arriesgarse a lo más digno de ser cuestionado no hayan sucedido: 
lo asombroso sería que esto llegara a convertirse en la cotidianeidad 
de la planificación organizadora. Solo muy rara vez sucede aquella 
fundación, y el historicismo moderno, que todo lo abarca con la 
mirada y que de todo hace saldo de cuentas, ha rellenado hasta ta- 
parlo los amplios abismos que se abren entre lo raro y lo esencial e 
inicial, rellenándolo con todo tipo de cosas incomparables, con lo 
que finalmente también se acabó aplanando lo que era único. Que 
no se haya producido la fundación esencial tampoco es una fatali- 
dad, sino que para los sapientes no representa más que la necesidad 


15. [E. Jünger, Die totale Mobilmachurg, en Krieg und Krieger, ed. de E. Jünger, 
Junker und Dinnhaupt, Berlín, 1930, pp. 9-30]. 
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de perseverar y | de guardar silencio. Pero resulta terrible el modo 
como lo pequeño se enreda en la apariencia de lo grande... aunque, 
«afortunadamente» para ellos —que después de todo es lo que im- 
porta—, los implicados no intuyen nada de este enredamiento. Con 
la duración supuestamente larga de la consumación de la Moder- 
nidad, este enredamiento puede llegar a convertirse en una siniestra 
destrucción que ya no sea perceptible en ninguna parte, y que, por 
ser una destrucción de la verdad de la diferencia de ser, supere infi- 
nitamente toda aniquilación de lo ente, por ejemplo en una nueva 
guerra mundial. 

Esta destrucción está en marcha desde hace mucho tiempo. Sa- 
ber de ella es algo que le queda encomendado a todo iniciante y 
preparador. Pero el desprecio de lo deplorable de lo pequeño tiene 
que resultarle algo despreciable y no debe afectarle. La meditación 
sobre este proceso de consumación de la Modernidad no debe 
inducir a intentos de una «refutación» y de un «combatimiento». 
Pero el miedo a la meditación y la endeblez a la hora de preguntar 
no son acaso —como pretextan los «reaccionarios» y los «conser- 
vadores», y sobre todo los «cristianos»— la consecuencia de la cos- 
movisión política dominante, sino que surgen del despliegue y de la 
consumación del carácter moderno del hombre, para quien la auto- 
certeza de sí mismo —al margen de cómo pueda estar definido este 
sí mismo como sujeto— | es la verdad primera y única. Todo poner- 
se en cuestión a sí mismo, todo asomo de meditación, representa 
una amenaza para esta verdad fundamental. Por eso, toda apariencia 
de peligro exige tanto más resueltamente la inviolabilidad de la 
certeza de sí mismo, y por tanto la eliminación de todo intento de 
preguntar, La manera de pensar conservadora, y más aún la cristiana, 
viven ya desde hace tiempo con el miedo a lo digno de ser cuestio- 
nado. Por eso ofrecen un espectáculo «grotesco» cuando ahora se 
las dan de custodios y salvadores del «espíritu». La necesidad his- 
tórica y la grandeza propia de la incipiente época de la consumación 
de la Modernidad se las degrada esencialmente si se permite que 
resulten determinantes los «puntos de vista» de la política de parti- 
dos y de la política eclesiástica, así como cualquier otro tipo de «pun- 
to de vista» contemporáneo. 

En la meditación sobre nuestra historia no se juzga sobre lo 
que nos sale al paso historiográficamente ni sobre lo historiográfi- 
camente actual, sino que esta meditación, en cuanto que inicial, es 
una preparación de lo que en lo más profundo todavía está indeciso 
primordialmente: el comportamiento del ser y de lo ente. La tarea 
aquí es el avance meditativo en la historia de la diferencia de ser, 
y únicamente esto. Esa tarea no puede evitar resultar extravagante, 
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chocante e improductiva, pero también por ese mismo motivo queda 
constantemente expuesta al abuso por parte de lo que solo en apa. 
riencia resulta intempestivo. La esencia de la vocación del | alemán 
no está solo condicionada —como si fuera una entre varias—, sino 
que es incondicional, en el sentido de que gracias a los alemanes se 
debe conseguir a base de lucha el campar de la diferencia misma de 
ser, y no una mera reconfiguración de lo ente en el radio de alcance 
de las consecuencias históricas de la Modernidad y de su mundo 
humano. 


15 [sic] 

«Vivir filosóficamente»: ¿significa eso acaso seguir las doctrinas y las 
reglas de un «sistema» filosófico y llevarlas a la «praxis» de la vida 
cotidiana? ¿O más bien eso no significa únicamente ejercer por sí 
mismo la praxis de la filosofía, es decir, mantener en marcha una 
meditación primordial, sin miramientos y sin apoyos, y arriesgarse 
al campar mismo de la verdad como lo más digno de ser cuestiona- 
do? Este preguntar y decir no ha menester ningún «efecto», porque 
en sí mismo supera ya esencialmente todo «efecto», en la medida en 
que simplemente es, y con ello, sin llegar a ocasionar nada, descon- 
cierta a lo ente y a lo que se considera tal, y quizá incluso lo espanta 
descolocándolo. 


17 


El conocimiento filosófico más sencillo en la época de la Moderni- 
dad consumada es el saber acerca del hecho de que y del motivo por 
el cual la filosofía tuvo que volverse imposible y sigue siendo inne- 
cesaria para esta época. 


18 


Todo lo que repercute y se consagra por entero al éxito y necesita 
tal repercusión para justificarse con ella resulta inesencial, es decir, 
carece de la fuerza esencial. 

La degeneración de la historiografía en historicismo, y la histo- 
riografía misma, no se superan con la evasión a lo suprahistórico, 
sino solo con la historia: solo gracias a que el hombre es esencial- 
mente histórico, a que reniega de todo imitar y solo responde a la 
indigencia de lo primigenio, en el sentido de lo que salta primor- 
dialmente. 
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La consumación de la Modernidad consiste en que el hombre se 
concibe plenamente como «sujeto», y sobre todo en que se condu- 
ce como tal. Pero la entereza de lo subjetivo justamente no consis- 
te en el «individualismo», sino en que el hombre, junto con todo 
lo que tiene a su disposición y le es propio, compila todo lo huma- 
no —la comunidad y el mundo humano heredado en exclusiva— 
en lo que subyace a todo valorar y planificar y ejecutar, haciendo 
que como ámbito subyagan la medida y el objetivo y la planifica- 
ción. El hombre se sabe a sí mismo como hombre cuando se toma en 
serio esta posesión, cuando la acapara y no tolera nada más, cuando 
toda repercusión la justifica | por su éxito y cuando por todas par- 
tes se confirma como tal sujeto. Esta chifladura incondicional por 
lo subjetivo tiene que poder hacerse pasar por lo «más objetivo», 
porque la «objetividad» no significa otra cosa que la vinculatoriedad 
sin excepción de aquello subjetivo: una vinculatoriedad que se pro- 
tege y se afirma con la exigencia a toda costa de la incuestionabili- 
dad del mundo humano. Porque lo más inicuo de todo es lo medio- 
cre e indeciso, por eso también resulta lo menos amenazado, y por 
eso se garantiza legítimamente las expectativas de una duración 
máxima, pudiendo hacer valer más que nadie su pretensión de «eter- 
nidad». Y una vez que haya repercutido por completo el acostum- 
bramiento a lo mediocre, el aseguramiento de la vida parecerá haber 
alcanzado su triunfo. Pero donde aquel acostumbramiento trabaja 
con el máximo éxito es ahí donde también se ha apoderado de lo 
«grande» como lo que le resulta accesible y lo que él cultiva. 


20 


La «repercusión» de Nietzsche sobre la Modernidad se basa en lo 
que en él mismo hay de moderno. Y eso comprende lo que en él hay 
de esencial. Eso se expresa ya tempranamente, enlazando con Scho- 
penhauer, quien no es superado por medio de una | liberación ni de 
una inversión, sino a quien solo se le consolida. La frase (1873): «Lo 
enteramente subjetivo es aquello en virtud de lo cual somos hom- 
bres. Es el patrimonio acumulado del que todos participamos»!* 
(X, 212), contiene su postura fundamental filosófica permanente, 
justamente ahí donde la «corporalidad» pasa a ser la subjetividad 
determinante del «sujeto». 


16. [F. Nietzsche, Nachgelassene Werke. Aus den Jahren 1872/73-1875/76. Werke, 
vol, X, Kröner, Leipzig, 1919]. 
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Únicamente «repercute» lo que está a la altura de los tiempos, 
Lo intempestivo no solo es lo inoperante, sino —suponiendo que 
tenga su primordialidad y, por tanto, una auténtica intempestivj- 
dad— lo que no ha menester repercutir. Aquello de lo cual nada se 
sigue, pero a lo que alguna vez habrá que seguir, sin que este seguir 
pueda ser un «efecto». 


21 


La «temporalidad», el ámbito donde campa el «ser ahí», el funda- 
mento de la historicidad del hombre y, sobre todo, el fundamento 
de la asignación a la verdad de la diferencia de ser: todo eso no son 
verdades para cualquiera. Resultan algo extravagante no solo por 
«parte» de la opinión y la valoración comunes, sino que son extra- 
vagantes ya frente al constante acostumbramiento del máximo 
pensamiento occidental hasta su consumación a cargo de Nietzsche. 
Pues el esbozo de la temporalidad no se basa acaso en una demos- 
tración de propiedades del hombre o del «tiempo» que acaso hasta 
entonces se hubieran pasado por alto, sino que surge con la | pre- 
gunta por la verdad de la diferencia de ser. 


22 


El regreso meditativo al primer comienzo no puede pretender li- 
mitarse a asegurar y renovar la vieja heredad, para darse con ello 
un prestigio y una legitimación posteriores. Pero esto resulta «im- 
posible» por varios motivos. Cuanto más primordial e inicial sea 
una fundamentación y lo que ella fundamenta, tanto más exclusi- 
vamente se pertenece a sí misma y se rehúsa a toda imitación y 
«repetición» en el sentido de «volver a aducir» lo que ya ha suce- 
dido y que, por tal motivo, campa ya como algo intocable. Pero lo 
único que todo comienzo exige como apropiado a él es, de nuevo, el 
comienzo. Esta repetición (cf. Ser y tiempo”) es el más acerbo com- 
bate de los comienzos: aquel combate que queda fuera de la con- 
frontación «historiográfica» que calcula; aquel combate que, al re- 
gresar a lo que ya está campando, no se encuentra con ninguna 
asistencia ni con ninguna protección: con nada refugiándose en lo 
cual pudiera salvarse y que pudiera volver a ofrecer de nuevo. El 
retroceso se topa con lo abisal de un antagonismo que conserva su 
ley más propia y que lo único que exige del otro es la más extrema 
enajenación frente a sí mismo. Este | combate se libra fuera de la 
colisión entre acción violenta y poder. El combate de los comienzos 


17. [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2, 1977), trad., prólogo y notas de J. E. Ri- 
vera C., Trotta, Madrid, 2012, pp. 407 s.]. 
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lucha por la liberación de esa ley que hay oculta en ellos según la 
cual no se los puede discurrir, y lo único que se consigue luchando 
en lo supremo vuelve a ser la indigencia de otro comienzo. Aquí, 
el comienzo se lo está tomando esencialmente, y no como lo prime- 
ro ni como lo siguiente para algo que en realidad siga: precisamen- 
te esto le resulta lo más indiferente al comienzo, puesto que a él le 
resulta esencial poner la fundamentación puramente en la esencia 
de ella. Lo que se «desarrolle» a partir de ahí siempre se basará en un 
abandono del comienzo. Solo los comenzantes pueden pensar ini- 
cialmente. Para los demás, que ya quieren ir más allá y «rebasar» el 
comienzo, el pensar inicial pasa a ser mera expresión de un «inte- 
rés» «historiográfico» particular. 


23 


La estirpe actual no es ni se está volviendo —como se quiere pretex- 
tar— dura, sino que solo está embotada. Lo duro viene únicamente 
de lo claro de la meditación suprema, mientras que lo obtuso solo 
pertenece a lo abotargado y a ese abotargamiento que se toma por 
la «vida». Sin embargo, lo embotado muy bien puede acompañar 
al «racionalismo» consumado. 


24 


Es necesario pensar durante mucho tiempo dándole vueltas antes de 
que esté permitido romper el silencio sobre el pensamiento nietz- 
scheano de la «justicia». Ella es la reminiscencia de la dixn en el pre- 
guntar inicial de los griegos. ¿Pero se puede pensar lo bastante esen- 
cialmente —como Nietzsche opina— sobre la base de la «vida» y 
en conexión con la verdad como esa apariencia de constancia que 
resulta necesaria para vivir? ¿Quizá aquí Nietzsche esté abordan- 
do tangencialmente el carácter de decisión que tiene la diferencia 
de ser —sin preguntar la pregunta por la diferencia de ser—? En 
qué medida la justicia constituye el entramado esencial de la volun- 
tad de poder y del eterno retorno, pero en qué medida únicamen- 
te se la está mencionando, eso solo puede decidirse si la metafísica 
de Nietzsche se la ha pensado a fondo desde un saber esencial de la 
metafísica, es decir, desde su superación interior. ¿Qué precario 
es nuestro armamento para este duelo? Y sobre todo, ¿qué carente 
de toda necesidad quedaría por todas partes semejante pensamien- 
to? Para Nietzsche, la justicia [es] el intento de salvarse del huero 
«relativismo» de la doctrina de las perspectivas. Y sin embargo, en 
lugar de relativo al «sujeto», ahora se dice relativo a la «voluntad 
de poder». ¿Por qué no entonces relativismo? Porque no hay ningún 
absolutismo. ¿Qué entonces? 
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25 


Verdad. ¿De dónde tomamos la esencia de la verdad? ¿Qué nos ga- 
rantiza nuestra destinación a hallar la esencia y a custodiarla? ¿Qui- 
zá solo el arriesgarnos a nuestra esencia propia? ¿Por qué este tener 
que arriesgarse? Antes de eso y antes de todo, ¿es ya esto la esen- 
cia del hombre, la cual él se consiente sin confesárselo, y de forma 
siempre velada, y siempre con unas malinterpretaciones que ya no 
representan ningún peligro para su animalidad decretada? ¿Qué 
significa que nosotros, la mayoría de las veces, recurramos direc- 
tamente a lo que tenemos presente y a nuestro opinar incuestio- 
nado sobre ello, y que encontremos satisfacción en lo que ha sido 
arrastrado a nosotros y hasta nosotros de una mera actividad que 
es adicta a la vida? (Cf. pp. 79 s.). 


26 


El «dominio» del hombre, las maquinaciones de lo ente como lo real 
(lo eficiente), el menosprecio —que no se apercibe de nada— de 
toda dignidad que la diferencia de ser tiene de que preguntemos 
por ella, el mero eludir evadiéndose a salvaciones aparentes (la cris- 
tiandad): todo esto se lo ha llevado unitariamente y del modo más 
extremo hasta sus límites, de modo que el hombre ya no debe espe- 
rar hallar la salida a esta situación con un mero retiro del «mundo», 
como si entonces aún se le ofreciera en alguna parte algo reposado, 
intacto, en lo que pudiera confiar. No: primero el hombre tiene que 
| contraponer a este grado extremo de abandono del ser un grado 
extremo de esa dignidad que la diferencia de ser tiene de que la 
cuestionemos. Es más, ni siquiera tiene que contraponerlo, sino que 
simplemente tiene que establecerlo, y arriesgarse por sí mismo y 
aprender a intuir algo de la esencial ineficiencia de la diferencia de 
ser y de cómo ella no ha menester repercutir. Esto es lo que carac- 
teriza la época de la Modernidad consumada: que en ella no son 
posibles evasiones ni compensaciones ni soluciones inmediatas. Solo 
quienes comienzan pueden ser superadores, es más, ni siquiera ne- 
cesitan ser superadores si ya son comenzantes. Los cambios de va- 
lores, las revoluciones, los derrocamientos se mantienen en las ca- 
denas y en los círculos de lo que había hasta entonces y permanecen 
esencialmente rezagados tras aquello que hace falta: que el hom- 
bre se arriesgue a su esencia y que, en tal arriesgarse, averigie esta 
esencia preguntando por ella como aquello a lo que se le brinda un 
primer nombre con la custodia de la verdad de la diferencia de ser. 
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Los comienzos nunca han menester repercusión, y lo que más in- 
adecuado les resulta es la continuación. Los comienzos son. De for- 
ma ineficiente, su ser les fuerza de nuevo a un comienzo. Este forza- 
miento | sucede más allá del poder y de la impotencia, y se define 
desde la cesión de los orígenes que, como saltos primordiales, se 
ponen alternativamente en libertad. 


28 


Hölderlin: «poniéndolo» y calculándolo historiográficamente, el 
poeta se encuadra en la época del idealismo alemán, cuyo pensa- 
miento absoluto en parte realiza la consumación de la metafísica 
occidental y en parte la prepara. Este saldo de cuentas se puede am- 
pliar al mismo tiempo a Goethe y a Schiller y al romanticismo, y a 
algunas cosas más, para hacer completo el sepultamiento historio- 
gráfico del poeta. ¿Pero qué nos importa la historiografía, la cual 
tiene que considerar a Hólderlin un proclamador y un consumador? 
Para la meditación histórica —propia de la historia de la diferen- 
cia de ser—, que pone en cuestión la metafísica en el conjunto de su 
campar y de su historia, Hólderlin es un comienzo, y eso significa 
al mismo tiempo que es la tácita exigencia del comienzo —del fu- 
turo como un comienzo—, y por tanto todo menos un consumador 
y un renovador. 

El presupuesto «interior» para el historiador —suponiendo que 
tenga un «interior»—, en cuanto que conocedor de lo pasado, es 
que no se aperciba de la historia. Ante la opinión pública, él compen- 
sa esta | carencia (que no se la puede experimentar ni saber) con la 
abundancia de los «resultados» y las «concepciones» respectivamente 
nuevos, es decir, estos mismos resultados y concepciones justifican 
un mundillo «de las ciencias del espíritu» que, en el radio de alcance 
de la época historiográfica, resulta inevitable y, de inmediato, ya 
solo aburrido. Cualquiera puede sobrepujar a cualquiera —pero 
nunca lo bastante rápido— en los ámbitos particulares y en relación 
con los «problemas» y los «temas» que la fugaz actualidad desea, y 
cualquiera puede recitar lo que está en el aire de la opinión pública 
—a la que nada se le escapa— un pelín antes que los demás, y en- 
tonces, de este modo, un tanto más frívolamente (a eso se le llama 
«con un brío contagioso»), mercantilizándolo así para que los vasa- 
llos de las «recensiones» y los «anuncios» no se queden sin material 
y los «interesados» no se queden sin la ocasión de parlotear. De la 
noche a la mañana es la nueva publicación siguiente lo que queda 
en el «centro» del «interés». 
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Pero todo esto únicamente puede tener importancia para la me- 
ditación en orden a vislumbrar en ello el poder del campar de la 
«historiografía» y para hacer recelar a los capaces de saber, tam- 
bién frente a los logros «que no están mal del todo» y de los que 
cabe aprender algunas cosas. Porque de lo que se trata no es mera- 
mente de aprender ni de la fe erigida sobre ello, sino de saber 
que el arriesgarse a lo | más digno de ser cuestionado es lo único que 
vuelve a elevar al hombre a las alturas de su condición de fundador. 

Si ahora hay una educación que resulte necesaria, entonces es la 
educación para la meditación, a la que al mismo tiempo no afecta lo 
que tiene que advertirse como desagrado y precariedad y ordinariez, 
pero la cual también sabe de su provisionalidad, experimentándose 
como azotada por los vientos de aquella tormenta —que ya se le- 
vanta en un futuro lejano— de la decisión entre la diferencia de ser 
carente de repercusión y la prioridad de las maquinaciones (poder 
e impotencia) de lo ente. : 

Pero un criterio difícil de cumplir y totalmente ajeno a la esfera 
pública, con el cual se puede distinguir sin posibilidad de engaño a 
los sapientes frente a los gestores e impulsores, es este: si uno no solo 
puede mantenerse distanciado de lo inesencial, sino si también puede 
guardar silencio justamente acerca de lo esencial (lo que averigua la 
esencia preguntando por ella) y mantenerse en lo escaso de una li- 
mitación a una disponibilidad para preparar. ¿Quién mide con esta 
medida? ¿Y quiénes llegan a enterarse jamás de que es así como se 
mide, y de que son estas silentísimas decisiones las que sostienen la 
historia (la fundación de una verdad de la diferencia de ser), y que es 
en el «espacio» de estas decisiones donde los fundadores son engen- 
drados y concebidos, y donde toda «sangre» resulta nula sin | el 
ámbito clareado de la incardinación en la diferencia de ser? 


29 


Ninguna época se puede captar mediante la descripción de una «si- 
tuación presente». Su historia nunca la sabemos inmediatamente. 
La pregunta por la esencia de su historicidad (y ahistoricidad) pre- 
gunta cómo la época se decide en relación con lo ente en cuanto 
tal en general y en su conjunto, y en qué verdad resulta determinan- 
te esta decisión. Pero todo esto se puede aplicar en un sentido to- 
davía más exclusivo a la época de la Modernidad, y eso tanto más 
cuanto más abruptamente se pasa ella a la fase de su consumación, 
es decir, a la fase de su incondicional despliegue esencial. La desin- 
tegración y la destrucción a toda costa de todo lo que había hasta 
ahora se las minusvalora desde el horizonte —que ya ha perdido 
las escalas de medida— de «lo que había hasta ahora» como si fue- 
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ran una consecuencia de «épocas culturales», en el sentido de un 
hundimiento. En ello se pasa por alto que lo esencial en la «desin- 
tegración» y en la «destrucción» no es la mera eliminación de lo que 
hasta ahora era válido, sino la incondicionalidad, la calculabilidad y 
previsibilidad, la planificabilidad y la interna mutabilidad del propio 
proceso de destrucción. Eso significa que la entidad de lo ente, las 
maquinaciones en cuanto tales y su legalidad incondicional | son lo 
que determina lo que es. Todo lo que desde entonces es «real» y se 
lo considera aún como tal, la «cultura» y sus bienes, no se desvane- 
ce, sino que solo pasa a ocupar el primer plano de lo que tiene que 
representar el pretexto para no permitir que aquel proceso de des- 
trucción resalte en su auténtico ser. Pues este ser —como todo 
ser— solo unos pocos son capaces de soportarlo y de saberlo, y 
aquí, en la Modernidad consumada, solo aquellos que, estando ellos 
mismos en las maquinaciones de lo ente, son exigidos por tales ma- 
quinaciones como los ejecutores y realizadores. 

Como una consumación semejante de una época —en este caso 
de la Época Moderna— no se puede desarrollar únicamente en ám- 
bitos parciales de la actividad humana, sino que tiene que abarcarlos 
a todos, es decir, como tiene que abarcar el carácter masificado mo- 
derno del mundo humano, hacen falta formas esenciales de orga- 
nización y opiniones esenciales que eleven a las masas por encima 
del mero carácter de rebaño. No para reconducirlas a una cultura 
superior que hasta ahora les hubiera estado denegada ni para que 
experimenten las «bendiciones» del bienestar y de la dicha, sino para 
que, bajo la apariencia de estas organizaciones, queden a toda costa 
a disposición de las maquinaciones y no contrapongan ya ninguna 
resistencia | al curso de la destrucción, pues todo lo que en los siglos 
precedentes de la Modernidad se consideraba en ámbitos de reper- 
cusión aislados y en las capas del mundo humano que era «cultura» 
y que contenía objetivos unitarios para crear y para disfrutar, aho- 
ra ha quedado socavado y carece de toda fuerza determinante pro- 
pia, y es lo que más apropiado resulta para llevárselo ahora a las 
masas como la apariencia de su vocación superior, en cuyo aparente 
vivenciar y embriaguez ellas se mantienen dispuestas para una renun- 
cia a toda costa y sin condiciones a todas las pretensiones de domi- 
nio sobre la época. 

De ahí que, por ejemplo, toda excavación bienintencionada de 
patrimonio popular anterior, todo cultivo probo de las usanzas, todo 
cantar el paisaje y el suelo, toda glorificación de la «sangre», no son 
más que fachada y pretexto, y lo son necesariamente, para reservar- 
se disponible para la propia consumación completa de su esencia, es 
decir, para encubrirles a los muchos, lo que real y únicamente es: 
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el dominio a toda costa del poder de la destrucción como un pro. 
ceso que por sí mismo obedece a una ley. Pero resulta que este 
encubrimiento superficial no es acaso un mero engaño, ni menos 
aún un fraude y una farsa por parte | de aquellos que siguen siendo 
los ejecutores y los legisladores de las maquinaciones. Más bien, esta 
fachada externa a modo de pretexto, en cuanto que una fachada 
externa que ya se ha desprendido por completo del verdadero pro- 
ceso de destrucción, viene exigida por sus propios ejecutores, los 
cuales se mantienen en una obligación que les proporciona aquella 
seguridad que siempre es un signo de «grandeza». Esta obligación 
de los ejecutores conlleva el saber de lo que en este proceso se ha 
vuelto en cada caso ineludible en las formas peculiares de los saltos 
(tanto una detención de la destrucción como una preparación an- 
ticipatoria de tal destrucción mediante la desintegración más inapa- 
rente). La grandeza de este saber —como una certeza singular en la 
que se consuma el «ego cogito — sum» de Descartes dentro de lo ente 
en su conjunto y para este— tiene su límite interior y configura- 
dor en el hecho de que no sea capaz de conocer la esencia de su 
historicidad propia. 

Considerándola desde el dominio de las maquinaciones, esta 
incapacidad no es ninguna carencia, sino la auténtica fortaleza del 
poder actuar y de la falta de reparos. Sin embargo, desde un saber 
fundado de forma esencialmente distinta y que tiene un carácter 
esencialmente distinto, como es el saber meditativo, | se puede ad- 
vertir que aquí, en este proceso de consumación de la Modernidad, 
la entidad de lo ente como maquinaciones lo único que lleva hasta la 
unidad del campar y de lo caótico —ambos a toda costa— es lo que 
ha quedado trazado en la historia occidental del ser, que ha sido 
sustentada por la «metafísica»: el dominio a toda costa de la enti- 
dad sobre lo ente bajo esa figura que consiste en que, por todas 
partes, esto ente, en cuanto que lo operante y lo eficiente, «tiene» 
la prioridad sobre el «ser», haciéndolo pasar a este como el último 
vaho del mero pensar. 

Este dominio, sin que él lo sepa, conduce hasta una decisión 
sobre la diferencia de ser: una decisión que él mismo no puede plan- 
tear. Por su parte, tal dominio no es capaz de crear el espacio para 
un esbozo de un preguntar distinto, ni ningún «tiempo» para la 
dignidad que la diferencia de ser tiene de que la cuestionemos, 
siendo ella lo más digno de ser cuestionado. Pero al mismo tiempo, 
a los sapientes (en el modo de los ejecutores, y de forma distinta a 
ellos en el modo de pensar la diferencia de ser) les resulta claro que 
toda práctica honesta, atenazada por los sentimientos y sentimental 
del mundo del pueblo y de la etnología no es más que una fachada 
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desprendida e intermedia, una vivencia «abstracta» que nunca vivencia 
—ni tampoco debe vivenciar nunca— lo que en realidad | sucede y es, 

Las opiniones que quieren ver la auténtica realidad en esta 
práctica de «la sangre y el suelo», y en lo que con «la sangre y el 
suelo» supuestamente se ha alcanzado y experimentado, no solo 
desconocen lo que es y lo único que es, sino que cuando se presen- 
tan arrogantes constituyen una degradación del ser único de la épo- 
ca restándole importancia, y ese empequeñecimiento de lo ente que, 
en efecto, este mismo practica por su parte, considerándolo incluso 
deseable. Por el momento, acaso no quepa discurrir una oposición 
mayor que la que se abre por ejemplo entre el mundo en Los maes- 
tros cantores de Wagner y el auténtico ser de la época, pero que es 
una oposición que solo muy pocos aguantan y soportan, y que solo 
escasos hombres sueltos comprenden en su verdad dentro de la his- 
toria de la diferencia de ser. Pero que, dada la ocasión, este saber 
quizá se lo pueda marginar como una «exquisita abstracción» a favor 
de la «proximidad a la vida» de un mundo popular y de unas usan- 
zas que se las ha vuelto a recuperar historiográficamente, eso se 
encuadra igualmente en el círculo de repercusiones del ineludible 
deslumbramiento y cegamiento de todos aquellos que, más o menos 
de forma graduada y mediata, | tienen que servir a la ejecución y al 
cumplimiento de las maquinaciones propias del ser de la Modernidad. 

No ha de extrañar que, en esta ineludible servidumbre, las 
«ciencias» superen a todo en cuanto a inocuidad y a desapercibi- 
miento del saber. Las ciencias son las legítimas descendientes del 
espíritu moderno incipiente, y también quedan trituradas sin pie- 
dad en esa igualdad esencial de historiografía y técnica que ellas 
mismas fomentan pero que nunca pueden llegar a conocer, es decir, 
se las hace desvanecerse en lo meramente instrumental. Que en todo 
eso todavía haya algo que trate de procurarse reputación asignándo- 
se el nombre de «filosofía» da testimonio del triunfo completo del 
desapercibimiento. Hoy, como antiguamente en la Edad Media, el 
nombre de «filosofía» se lo toma como letrero para un encauzamien- 
to —que la mayoría de las veces se lleva a cabo sin darse cuenta— de 
la completa renuncia al pensar y a la capacidad de pensar en el sen- 
tido del pensamiento meditativo, mientras que, por el contrario, el 
pensar calculador, el logos, ha alcanzado una altura y una seguridad 
y un poder que sobrepasan esencialmente todo lo anterior. En com- 
paración con este pensar calculador, ese «simulacro de filosofía» 
que gustosamente se admite en el mundillo cultural no es más que un 
débil ruido con palabras y conceptos tomados de prestado, que nadie 
demanda ya | en serio, porque es aquí donde más se presiente aún 
hasta qué punto todo esto viene a ser del todo un decorado suple- 
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mentario, ya solo en relación con la etnología y la historiografía y la 
biología, los cuales, al fin y al cabo, se limitan por su parte a desem. 
peñar su función de ser fachadas antepuestas a modo de pretextos 
solo que sin saberlo. ; 

¿Pero hay un saber del ser obtenido por haber averiguado la 
historia de la diferencia de ser y la historia del campar de la verdad 
preguntando por ellas? ¿Un saber que al mismo tiempo sepa la esen- 
cia de la época y que sea ya una preparación de su futuro, sin que eso 
signifique que se pueda preparar una imagen de ese futuro ni nada 
planificable conforme al sentido del cálculo todavía dominante? 
Bajo la capa de las colecciones en los museos regionales y nacionales, 
la historia de Occidente está llevando a cabo soterradamente aquel 
acopio esencial de fuerzas para un último despliegue del carácter 
maquinante de la entidad, la cual, en cuanto que autoproducción 
representada, encuentra su esencia en disponer sin excepciones, de 
forma acondicionada, calculable y predecible-sobre todas las cosas 
en su conjunto y sobre el conjunto mismo de todas las cosas; y po- 
niéndose a toda costa y ciegamente a disposición de las maquinacio- 
nes, y disolviéndose en ellas, plantea una última exigencia, la cual 
ofrece ya en sí misma su cumplimiento primero y definitivo. La en- 
tidad se sobrecapacita aquí para elevarse hasta convertirse en un po- 
der supremo | y para propagar en lo ente, como esencia suya, este 
proceso de la consistencia del poder que, de cuando en cuando, se 
sobrecapacita a sí mismo, de tal modo que toda pregunta por la ver- 
dad de esta esencia y por su fundamentación se vuelve infundada y 
carente de impacto. El hombre de esta época viene a estar en un 
ámbito carente de verdad por cuanto que ya el modo como cada 
situación es sobrecapacitada a cargo de la siguiente resulta tan justi- 
ficado que incluso la reflexión sobre tal legitimación queda olvidada 
y erradicada a cambio del despliegue del poder. 

No hay ninguna contradicción en el hecho de que el dominio 
supremo del ser, asumiendo la forma de maquinaciones, vaya pro- 
pagando el completo olvido de ser. Y suponiendo que hubiera una 
«contradicción», ¿qué importa ya una contradicción en este ámbi- 
to de poder? Una contradicción ya solo se puede considerar que es 
un «pensamiento» que llega demasiado tarde, un pensamiento que, 
por vía de un representar suplementario o concomitante, todavía 
intenta mantener apartado del proceso de una consistencia del po- 
der que se sobrecapacita a sí misma: un intento que solo en aparien- 
cia le sale bien. Pero una época para la que, a causa de la prioridad 
de lo real y de lo eficiente, la verdad ya no puede representar ningu- 
na necesidad, y para la que, por tanto, la falta de verdad tampoco 
puede representar ninguna merma, sino como mucho una ganancia, 
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enseguida convierte todo aferrarse | a «verdades» creídas previa- 
mente en un inicio vanidoso, que quizá pueda proporcionarles a in- 
dividuos sueltos y fugaces esa escapatoria que representa el tranquili- 
zamiento, pero que ciertamente ya no tiene voz en el dominio del ser 
como maquinaciones, ni menos aún muestra la idoneidad para pre- 
parar la transición. 

Pero al mismo tiempo, la época de la falta de verdad tiene que ir 
difundiendo a la vez una apariencia completa de posesión incondi- 
cional de verdad, que hace que en todo momento parezca superfluo 
e incordiante preguntarle a la época misma por su esencia y por su 
definición dentro de la historia de la diferencia de ser. Todavía mu- 
cho más ampliamente se impone en esta época la agitación de aque- 
llos que no pueden ver lo que está sucediendo, y que por su parte 
huyen refugiándose en una apariencia consistente en que, lo que 
ellos sostienen y representan, ya solo por ello posee una fuerza his- 
tórica. Si la época del olvido del ser consumado y despreocupado 
de sí mismo y de la falta de verdad resulta tan única en su carácter 
histórico, se debe a que, aquí, la irrestricta amplitud de la pretensión 
de poder por parte de la entidad se equipara con una atrofia del 
ser, que queda reducido a la nada ya solo nula y carente de verdad. 
Como autodesignación de la época ya solo le queda la comparación 
historiográfica como averiguación mediante cálculos de su incom- 
parabilidad, así como la planificación técnica como impedimento de 
toda | detención, la cual, en medio de la prioridad esencial de la 
sobrecapacitación y de su autocerteza, enseguida podría abrirse paso 
como una inseguridad. La más profunda fuerza de destrucción de 
una época (su «debilidad» oculta bajo la apariencia de robustez) 
consiste en que no puede resolverse a favor de la veracidad frente a 
su más oculta indigencia esencial. 

¿Pero qué sucedería si esta incapacidad para resolverse, en cuan- 
to que afirmación de lo incuestionado, constituyera la esencia de 
una época: lo moderno en su consumación? Entonces aquí no cabe 
hablar de un «fracaso» ni de una «carencia». Sabiendo, tenemos 
que reconocer aquí la grandeza propia, lo gigantesco de una desti- 
nación histórica, y rechazar toda pretensión de condenación —ha- 
biéndonos quedado cortos con los cálculos— a causa de un fastidio 
y de una insensatez. Pues más decisiva que la complacencia de los 
que llevan saciados desde hace tiempo —porque nunca estuvieron 
realmente hambrientos—, más esencial que la conservación de los 
que desde hace tiempo resultan superfluos, es la sublevación del 
saber acerca de aquello que es. Pues aquí se oculta la promesa de 
un saber de una verdad distinta, hacia la que el hombre futuro tendrá 
que partir. 
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La seriedad del pensar no es aflicción ni lamentación por los 
tiempos supuestamente malos ni por la amenaza de barbarie, sino 
la resolución de la inquiriente | perseverancia en lo incalculable y en 
lo que propiamente campa y que en sí mismo ya es futuro. Cuando 
uno renuncia a alegar y a propagar públicamente como hallazgos 
los muchos caminos, a menudo ya recorridos, de una búsqueda de lo 
mismo, entonces todo su peregrinaje se concentra en una sencilla 
ubicación, cuyo margen único de espacio y tiempo se extiende por 
el deber de perseverar en la dignidad que lo todavía incuestionado 
tiene de que preguntemos por ello: la diferencia de ser y la fundación 
de su verdad. 
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Lo que menos aporta «la verdad» en sí son las autointerpretaciones 
del hombre y de su verdad, porque son ellas las que más quedan 
definidas por el momento respectivo y por la resistencia de ese mo- 
mento a la hora de soportar la verdad. 
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Hölderlin. La malinterpretación más funesta que se le hace al poeta 
y que aún se le reprocha consiste en que se le hace responsable del 
«alemán de Hölderlin». Esa malinterpretación resulta funesta no ya 
solo porque esta alemanidad tiene que ser muy marginal y fugaz, 
sino porque, con ella, a Hölderlin se le está despojando de algo 
esencial: ser el comienzo de la más profunda conmoción de la me- 
tafísica occidental, es decir, de la historia del ser de Occidente. Úni- 
camente puede saber de este poeta | quien, previamente, haya 
experimentado la dignidad que el ser tiene de que lo cuestionemos, 
y quien haya fundado esta experiencia como fundamento del «ser 
ahí». Lo otro que cabe hacer con Hölderlin es omitir esa manera 
propia de la historiografía del espíritu y de la literatura —y quizá 
también de la política— de dejarse preparado aquello que previa- 
mente se lo había retirado como algo ya sido. 
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Una cosa es la autoconciencia como saber inquiriente de la esencia 
reservada y de su historia. 

Otra cosa es la autoconciencia como rechazo de toda dignidad 
de ser cuestionado a causa de la arrogancia propia de la seguri- 
dad completa y de pretender ser determinante en toda planificación 
y posicionamiento. 
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Se tiende a pensar que si la meditación esencial no se produce es 
porque se la prohíbe y se la reprime, mientras que, en realidad, esta 
falta de meditación surge de un fracaso de la indigencia primordial, 
que es la única que puede engendrar la fuerza de la meditación. La 
presunta prohibición de la meditación surge por sí misma de la falta 
de la fuerza para las decisiones esenciales, que son las únicas que se 
toman en el espacio de lo más digno de ser cuestionado. 
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El nihilismo es aquella postura fundamental en medio de lo ente 
que no conoce la nada ni quiere conocerla, sino que, más bien, 
toma lo ente mismo y la incesante práctica de lo ente como activi- 
dad para «lo verdadero». 
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¿Pero qué sucedería si eso se debiera a que, en la docencia que de 
alguna manera resulta pese a todo escolar o pese a todo pública, ja- 
más estuviera permitido ni se pudiera decir lo esencial, lo experi- 
mentado de la forma más propia y lo averiguado por haberlo pre- 
guntado, porque todo aquello que tiene el carácter de magisterio y 
de opinión se vuelve cruelmente contra lo esencial, también ahí 
donde y cuando es la «seriedad» —que tan a menudo se invoca— 
quien pretende enseñar? 
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Después de todo, la pregunta por la verdad de la diferencia de ser, 
que es más primordial que todo preguntar metafísico, podría ser 
solo el mero «aliciente» de una «nueva» sabiduría. Es más, tiene que 
serlo para todo opinar historiográfico que persevere en su postura 
y que, de este modo, nunca pueda saber que, aquí, la transforma- 
ción del preguntar no es una alteración del «planteamiento del pro- 
blema», sino una transformación esencial del hombre | desde su 
«referencia» a la diferencia de ser y en esa «referencia», y por tanto 
el amortiguamiento de un empentón de la diferencia misma de ser. 

Es una noción que resulta engañosa pensar que la «Obra prin- 
cipal» que tenía planeada Nietzsche está disponible en una elabo- 
ración similar —pero desde luego no igual— a la de la Lógica de 
Hegel. Aunque entonces «uno» podría constatar historiográfica- 
mente lo que Nietzsche pensó y quiso decir, sin embargo su pensa- 
miento y su modo de preguntar habría quedado desterrado a lo in- 
accesible, por no decir que se habría sofocado. ¿Sabía Nietzsche 


327 


45 


46 


47 


48: 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


esto? Ciertamente que sí. Y lo sabía con un saber que queda bajo 
la ley de un designio que compone y ensambla y que nosotros no 
conocemos ni debemos conocer. Toda filosofía esencial sigue su 
destinación obedeciendo a la ley de un designio que la compone y 
ensambla: por ejemplo la Crítica de la razón pura de Kant, los trata- 
dos breves de Leibniz y sus cartas y compilaciones en parágrafos, las 
Regulae de Descartes, los Diálogos de Platón. ¿Bajo qué figura debe- 
mos abordar entonces la «Obra principal» de Nietzsche recurriendo 
a ella y conservando sus arranques, sus trabajos preliminares y sus 
fragmentos? La propuesta de dejarla como está y de «sacarla» tal 
como nos ha llegado transmitida, incluso en facsímil, tiene algo de 
consistente y de «verdadero», y sin embargo con ello no hay dada 
ninguna | garantía de que pueda llegarse a saber —ni siquiera en lo 
más mínimo— en su unidad más íntima y campante aquello que 
—para el Nietzsche inquiriente y meditativo— dispuso de entrada 
este «material», manteniéndolo dispuesto y encajado y no dejándolo 
jamás ser mero «material». La clasificación numérica no es más que 
un remedio de emergencia externo. Precisamente cuando tomamos 
conciencia clara de que al «conjunto» no se le puede endosar por 
la fuerza una única «disposición» que nos hemos sacado de alguna 
parte, y de que tampoco un mero dejar lo que nos ha llegado tal 
como está en forma de transcripciones en los cuadernos es capaz ya 
de conservar el pensamiento «real», justamente entonces la pregunta 
por el modo de la tradición de este legado se desplaza al ámbito de 
la plena dificultad, pues incluso la clasificación meramente temporal 
de los fragmentos sueltos resulta seductora, en la medida en que con 
ello surge la opinión de que un pensamiento esencial solo lo hay 
cuando se lo anota y se lo apunta a menudo. Pero lo que sucede en 
verdad es que lo esencial, lo que sostiene la meditación, lo que re- 
mueve y lo que dispone y hace encajar, siempre se lo pronuncia y se 
lo delata después que lo incidental, que en apariencia es lo que real- 
mente y lo único que se ha tratado. 

Así es como el intento de hacer una publicación de la obra prin- 
cipal de Nietzsche que resulte suficiente (¿pero suficiente para qué y 
que satisfaga | a quién?) quizá venga guiado por una intención equi- 
vocada, en la medida en que la publicación nunca puede ir destinada 
al público lector ni a los lectores «en general», pero tampoco a «bió- 
grafos» y sibaritas extravagantes, sino únicamente a los pensadores. 
Pero a estos les resulta indiferente la forma que adopte la publi- 
cación. Pues también la Lógica de Hegel, o el tratado de Schelling 
sobre la libertad, o la Crítica de la razón pura de Kant, hay que cues- 
tionarlos cada vez primordialmente y de principio a fin desde sus 
respectivos orígenes, captados cada vez de forma más esencial, y la 


328 


REFLEXIONES XI 


propia exposición siempre es solo una exposición confeccionada y 
ensamblada, y se la confecciona y ensambla desde su respectivo ori- 
gen. El mero dominio técnico de las formas de disposición no signi- 
fica nada, sobre todo teniendo en cuenta que cada uno de estos pen- 
sadores experimentó en todo momento la necesidad —aunque no la 
expresara explícitamente— de exponer de otra manera lo que pre- 
cisamente estaba construido así, únicamente para decir exactamente 
lo mismo y lo único por lo que se estaba preguntando y que se esta- 
ba pensando. Hegel necesitó la prolijidad de su lógica para decir a 
su manera aquello tan sencillo que tenía que decir pero de un modo 
que le hiciera justicia esencialmente. Schelling dice lo que tiene que 
decir de forma igual de original, y quizá | incluso aún más esencial- 
mente, en su «Tratado sobre la libertad», que es incomparablemente 
«más corto». Lo que Nietzsche tiene que decir a menudo lo dice en 
un único «aforismo» logrado. Pero en todos estos casos lo sencillí- 
simo le resulta inagotable a la reflexión posterior, al pensar por sí 
mismo y al ir más allá pensando: la verdad es independiente de las 
dimensiones y de la forma de la exposición, la cual resulta justa- 
mente lo que ha sobrado, caso de que se la tome como lo primero y 
meramente se repase con cálculos su sentido... sin haber estado ja- 
más ya previamente en su origen, a partir del cual se concibe dicho 
sentido y la forma de su exposición. 

¿Qué debe suceder pues con el legado de Nietzsche? Hay que 
despertar y disponer a aquellos que estén en condiciones de abrirse 
paso preguntando a través de lo esencial —conociéndolo solo de esta 
manera—, para crear primeramente «tan solo» un ánimo general de 
estar dispuestos: un ánimo con el que una época se fortalece —en la 
figura de sus inquirientes y sapientes— viéndose afectada por lo que 
sucedió en esta consumación de la filosofía occidental en su primer 
camino desde su primer comienzo. 


37 


En ocasiones, parece que las «naturalezas armónicas» —como se las 
llama— encarnan lo divino mismo. Pero esta «apariencia» lo único 
que hace es ocultar su falta de referencia | a los dioses. Hombres 
desgarrados, cuya esencia es atravesada por esta fisura, quedan por 
el contrario abiertos por el desgarramiento, de modo que una aper- 
tura de este tipo mantiene preparado un abismo adentro del cual 
pueden irradiarse la proximidad y la lejanía de los dioses y el desa- 
sosiego de su irresolución. 


329 


49 


50 


$1 


52 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


38 


Ahora llaman «milagro» justo a lo que se basa exclusivamente en 
la planificación y en el cálculo, y que en todo momento se puede 
imitar con una exactitud incrementada. Un «milagro» así es, por 
ejemplo, el aparato de mando de una batería antiaérea para calcular 
trayectorias. Este prodigio es lo único «real», el único ente, de modo 
que el «mundo» está ahora lleno de «milagros» como no lo estuvo 
nunca. Frente a eso, ¿qué pintan todos los «símbolos» y todas las 
usanzas aducidas artificiosa e historiográficamente a la fuerza? Estos 
«milagros» de la técnica, en el sentido más amplio, le encantan al 
hombre, de modo que él llega a opinar que es él quien domina el mi- 
lagro, siendo que, sin embargo, se ha convertido apenas en la pieza 
más dócil de la maquinaria. De un «dominio» del hombre «sobre» la 
técnica únicamente puede hablar hoy quien al mismo tiempo desco- 
nozca el carácter maquinal del ser en la interpretación moderna y, 
al mismo tiempo, no sea capaz de saber nada del carácter calculato- 
rio | y a la vez animal del sujeto humano moderno. Pero tampoco es 
que el hombre haya sucumbido a la técnica, sino que la técnica y 
el ser humano están incluidos del mismo modo en el arrastre del ser 
como maquinación, de modo que una superación y una decisión 
no podrían ser posibles, ni por parte del uno ni por parte de la otra, 
mientras la decisión no se la desplace a la pregunta por la verdad 
del propio ser y a su fundamentación: la «totalidad» no es más que 
una escapatoria a la falta de meditación. 
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Estar ocupado (con la «filosofía») todavía no es trabajar. Trabajar 
sigue estando muy lejos de crear. Y crear no es todavía fundar. Las 
diferencias son en cada caso infinitas, es decir, esenciales. En el pri- 
mer plano superficial de la apariencia de todo quehacer al que se le 
da rienda suelta, todo se parece a todo. Y encima, al fin y al cabo, 
esta igualdad todavía se la puede fundamentar «científicamente», 
por cuanto que todo hacer está condicionado «biológicamente», de 
modo que todo procede de igual modo de «la vida». Y en la medida 
en que, además, este conocimiento se lo considera un descubrimien- 
to, tales «verdades» poseen algo hechizante para los irreflexivos y 
atolondrados. Pero lo esencial sigue siendo que, de este modo, al 
hombre se le expulsa del cauce de toda meditación. | ¿Se tiene idea 
de qué destrucción «de la vida» es la que se está produciendo? Esa 
destrucción equivale a aquel enarenamiento y a aquella desertiza- 
ción de nuestro suelo demasiado calculado y demasiado cultivado. 
¡Y no preguntemos qué especie de cuestionable «biología» es esta 
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«ciencia», sobre la cual se basa aquella «visión de la vida»! ¡Si ellos 
supieran lo que para esta «biología» significa la tan proclamada 
dependencia de todo hacer —y por tanto también del «pensar» «bio- 
lógico»— respecto de la «vida»! Pero, habiendo sido arrojado fuera 
del cauce de la meditación, es entonces cuando uno teme del todo 
como a la peste el salto adentro de este círculo, no por comodidad, 
sino porque el dominio del ser como maquinación ya no deja libre 
al hombre ni a lo ente para un salto al ámbito abierto de una averi- 
guación esencial mediante el preguntar. 
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Como ahora resulta que, afortunadamente, incluso la «soledad» 
debe llegar a convertirse en una institución pública, podría haber 
quedado demostrado que se ha consumado la desintegración de 
todas esas posturas y todos esos temples de ánimo esenciales del 
hombre que había hasta ahora, así como su disolución en el indife- 
renciado mundo de las vivencias. Aunque de este modo (instituyen- 
do la soledad como una situación general | organizable que se pue- 
de calcular y asignar públicamente) uno se piensa que se puede 
evadir del ajetreo demasiado grande del mero trabajo comunitario 
asegurándose «lo otro», sin embargo, con eso solo sucede en verdad 
que las últimas islas son inundadas por las mareas del amontona- 
miento y la generalización incesantes, pues la soledad no se la pue- 
de «hacer» ni «querer». La soledad es lo más escaso, y es una nece- 
sidad del ser, en la medida en que ella se obsequia con sus abismos 
al «ser ahí» del hombre. Lo que entonces «se» puede «hacer» es, 
como mucho, una preparación para el saber de que una transforma- 
ción del ser en cuanto tal, es decir, una superación de la época del 
abandono completo del ser, es lo único que abre la posibilidad de 
hombres solitarios como fundadores y como quienes sostienen esen- 
cialmente. Por el contrario, haciéndose pública la soledad al trans- 
formarse en una institución, se han eliminado los últimos diques 
que contienen el oleaje de las maquinaciones del ser. Aquel proceso 
—quizá inaparente, como el destello de románticos retrasados— 
no es más que el signo de un proceso de la historia de la diferencia 
de ser, en comparación con el cual toda «historia universal» de la 
historiografía se queda en juego de niños. 
Y los dioses más lejanos se sonríen de este paroxismo. 
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La falta de saber filosófico (no la mera falta de conocimientos) del 
actual «científico» alemán, sobre todo en la generación que se está 
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formando ahora, ha asumido una forma que muestra que aquí de 
nada sirve ya ninguna cuestión de una «carencia de formación» 
sino que ya se está desarrollando algo que no se puede impedir hi 
detener con ninguna ampliación de la enseñanza «filosófica». Esta 
falta ni siquiera tiene que ver nada con la «barbarie», porque no 
es una cuestión de «cultura». Aquí sale a la luz la señal que indica 
la completa disolución de la «ciencia», y por tanto del «saber», en 
las maquinaciones del propio ser. Pero lo enigmático resulta ser que 
las «ciencias» son las menos capaces de ver cómo en su funciona. 
miento en cuanto tal (y no acaso solo a causa de sus «resultados», 
se ha consolidado y se ha provisto de medios para configurarse a 
toda costa aquello que únicamente es y será en esta época. 

¿Por qué en las «ciencias» sigue habiendo todavía el «romanticis- 
mo» del «espíritu» y el «misticismo» de la «cultura»? Porque no tie- 
nen ningún saber ni pueden preguntar, porque no pueden ver lo 
grande de una | brutalidad incomparable del ser desatado y, si pu- 
dieran, no querrían reconocerlo. 
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Lo que en el futuro tiene que llamarse con el nombre de brutalitas 
(que no por casualidad es un nombre romano), y que es la incondi- 
cionalidad de las maquinaciones del ser, no tiene nada que ver con 
una valoración despectiva y «moral» en un sentido burgués de algún 
tipo de situaciones superficiales, con cuya «condenación» se embria- 
gan los anteriores retrógrados y los ánimos cristianos, para reembol- 
sarse con ello un valor propio suyo en el que, después de todo, ya 
no creen del todo. La brutalitas del ser es el resplandor de la esencia 
del hombre, de la animalitas del animal rationale, y por tanto tam- 
bién y justamente de la rationalitas. No es que aquella brutalitas 
sea la consecuencia y la transferencia de una autoconcepción huma- 
na al ámbito de las cosas no humanas, sino que el hecho de que el 
hombre tuviera que ser definido como animal rationale, y el hecho 
de que la brutalitas de lo ente habrá de impulsarse algún día hasta 
su consumación, ambas cosas tienen un mismo y único fundamento 
en | la metafísica del ser. 

De este campar del ente y del conjunto que ahora es válido 
para la época de la Modernidad consumada únicamente saben unos 
pocos y de forma fundamentalmente diversa en cada caso: por un 
lado, aquellos hombres esenciales (es decir, que están destinados a 
aquel campar e incardinados en él a toda costa y sin que los per- 
turben) que, actuando y planificando, configuran la época; y luego, 
aquellos que de inmediato son pocos y que ya se han anticipado sal- 
tando desde un saber primordial hasta la dignidad que el ser tiene de 
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que preguntemos por él. Lo que «está sucediendo» fuera de estos 
sapientes es indispensable, y se vuelve cada vez más indispensable 
en su masificación, sin pese a todo determinar jamás por sí mismo 
al ser. 

Todos estos que nunca son demasiados necesitan el romanticis- 
mo del «imperio», del mundo del pueblo, del «suelo» y de la «cama- 
radería», del fomento de la «cultura» y del «florecimiento» de las 
«artes», aunque solo sean los artistas y las bailarinas del Jardín de 
Invierno de Berlín'*. Todos estos que nunca son demasiados necesi- 
tan la incesante ocasión para «vivenciar», pues ¿qué otra cosa ha- 
brían de hacer con su «vida» si no la vivenciaran? Entre ellos hay 
también aún «cristianos» que, | como no tienen ni idea de lo que es 
real, se figuran que están viviendo en las «catacumbas», siendo que, 
después de todo, todavía hasta hace poco, cuando por todas partes 
había ocasión de participar en el poder político, se sabían en el «cie- 
lo». El fariseísmo de Karl Barth? y de sus camaradas supera aún lo 
veterojudaico en aquellas dimensiones que vienen dadas necesaria- 
mente con la historia moderna del ser. Este discipulado se figura que 
unos gritos que sean todo lo fuerte que se pueda sobre el dios que 
está muerto desde hace tiempo conducirán alguna vez a un ámbito 
de la decisión sobre la divinidad de los dioses. Se figuran que, como 
hablando «dialécticamente» se evaden a algo pretérito, están eleva- 
dos por encima del tiempo hasta la «eternidad», siendo que, en su 
condición de los verdaderos destructores, no hacen otra cosa que 
socavar «el futuro» (que no el progreso) del hombre. Sin embargo, 
en verdad son los promotores de la brutalitas totalmente marginales 
e ignorantes: a su modo se encuadran entre los indispensables, por 
cuanto que impiden por su parte el saber esencial y contribuyen a 
dejar vía libre a la brutalitas del ser. 

La brutalitas del ser tiene como consecuencia —que no como 
causa— que el hombre mismo, en cuanto que ente, se convierta de 
propio | y plenamente en factum brutum, y que «fundamente» su 
animalidad con la doctrina de la raza. Por eso, esta doctrina de la 
«vida» es la forma más plebeya y ramplona como esa dignidad que 
la diferencia de ser tiene de que preguntemos por ella se hace pasar 
—sin barruntarla en lo más mínimo— por algo obvio. El enalteci- 
miento del hombre mediante la evasión a la técnica, la explicación 
a partir de la raza, la «nivelación» de todos los «fenómenos» igua- 
lándolos a una forma fundamental de «expresión» de..., todo eso 


18. [Famoso teatro de variedades de Berlín, destruido en un bombardeo en 1944]. 
19, [Karl Barth (1886-1968), importante teólogo protestante, cofundador de la 
«Iglesia confesante», que mantenía una actitud crítica hacia el nacionalsocialismo]. 
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siempre es «correcto» y «evidente» para cualquiera, porque aquí no 
hay nada que preguntar, puesto que la pregunta por la esencia de la 
verdad resulta inaccesible de entrada. Esta «doctrina» únicamente 
se diferencia del resto de las «cosmovisiones de las ciencias natura- 
les» en que, aparentemente, afirma todo lo «intelectual», es más, 
en que es la única que hace que lo «intelectual» resulte «eficiente», 
y sin embargo, al mismo tiempo y en lo más profundo, niega con 
una negación que impulsa hacia el nihilismo más radical, pues «al 
fin y al cabo», es decir, ya en su comienzo, todo es «expresión» de la 
raza. En el marco de esta doctrina, todas las cosas y cada una de ellas 
se pueden enseñar según haga falta, y esto, a su vez, hay que perci- 
birlo como una consecuencia de la brutalitas. 

«Movilización total»: pero nunca como una consecuencia de las 
maquinaciones de lo ente libremente asumida y dominada a sabien- 
das, sino solo como un ineludible fenómeno de la época junto con 
la | política cultural wagneriana y la cosmovisión científica del si- 
glo xix. Pero, después de todo, este «sincretismo» no es más que el 
primer plano superficial de la grandeza propia de esta época, la cual 
tiene su principio tácito en la completa falta de meditación. Con eso 
se corresponde, en la doctrina del hombre, el principio de la raza 
como verdad fundamental. Solo ahora es cuando se obtiene del hom- 
bre este principio y cuando se lo plantea como época y fundamento 
para su mundo humano: un principio del cual se nutre «por sí mis- 
ma» la animalidad de los animales. La «humanidad» y la «personali- 
dad» por sí mismas no son más que expresión y propiedades de la 
animalidad: el animal depredador es la forma primigenia del «hé- 
roe», pues en él todos los instintos todavía no han sido falseados 
por el «saber», mientras que al mismo tiempo están controlados por 
un ímpetu suyo que queda respectivamente sujeto a la raza. Pero el 
animal depredador, provisto de los medios de la técnica suprema, 
consuma la realización de la brutalitas del ser, de tal modo que en 
la neblina que le envuelve se pone también toda «cultura» y la 
historia computable historiográficamente —la imagen histórica—. 
Luego hay también para las «ciencias» una época «jovial» de descu- 
brimientos que se suceden precipitadamente. ¿Y luego? ¿Qué estre- 
mecimiento es esencialmente suficiente como para hacer surgir una 
meditación? ¿O es la brutalitas la que tiene la última palabra? ¿O 
quizá | la ha pronunciado ya, de modo que todo lo que queda ahora 
es el vacío paroxismo del largo final, de la falta de hundimiento, en 
cuanto que eso representa una deformación de la «eternidad»? 
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Es una opinión pueril figurarse que un pensador podría pretender 
jamás afirmar que las «ciencias» surgen de la filosofía (como el cho- 
rro de agua del caño de la fuente), es decir, que se supone que la fi- 
losofía moderna en su comienzo (Descartes) hizo surgir de sí misma 
las ciencias. De esta filosofía —suponiendo que sea una tal, y tanto 
más cuanto más decididamente lo sea— no surge absolutamente 
nada. Las ciencias solo surgen mediatamente (causadas por la téxvn 
y el trabajo) «de» la metafísica en la medida en que echan mano de 
la esencia respectiva de la verdad, segregándose ya así de ella. Aún 
más extraña resulta ciertamente esa intención de la «historia del 
espíritu» de pretender refutar aquella supuesta opinión de los filóso- 
fos. ¿Cuántas malinterpretaciones han surgido ya del acoplamiento, 
intentado reiteradamente, de la filosofía con las ciencias, y esto para 
ambas «partes»? Esta fusión ha resultado ser fatídica para la histo- 
ria occidental. La filosofía ya no alcanzó su esencia como | pregun- 
ta por el ser. Las ciencias sucumbieron al servilismo hacia cualquier 
«señor» que se presentara justamente en ese momento. Y la medita- 
ción sobre la esencia de la verdad resultaba algo ajeno, si es que no 
se volvió demasiado habitual bajo la figura deformada de la «gno- 
seología». Se reprimió el saber de los ámbitos esenciales de las deci- 
siones. Todo opinar se vuelve indisciplinado y desenfrenado, y uno 
busca salvarse apresuradamente refugiándose en una fe, pues, al fin y 
al cabo, el mundillo de la «cultura» ya está asegurado por otras vías. 

Las «ciencias» nunca surgen sin la filosofía, porque tienen que 
recurrir forzosamente a una posición esencial del campar de la ver- 
dad, y por tanto, previamente, a una posición esencial del campar 
del ser. Pero las ciencias nunca surgen de la filosofía ni gracias a ella. 
Las ciencias son «filosofía» en la medida en que no pueden existir 
sin la filosofía, aunque esta consistencia —como muestra la Moder- 
nidad— se vuelve tanto más «segura» cuanto menos se preocupen 
las «ciencias» de la filosofía y cuanto más superficialmente lo hagan. 
Pero las «ciencias» nunca son «filosofías» en el sentido de que sean 
capaces por sí mismas de «filosofar»: precisamente es este «filoso- 
far» lo que ellas tienen que rechazar de entrada de sí mismas para 
poder abandonarse a lo ente mismo y a su manejo. Por eso, toda 
investigación historiográfica de la historia de las ciencias pregunta 
de entrada en la dirección incorrecta cuando trata de hacer que «las 
ciencias» surjan de | una filosofía, ya sea la antigua, ya sea la de 
Descartes. Pero precisamente porque ya este preguntar no puede 
resultar adecuado para la esencia del asunto, la meditación tiene que 
tratar de comprender cómo es que las «ciencias» no pueden ser lo 
que son siz la filosofía: este modo como las ciencias están condicio- 
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nadas por la filosofía es esencialmente más profundo (porque con- 
cierne a la esencia de las ciencias) que el modo como el surgimiento 
y la práctica de la ciencia están sujetos a condiciones que se hallan 
fuera de la filosofía. Aunque, no obstante, hay que reparar en que 
también estas condiciones que no son filosóficas, a pesar de no ser 
ellas mismas filosofía, sin embargo están fundamentadas en una de- 
terminada dominancia de una interpretación esencial de la verdad 
y del ser, y por tanto, pese a todo, están fundamentadas a su vez en 
la filosofía. La habitual perplejidad de los investigadores frente a la 
filosofía tiene también su causa en no haber pensado a fondo unas 
posibilidades de relación —que, a pesar de ser diversas, sin embar- 
go se corresponden mutuamente— entre las «ciencias» y la filo- 
sofía. Ciertamente, el motivo principal de la perplejidad es la gran 
indiferencia hacia todo lo «espiritual». 
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Lo que sostiene y excita a las ciencias son las expectativas ilimitadas 
de que siempre se harán nuevos descubrimientos. Pues incluso lo 
que ya se ha descubierto (y máxime en las ciencias | «historiográfi- 
cas»), se lo puede volver a descubrir con un cambio de «punto de 
vista», pudiéndose demostrar lo anterior como «falso». Y sin embar- 
go, los «puntos de vista» nunca proceden de las ciencias mismas, 
sino que siempre les son suministrados, y a menudo de forma que 
los investigadores se piensan que se les han ocurrido a ellos mismos: 
de ahí lo pueril de esta gente. Estas expectativas de sobrepujamien- 
to le dan al investigador medio el peso y la importancia ante sí mis- 
mo de su actividad, un peso y una importancia que por lo demás no 
los hay. Las ciencias, y justamente en el caso de los grandes inves- 
tigadores, se «nutren» de las posibilidades de descubrimiento, pero 
nunca del vínculo con aquello que dentro de esas posibilidades vie- 
ne a ser descubierto: pues eso mismo nunca puede bastar para soste- 
ner una existencia humana, sino que lo único que puede sostener 
es, quizá, que le descubran a uno, siendo eso causa de prestigio y 
«fama», o como una simple prestación y un simple cumplimiento 
del deber al servicio de la «verdad». 

De otro modo sucede con la filosofía. Para el pensador, lo vin- 
culante, o mejor dicho, lo que lo estremece descolocándolo, es de 
entrada aquello mismo que hay que averiguar preguntando, la di- 
ferencia de ser, en su dignidad de ser cuestionada. Lo digno de ser 
cuestionado nunca se considera aquí el «objeto» de un «preguntar» 
ilimitado, y por tal motivo cada vez más rico en perspectivas y nunca 
terminado. Más bien, el averiguar preguntando es ya en sí el salto 
adentro de un abismo, y todo momento del pensar meditativo su- 
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pone un estremecimiento del «ser ahí». Lo cual, Ciertamente ña 
tiene nada que ver con una «psicología» del filósofo, porque, al fin 
y al cabo, a causa de ese estremecimiento que lo descoloca y que 
procede de la diferencia de ser, él siempre se ve arrancado de su 
hominización —que también a él se le ha asignado— en medio de 
los asuntos humanos de la vida cotidiana. 

Si alguna vez un pensador tuviera que «vivir» en medio de inves- 
tigadores y ser considerado | uno de ellos, esto supondría el enmas- 
caramiento más logrado de la «filosofía». ¿También el más fácil? A 
un investigador, un pensador tiene que resultarle gris y le tiene que 
dar grima: ¿una atrocidad innecesaria, o una mera extravagancia 
informal? 
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«Objetividad». Dejar ser al ente no significa indiferencia hacia él, un 
no permitir que a uno le incumba lo ente. Sino que se basa en el 
esbozo primordial del ser. Pero por ese motivo tampoco se lo puede 
interpretar mediante una lectura idealista de la objetividad como sub- 
jetividad. Sea como sea, resulta imposible todo tipo de objetividad 
que haga que al hombre, por así decirlo, le venga volando o le acaez- 
ca el «objeto en sí»: pero si se supone eso, entonces es un engaño, y si 
se lo celebra, entonces resulta aburrido y estéril, pero pese a todo 
también inocuo. Por el contrario, si se barrunta —aunque sea de ma- 
nera aproximada y oscura— algo de que toda objetividad depende 
del «sujeto», y si esto pasa a convertirse en una doctrina y en un lugar 
común, de modo que cualquiera y todos se las pueden ir dando de 
legisladores de la objetividad, si el «pueblo» y su «gusto», solo por ser 
el gusto del «pueblo», se consideran el tribunal | a la hora de juzgar, 
si falta todo saber acerca de la gravedad y la escasez de la capacidad 
de juzgar y del permiso para juzgar, es entonces cuando la concep- 
ción aparentemente más correcta de la objetividad pasa a ser por 
completo una falsedad, y cuando se vuelve obsoleta la arrogancia 
frente a lo que supuestamente es solo y «puramente» objetivo. 

Pero hoy las cosas están así: por un lado, sigue vigente la exigen- 
cia de objetividad pura que había hasta ahora; por otro lado, un golpe 
de autoridad de la masa inconsciente y descontrolada, que consi- 
dera que lo de hoy es lo eterno y lo toma como escala de medida de 
la historia. Entre ambas posiciones, que son igual de infundadas, 
no cabe ninguna intermediación. Diciéndolo con otras palabras: la 
confrontación es absolutamente imposible, porque todo preguntar 
y todo recordar y tomar conciencia —todo diálogo que se da a sí 
mismo paso libre a lo digno de ser cuestionado en forma de mero 
«discutir»— se rechaza por «parlamentario». 
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¿Pero quién es capaz de saber que aquel darse paso libre a la 
dignidad de cuestionamiento es... la vinculación suprema en la que 
el hombre puede ponerse? 
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El enemigo principal de toda meditación son las verdades univer- 
sales, por ejemplo que todo lo que el hombre hace y deja de hacer, 
toda obra y toda prestación son expresión «de la vida». Tal manera 
de explicar es la renuncia a toda verdad, es decir, a un saber del ser 
como una estancia fervorosa del hombre en lo | abierto de lo ente. 
Con la alegación a la vida se puede justificar todo, es decir, lo que 
ahí entra en oposición solo puede afirmarse como «vida» contra la 
«vida», es decir, dentro de esta interpretación, como autoconser- 
vación contra la autoconservación, para la cual, a su vez, todo me- 
dio es justo y legítimo. Entonces, para confirmar esta «filosofía», se 
alega además la sentencia de Heráclito de la «lucha» como el «pa- 
dre de las cosas», y no se barrunta hasta qué punto estas palabras 
están diciendo algo totalmente distinto. Pero, al fin y al cabo, que 
no haya meditación no es la consecuencia de un heroísmo particular 
que «imponga» su convencimiento, sino que es la mera consecuen- 
cia de que esta valoración de la vida hace tiempo que ha entrado 
al servicio de las maquinaciones del ser, y que por eso no hace más 
que ejecutar algo que ya no puede llegar a dominar. Por eso, toda 
crítica preocupada por la «cultura», toda crítica «política», toda crí- 
tica «moral» y toda crítica «religiosa» no solo se quedan siempre de- 
masiado cortas, sino que ya como «críticas» resultan un malenten- 
dido, porque con la consumación de las maquinaciones en el ser se 
corresponde y tiene que corresponderse la brutalitas a toda costa 
del mundo humano. 

Pero lo que sí hay que preguntarse es: ¿cuál es este carácter del 
propio ser que le lleva a las maquinaciones? La meditación tiene 
que dirigirse a la historia del ser, porque solo desde | el ser se puede 
someter a decisión lo ente en su conjunto y al hombre, el cual ha sido 
asignado al ser. Pero supuestamente se necesitará mucho tiempo has- 
ta que hayamos comprendido la necesidad de tal meditación y, por 
tanto, lo ineludible de arriesgarnos, sin preguntar inicialmente todas 
las escalas de medida y todos los modelos anteriores. 
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¿Por qué la depuración y el aseguramiento de la raza no habrían de 
estar destinados a tener alguna vez como consecuencia un gran mes- 
tizaje: el mestizaje con el eslavismo (con lo ruso, ya que, al fin y al 
cabo, el bolchevismo solo es algo impuesto y no es nada arraigado)? 
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El espíritu alemán, en su suprema frialdad y rigor, ¿no tendría que 
dominar una auténtica oscuridad, reconociéndola al mismo tiempo 
como su suelo de arraigo? ¿Es solo así como sería capaz de hacerse 
histórico un mundo humano que estuviera a la altura de una fun- 
dación de la verdad del ser y que estuviera llamado a ser capaz de 
los dioses? ¿Y si la consumación política de la Modernidad tuviera 
que preparar esta unificación, primeramente dando muchos rodeos 
y con opuestos aparentemente extremos? ¿No habla a favor de tales 
posibilidades el hecho de que, al parecer, nos seguimos mantenien- 
do aún en lo que resulta opuesto? (¿Y durante cuánto tiempo aún?). 
|Pero entonces los alemanes tendrían que estar equipados —gracias 
a la más profunda apropiación de la historia occidental del ser y del 
saber— para afrontar un rróAge poc que, a base de lucha, consiguiera 
un ámbito de decisión, dentro del cual alcanzara sus abismos un 
campar incalculable de los dioses y del mundo humano. Pero enton- 
ces, para estar a la altura de esta colisión de lo asignado, tendría que 
haberse alzado en los alemanes una fuerza para la meditación a la 
cual la claridad y el ardor conceptual nunca pudieran resultarle lo 
bastante penetrantes ni nunca pudieran anticiparse lo bastante con 
sus preguntas. (Lo «racional» y lo «irracional» no serían más que di- 
ferencias superficiales y aparentes, y nunca estarían a la altura de lo 
que luego, en el campar de la propia diferencia de ser en cuanto que 
prestación de adecuación para una contrarréplica única, se entrega- 
ra a esa contrarréplica dispersándose y refiriéndose mutuamente). 

Y este futuro de Occidente, que es el único que volvería a estar 
a la altura de lo asiático, ¿cómo no habría de deslizarse por el borde 
de su máximo peligro: que aquella unificación del germanismo con 
el mundo ruso únicamente alcanzaría para el incremento más extre- 
mo de la consumación de la Modernidad, que la inagotabilidad de la 
tierra rusa quedaría asumida en la irresistibilidad de la planificación 
y el ordenamiento alemanes, | y que a causa de su insuperabilidad 
ambos, cada uno dentro del otro, tendrían que mantenerse en sus- 
penso, y que tal suspensión en la irresolución se convertiría en auto- 
objetivo de una consumación de lo gigantesco en las maquinaciones? 

Y si este peligro máximo e inmediato quedara conjurado (y solo 
se lo puede superar desde la esencia oculta de lo alemán como lucha 
por el campar propio y contra toda negación de poseer ya la verdad), 
¿cómo no habría de haberse conseguido también ya a la vez e inicial- 
mente la victoria suprema de la diferencia de ser, la cual consiste 
en el hundimiento? 

Ciertamente, el hecho de que nosotros en todo hundimiento 
solo veamos todavía y cada vez más tercamente el finalizar, el cesar, 
el perecer y el morir en la miseria, en lugar de ver en él el testimonio 
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y la historia supremos de la unicidad de la diferencia de ser, eso 
siempre le da de nuevo a la meditación el impulso para reparar en 
la profundidad del abandono del ser en la Epoca Moderna, y para 
aprender a saber con qué primordialidad del preguntar es preciso 
replicar a tal abandono. Y sin embargo, este preguntar no es más 
que el preludio que la diferencia misma de ser envía por anticipado 
al ámbito apenas clareado de su verdad: un preludio que está des- 
tinado a ser mera transición y que funda las moradas solitarias para 
el advenimiento de la asignada diferencia de ser, encomendándo- 
las a una larga custodia. Entonces, | los juicios cotidianos sobre los 
fenómenos cotidianos no son más que la playa llana y batida por el 
oleaje de un mar cuya corriente nadie conoce, un mar que para ex- 
perimentarlo surcándolo todavía no se ha construido ni se puede 
construir la sencillísima barca mientras el hombre calcule la travesía 
desde la playa y en función de esta, y en general mientras el hombre 
calcule. - 

Pero aquellos que están al servicio de las maquinaciones, practi- 
cando todo lo que ellas tienen de superficial y que queda en primer 
plano, son quienes menos saben lo que al hacer eso está sucediendo 
con ellos. Tampoco deben saberlo, sino que se figuran que son los 
portadores de la verdad y que lo que ellos hacen, al fín y al cabo, es lo 
único adonde todo confluye. Sin embargo, con el tiempo, el «roman- 
ticismo» tiene que ceder, dejando espacio a la desconsideración y 
la falta de miramientos por parte de los aprestos que convienen al 
poder. Al fin y al cabo, los apoyos principales de todo poder autén- 
tico, es decir, violento y hoy incluso gigantesco, son la hipocresía 
de alegar el bienestar general (dicha y belleza para todos) y aquella 
desconsideración y falta de miramientos por parte de unos apres- 
tos que enseguida pueden sofocar definitivamente toda insurgencia. 
Esos apoyos acarrean necesariamente romanticismo y entusiasmo y 
plenitud de la vivencia. 

Sin embargo, nunca se deben minusvalorar «moralmente» estos 
apoyos del poder: son lo que son como formas de repercusión de 
las maquinaciones, y dejan | tanto espacio a la pureza personal de las 
convicciones y mentalidades como a lo despreciable que tiene el mero 
hacer negocios, por lo que la historia nunca debe valorarse en fun- 
ción de estos enfoques, suponiendo que la historia misma quiera que 
se la experimente. De forma errónea, y únicamente desde la ubica- 
ción retrógrada de las democracias, a los ejecutores de la consuma- 
ción de la Modernidad en su esencia suprema se los llama «dictado- 
res»: pero su grandeza consiste en que son capaces de «dictar», en que 
sienten la oculta necesidad de las maquinaciones del ser y no permi- 
ten que ninguna seducción los saque fuera de su cauce. (Cf. p. 109). 
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La dimensión pública no es una escala de medida para la grandeza 
si esta significa que algo único representa un comienzo en el ser. 
Pero la propia dimensión pública sí que puede definir el carácter de 
la grandeza, y este carácter se puede exponer a sí mismo en lo gigan- 
tesco: para esta grandeza, todo lo oculto resulta pequeño, si es que 
no incluso completamente nulo. Tienes que saber qué carácter de la 
grandeza se ha escogido cada época, pues de otro modo se enmara- 
ñarán todas las valoraciones. Para la consumación de la Moderni- 
dad, lo único que ofrece garantías es un mundo humano que ya ten- 
dencialmente ha rehusado toda meditación sobre aquello | que porta 
y conduce a la época en su concepción del ser, de la verdad y del 
hombre. 
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El peligro de todo lo intempestivo consiste por un lado en que que- 
da demasiado recubierto y frenado por lo que va con los tiempos 
y guarda afinidad con la época, es decir, desde la oposición que lo 
vincula con esto. Pero por otro lado, tal peligro consiste en. que, 
aunque lo intempestivo carece de afinidad con la época, y de este 
modo ya ni siquiera sigue resultando intempestivo, sin embargo se 
abre paso hacia lo atemporal, sin conocer su época y sin ser capaz 
de aguardarla. Y encima, los tiempos de la poesía y del pensar y del 
actuar son respectivamente distintos. Mientras nos siga dominando 
el historicismo y sigamos saldando las cuentas de la historia de un 
modo u otro —con la mera observación o con el hacer planifica- 
dor—, al cabo seguirá existiendo el peligro de que también la autén- 
tica meditación caiga en la honda fosa de la superficialidad del aná- 
lisis meramente comparativo, eludiendo el ser y no siendo escogido 
como hundimiento en cuanto que preparación de un comienzo. 
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En aquello que, en un sentido geográfico y político, se denominan 
las «democracias occidentales», ya desde hace tiempo, y tanto con su 
«metafísica» expresa como con su «metafísica» tácita, | la «Moder- 
nidad» se ha estancado: para dar el paso hasta la consumación fal- 
ta la fuerza y, sobre todo, la vocación esencial. Todo lo que ahí su- 
cede es compensación, intento de defender y de finalizar, pero 
no un configurar y un conducir que se anticipen. Desde ahí no se 
toma ninguna decisión, especialmente ninguna decisión de la medi- 
tación esencial sobre la figura fundamental inicial de una historia 
distinta del ser. Todavía un poder aparentemente externo, una gran 


341 


72 


73 


74 


75 


REFLEXIONES VII-XI. CUADERNOS NEGROS (1938-1939) 


riqueza, una «cultura» heredada y un mero espíritu de resistencia 
siguen acarreando una hipocresía desmesurada: algo así como un 
bloqueo a la transición hasta la consumación de la Modernidad. 
Este bloqueo puede acarrear un retardo, pero no es capaz de dete- 
ner la consumación esencial de la Modernidad, porque todo lo que 
ayuda a tal bloqueo no es más que una forma preliminar ya supera- 
da de consumación... en sentido moderno, pero sin el coraje para . 
un campar desplegado ni para las consecuencias esenciales extre- 
mas. Por eso sé produce también, y justamente allí, esa curiosa de- 
fensa religiosa, social y «política» del cristianismo; por eso resulta 
también ahí la impotencia total a la hora de concebir el comienzo 
metafísico de la historia occidental en los griegos y en su abisali- 
dad; y por eso se produce, como una consecuencia que existe ya 
desde hace tiempo, la evasión hacia el «humanismo». 
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Porque, al fin y al cabo, la «consumación» de la Modernidad no 
cuadra con la mera finalización de algo comenzado, porque la con- 
sumación siempre es el abordaje último y auténtico de una esencia 
que hasta ahora estaba velada, por eso tal consumación tiene nece- 
sariamente el carácter de un nuevo comienzo. Pero de ahí surge la 
equivocidad —que a menudo se da ya desde hace tiempo— de si 
este comienzo pone en marcha la consumación o si no se estará an- 
ticipando ya, yendo más allá de la consumación, hasta un nuevo 
comienzo. Ambas cosas no se excluyen. Ambas cosas pueden ser ya 
simultáneamente. Pero ambas cosas nunca las pueden consumar los 
mismos comportamientos fundamentales del crear y del padecer 
humanos. ¿Por qué la consumación de la Modernidad es asunto 
de la «política» en cuanto que una «técnica» incondicional? ¿Por qué 
la transición al otro comienzo es asunto de una poesía que ya mar- 
cha por delante (Hölderlin)? ¿Y por qué esta poesía necesita ya pre- 
viamente una larga meditación a cargo del pensamiento —y carente 
de poesía— sobre lo inicial de la historia occidental, sobre la verdad 
todavía no fundamentada de la diferencia de ser? ¿Qué pocos se dan 
cuenta de la simultaneidad de la diversidad esencial y de la destina- 
ción histórica de la «acción» y del pensamiento? ¿Qué pocos son ca- 
paces de saber que esta simultaneidad es necesaria, y de afirmar el 
dominio de lo público (y no solo de dar su consentimiento para 
ello), soportando al mismo tiempo, es más, exigiendo al mismo 
tiempo como algo esencialmente justo que la auténtica | transición 
se la desconsidere y se la pase por alto? ¿Quién barrunta que a lo 
ente en su conjunto, con unas sacudidas ocultas y con unos empen- 
tones imperceptibles, se lo hace girar sacándolo del abandono del 
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ser? Pero demasiado nos gusta «pensar» con comparaciones y plani- 
ficaciones historiográficas de la historia, sin darnos cuenta de que 
la historia misma es la marcha del acontecimiento de la verdad de la 
diferencia de ser, una marcha que lo último que ha acabado engen- 
drando es la historiografía, con la que, en realidad, se ha ahuyen- 
tado a los dioses haciéndoles huir, de modo que, al mismo tiempo, 
se ofrecía una apariencia de estar sustituyéndolos por el «arte» 
experimentado estéticamente, el cual por su parte cultivaba la 
«vivencia», la cual luego al final aún fingió encima, como vivencia 
«religiosa», una posesión de lo «divino». 
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El nihilismo (cf. arriba p. 45) no está ahí donde al ser en cuanto que 
maquinaciones se lo traslada a su poder incondicional acondicio- 
nándolo en él, sino ahí donde, alegando unos «ideales» acreditados 
y unos «bienes culturales» (como objetivos ineficientes), nos aferra- 
mos a la contingencia de una situación que nos ha sobrevenido. 
Aquí es donde se consuma el auténtico y más oculto impedimento 
de todo decidir, y el renegar de la diferencia de ser, y por tanto 
también de la nada. Por el contrario, ahí donde las maquinaciones 
se han vuelto incondicionales, aunque la nada se la rechaza igual- 
mente como nula, sin embargo, al mismo tiempo, se la sale a bus- 
car —sin saberlo— como un fundamento abisal que no advertimos 
como tal... precisamente cuando tratamos de eludirla. 
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Pensando de forma puramente «metafísica» (es decir, en términos 
de historia de la diferencia de ser), durante los años 1930-1934 yo 
consideraba que el nacionalsocialismo era la posibilidad de una tran- 
sición a un nuevo comienzo, y le di esta interpretación. Con ello se 
estaba conociendo mal y se estaba infravalorando este «movimien- 
to», tanto en sus auténticas fuerzas y en sus necesidades internas 
como en su forma y tamaño propios y en la naturaleza de sus dimen- 
siones. Más bien es aquí donde comienza la consumación de la Mo- 
dernidad, y lo hace de una forma mucho más profunda, es decir, 
abarcadora e incisiva, que con el fascismo. Aunque, en lo relativo 
a la hominización del hombre con una racionalidad segura de sí mis- 
ma, la Modernidad comenzó primeramente con el «romanticismo», 
sin embargo, para la consumación se requiere haberse decidido a 
favor de lo historiográfico y lo técnico en el sentido de la «movili- 
zación» completa de todas las facultades de un mundo humano que 
se las tiene que arreglar por sí mismo. Algún día tendrá que consu- 
marse también el distanciamiento frente a las Iglesias cristianas, con 
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un «protestantismo» sin cristianismo que el fascismo, por sí mismo 
no es capaz de realizar. ; 

Después de haber comprendido del todo claramente cómo me 
había confundido antes en lo relativo al carácter y a la fuerza histó- 
rica esencial del nacionalsocialismo, lo primero que resulta es la ne- 
cesidad de afirmarlo, y concretamente | por unos motivos propios 
del pensamiento. Con esto queda dicho a la vez que este «movimien- 
to» permanece independiente de la figura y la duración respectiva- 
mente contemporáneas de estas formas que ahora resultan visibles, 
¿Pero cómo se llega a que semejante afirmación esencial sea poco 
valorada, o a que incluso no se la valore en absoluto, a diferencia 
de un mero consentimiento que, la mayoría de las veces, resulta 
superficial y que de inmediato se queda perplejo o solo es ciego? 
La culpa la tiene, en parte, la huera petulancia de los «intelectug- 
les», cuyo carácter (o cuya caótica falta de carácter), al fin y al cabo, 
no consiste en que defiendan el saber y la formación frente al 
mero actuar y la falta de formación, sino en que consideran que la 
«ciencia» es el auténtico saber y la base de una «cultura», y no 
quieren ni pueden saber nada del saber esencial. El mayor peligro 
del intelectualismo consiste en que amenaza la posibilidad y la serie- 
dad del auténtico saber, y no en que debilite el actuar. Pero el actuar 
se las sabe arreglar. Por el contrario, la lucha a favor del saber y 
contra la ciencia es hoy desesperada, porque los investigadores ni 
siquiera saben lo suficiente cosas esenciales de sí mismos ni de la 
ciencia, como para afrontar la seriedad de un antagonismo. 

De ahí que por todas partes todos los frentes se confundan unos 
con otros: las universidades muestran la figura más pura de esta con- 
fusión. Es aquí donde hay que buscar el motivo de su impotencia, | 
pero también la causa de sus pretensiones mal encauzadas. Ellas mis- 
mas provocan una irresolución que impide el único paso que aho- 
ra tendría que darse: su eliminación expresa y su sustitución por 
centros de investigación e instituciones de enseñanza técnica, «ins- 
titutos» de química y de investigación alemana. Por eso, otra confu- 
sión fue la opinión de que, al fin y al cabo, la universidad se dejaría 
transformar en un sitio para la meditación esencial, para afirmar 
un campar con el que el saber occidental pudiera resituarse en su 
propia dignidad de ser cuestionado, para así preparar por su parte 
un nuevo comienzo de la historia de la diferencia de ser. Un concep- 
to de «ciencia» discurrido desde aquí es, considerándolo tanto desde 
la universidad como desde la realidad histórica, una mera «quime- 


20. [Aquí Heidegger se equivoca en la paginación. Pero asumimos la numeración 
de página dada para que sigan concordando las remisiones intetnas]. 
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ra». Las confusiones, cuando se las piensa y se las sufre a fondo en 
todos sus abismos, son vías hacia aquello que «es». (Cf. p. 110). 
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¿Cuántas víctimas devorará aún el historicismo? ¿A cuántos —este 
es el sentido de la pregunta— inducirá aún el historicismo a la estéril 
opinión de que, porque en su condición de nacidos posteriormente 
inevitablemente tienen ya a sus espaldas a lo que marchó por antici- 
pado, podrían hacerlo pasar al mismo tiempo como aquello que | ya 
han dejado atrás, como si poder recapitular fuera ya una mirada su- 
peradora? Que la historia esencial quede tan oculta se debe a que los 
historiadores del pensar y del poetizar consideran que su respectiva 
manera de ir con los tiempos es ya un fundamento de legitimidad 
para la crítica, y por eso desde su primera tarea se escabullen de con- 
cebir lo anterior partiendo de su primordialidad, es decir, se escabu- 
llen de preguntar por sí mismos una pregunta primordial. Sin em- 
bargo, el hecho de que renunciando a esta meditación se pueda 
ofrecer algo haciendo un despliegue de «bibliografía» le brinda siem- 
pre de nuevo al historicismo una confirmación. 
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La primera comprensión clara del pensamiento meditativo, y por 
tanto la que se anticipa a todo y se agudiza constantemente, tiene 
que ser la de que todo pensador que en la historia del pensamiento 
occidental haya fundado una postura fundamental es irrefutable. 
Eso significa que la adicción a refutar es la primera apostasía del au- 
téntico pensar. Midiéndolo con arreglo a tal medida, el mundillo 
filosófico, y encima el «nacionalsocialista», queda fuera de ámbito 
del saber esencial. Eso no impide que semejante ajetreo trate de pro- 
porcionarse un prestigio | público con una «bibliografía» desmesu- 
rada y alborotadora y... depredadora, que se corresponde exacta- 
mente con aquella producción bibliográfica que, en su condición de 
«filosofía católica», se ha proporcionado un acceso a los «formados 
e instruidos» de todas las «confesiones» y «clases sociales». ¿Cuánto 
tiempo podrán durar aún estas prácticas? ¿Habrá llegado su hora 
solo con la consumación de la Modernidad? 
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Pero finalmente, a través del pensar meditativo, y para él mismo 
—como preguntar la pregunta por la diferencia de ser—, irrumpe 
el tiempo de una larga meditación que no conoce el éxito, irrum- 
pe el no verse afectado por lo público, y la comprensión de que el 
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saber está en el preguntar lo más digno de ser cuestionado, y de 
que todo análisis biológico y caracterológico y toda reducción a 
presupuestos tales no son más que un escabullirse de las decisio- 
nes, una última evasión a la hominización extrema de todo, una 
última elusión del arriesgarse a aquello que le queda presupuesto 
al hombre: aquello adonde se le remite y desde donde tiene que 
renunciar a todo lo anterior. Pero al mismo tiempo que irrumpe 
eso, se desata descargándose todo aquello que el hombre presupo- 
ne para sí mismo como humano, es decir, como animal, como la 
«vida», o mejor dicho, se desata descargándose todo aquello que el 
hombre pospone como refugio de esos cálculos suyos que todo lo 
valoran en función de su «provecho». 
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El error fundamental consiste en creer que lo práctico es lo prove- 
choso y lo que se puede definir en función del provecho, y que es la 
mera aplicación de algo «teórico», lo cual luego hay que abandonar 
rápidamente. 

¿Puede un pueblo perder la fuerza meditativa para su esencia? 
¿O incluso puede jamás encontrarla? ¿Qué significa aquí «un» pue- 
blo? ¿No llega a ser tal pueblo únicamente desde su pasión por su 
esencia y gracias a ella? ¿Y esta pasión no depende del temple de 
ánimo que predispone a meditar sobre el hombre? ¿Busca aún el 
hombre su esencia y sabe de ella como algo todavía oculto y que se 
oculta? ¿O el hombre se dedica a practicar lo que tiene presente, 
proporcionándose así una «dicha»? ¿Quién decide aquí? No el hom- 
bre, sino la diferencia de ser que se le rehúsa. 

Solo una vez que podamos experimentar que el pensar, en el 
sentido del pensar esencial y meditativo, es la forma suprema del 
«actuar» más decisivo —actuar que tiene que equipararse con aguan- 
tar siendo hombre, en el significado de conseguir su esencia a base 
de lucha—, solo entonces puede llegar la hora en que comprenda- 
mos la filosofía. Hasta entonces uno irá dando tumbos por la mezco- 
lanza de un «pensar» medio filosófico, medio científico y que medio 
se ocupa de lo cotidiano: un pensar que únicamente tiene en cuenta 
el cálculo y el aseguramiento, y que de buenas a primeras socava 
todo terreno de posibles decisiones, es más, que ni siquiera permite 
que ese terreno se forme. Pero quizá la | experiencia del pensar 
esencial tenga que ser escasa y mantenerse preservada de todo lo 
«común» y «comunitario» para que, todavía dentro del mundo hu- 
mano, haya un sitio en el que impere y pueda imperar un rango, 
sin precisar la asistencia de aquellos aclamadores que nunca buscan 
lo distinto de ellos, sino solo la confirmación de su propia miseria. 
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«Dominar» a costa de este carácter de comienzo quizá sea poder 

e 4 : E > 
pero nunca es dignidad. Ella solo se le obsequia a quien se arriesga 
a lo más digno de ser cuestionado (cf. p. 27). 
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Nietzsche trata de superar el subjetivismo de Descartes, pero no hace 
otra cosa que pensar aún más rudimentariamente al hombre como 
sujeto, interpretándolo como «corporalidad» en lugar de como con- 
ciencia. El «subjetivismo» de la animalidad —en el sentido de la ani- 
malidad comunitaria— es el «subjetivismo» «más extremo», frente 
al cual el comportamiento «subjetivo» de la «existencia» «privada» 
es un juego informal y, la mayoría de las veces, incluso se queda en 
muy «objetivo». (Cf. arriba pp. 8 s.). 

El «mito del siglo xx»?! es la consumación suprema del subjeti- 
vismo racional carente de toda mítica y del liberalismo del siglo xvi. 
Por eso, solo en el siglo xx es cuando comienza el despliegue esencial 
completo y cohesionado de la Modernidad —cuyas consecuencias 
internas son las «guerras mundiales»— como la competición de los 
«sujetos» «liberados» que no quieren otra cosa que la «vida». | El 
«saber» más rudimentario —más tosco y más violento— es aquel que 
pretende «explicarlo» todo y que en sus «explicaciones» recurre a 
algo inexplicable que, sin embargo, se lo considera obvio. (Cf. p. 90). 
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Ahora, a menudo se registran caídas que se producen cuando se tra- 
ta de dominar técnicamente un avión, pero uno nunca se asombra 
de que se produzcan caídas en el ámbito de dominio del decir poéti- 
co y del preguntar meditativo, ni encuentra tales caídas. Eso parece 
apuntar a que en este ámbito —caso de que no sea otro— desde hace 
tiempo ya no se hace ningún vuelo, ya no se conquista ninguna al- 
tura ni se corre el riesgo de ninguna profundidad. Después de todo, 
considerándolo en función de su rango, aquí las caídas tendrían que 
ser más frecuentes que en el ámbito del manejo del avión, aunque 
el avión haya dejado de ser una herramienta y se haya salido del 
carácter de medio, porque el ser mismo y su consumación esencial 
lo han acuñado y lo han tomado a su cargo como maquinación. 
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Las nuevas mareas del historicismo. Ya solo las posibilidades incre- 
mentadas de la «reproducción» en forma de imágenes, la velocidad 


21. [A. Rosenberg, Der Mythus des XX. Jahrhunderts, Hoheneichen, Múnich, 1930. 
Así lo pone en la cubierta del libro. En la portadilla pone: «del siglo veinte»]. 
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de difusión y de la crónica, la habilidad del «reportaje» y el abarca- 
miento catalogado de lo conocido y que se puede componer arbitra- 
riamente aseguran ya todo propósito de un juego historiográfico 
con la tradición. Uno de los campos más fecundos para el historicis- 
mo es el de la historiografía del arte, que luego también resulta «mo- 
délica» de muchas maneras. Por mucho que se lo diga de forma in- 
citante y chispeante, por mucho que se lo describa brillantemente 
pero también en forma de cháchara, por mucho que todo se lo com- 
pare con todo y se lo calcule frente a todo con tanta inventiva y tan 
sagazmente... todo eso se queda aquí en una evasión a lo pasado en 
forma de recapitulación, incluso cuando ahora —como lo exigen los 
tiempos— todas las formas artísticas, siendo «expresión» y «testi- 
monio», se hunden en ese «fundamento último» que es «la vida» 
«del pueblo», para que luego, supuestamente, la historiografía vuel- 
va a hacer que desde ahí afloren a la superficie. Este historicismo 
consiste en no poder ver lo que es, lo que le impulsa y estimula para 
la «actividad», porque se le mantienen a disposición todos los re- 
gistros de un gigantesco órgano de describir y de relatar. El histo- 
ricismo es una bullente cocina de brujas sin brujas, en la que unos 
perros rastreadores con mucho olfato para lo que va con los tiempos 
solo se dedican a volver a cocer lo transmitido por tradición, opinan- 
do que estar a la altura de los tiempos ya basta para garantizar | «la 
vida», Encima, estos calculadores también están hechizados... por 
el hecho —que a ellos les resulta sorprendente— de que, de bue- 
nas a primeras, vengan dadas nuevas posibilidades de descubrir, y 
de que nuevamente una generación vuelva a estar surtida durante el 
tiempo que ella dura de «nuevas» tareas de «excavar» y de «buscar» 
lo que la «generación anterior» pasó por alto, de lo cual esta gene- 
ración anterior no tenía ninguna-culpa, así como a los hombres de 
hoy tampoco les corresponde ningún mérito por poder descubrir 
ellos hoy «cosas nuevas» ni por estar ansiosos de «nuevas vistas». 
La etnología, del tipo que sea y con la extensión que tenga, nun- 
ca encontrará al «pueblo eterno» mientras este, previamente, con 


aquellos individuos sueltos que siguen con el preguntar y el decir 


esenciales no obtenga asignados a aquellos que buscan al dios del 
pueblo y lanzan al centro esencial del pueblo la decisión sobre si se 
está a favor o en contra de tal dios. Pues es únicamente así como, 
por primera vez, también el pueblo se halló a sí mismo, es decir, así 
es como halló la necesidad de —en vez de entresacar cosas pasadas 
e imaginarse a sí mismo historiográficamente— conseguir lo futuro 
a base de lucha y saber que lo esencial, siendo en cada caso lo 
máximamente único, nunca retorna, y que todo regreso es menos 
que un estancamiento, porque no es más que su ocultamiento si pre- 
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via e intencionadamente le han tapado los ojos definitivamente y se 
le ha denegado la mirada a las maquinaciones desatadas del ser, las 
cuales son las únicas que definen los márgenes de espacio y tiempo y 
la medida de altura para lo que | ahora «es». Pero un «biologismo» 
rudimentario —y justificado dentro de sus objetivos— del pensa- 
miento popular sobre el poder seduce ahora a los alemanes «refi- 
nados» y «más sensibles» a seguir las vías extraviadas de la etnología, 
con las que se abre —¡quién podrá negarlo! — un nuevo y amplio 
campo para la curiosidad y el disfrute de la re-<vivencia» y para 
la imitación. 

Y no obstante... el historicismo de lo prehistórico todavía es más 
funesto que el historicismo de la historia. Pues este último todavía 
exige el actuar como reverso y complementación, mientras que aquel 
aviva la opinión de que, con lo «primitivo» mismo, se vuelve a 
«vivir» la «vida primitiva» y la «vida», ya solo porque uno se «ocupa» 
todo lo polifacética y exclusivamente que puede de los «símbolos» 
antiguos y prepara su «conocimiento»; como si el vehículo que, 
con motivo de tal ocupación, al mismo tiempo pasa de largo a toda 
velocidad o incluso se lo emplea en eso y para eso, como si el tronar 
del bombardero que baja en picado, como si el altavoz que berrea 
desde algún rincón del mundo, como si el gigantesco cartel de una 
película, como si la tecleante máquina de escribir no fueran nada y 
quisieran que esta «vida» los echara de menos, y como si se pudiera 
prescindir de ellos siquiera por un segundo. Como si «la vida» que 
es se dejara manejar, y siquiera guiar, apartando la vista a la oscu- 
ridad —ciertamente excitante— de las ascendencias prehistóricas 
del mundo, de las cuales | los descendientes no conocen, después de 
todo, más que la cara externa y las prácticas de los intentos de trans- 
misión e interpretación orientados a ellas. El historicismo conduce 
necesariamente a un «romanticismo» del romanticismo, y con ello el 
romanticismo se lo eleva «clásicamente» a «clasicismo». 
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Un pensador únicamente puede perseverar en su pensamiento úni- 
co —que es lo que tiene que hacer en su condición de pensador— si 
tiene el valor de atravesar todo vuelco preparando con ello el si- 
guiente, en lugar de equilibrarlo todo posteriormente. Lo chocante 
de que lo mismo constantemente vuelva a estar como por primera 
vez ante el preguntar testimonia una cierta familiaridad con las 
vías del pensar. En la «confrontación histórica» con los pensadores, 
mientras todo se mantiene en lo historiográfico, uno se atiene o bien 
a la multiplicidad de los contenidos de sus doctrinas o bien a sus «vi- 
vencias» anímicas y espirituales... o bien a ambas cosas a la vez. 
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Que antes que eso impera una postura fundamental hacia el ser que 
forma parte de la historia del propio ser, también apenas somos 
capaces de verlo. Por eso, para el historiador —como el cual hay 
que considerar a todo aquel que «repara» desde fuera en una filoso- 
fía— o bien todo se basa en «influencias», | o bien lo pensado es la 
«expresión» anímica de un «pueblo» o de la «vida» universal. 
Todavía a menudo nos encontramos con la opinión de que lo 
que un pensador piensa o dice se mide en función de lo que ha «leí- 
do» o no ha «leído». Esta curiosa noción de que un pensador se topa 
con el ser —por así decirlo— con la «lectura» y en la «lectura», 
surgió de la concepción de la filosofía como una forma de erudi- 
ción que se ocupaba de libros y de escritos. Pero no obstante, ¿por 
qué apremiamos con tanto empeño al simple «aprender a leer» en 
la educación para reflexionar sobre los pensamientos meditativos? 
Precisamente porque el auténtico «leer» se libera de la «letra» y de 
toda «bibliografía», poniéndose cada vez más exclusivamente bajo 
la exigencia de pensar solo unas pocas cosas, y de entre estas solo 
lo más escaso, y de esto solo lo más simple y lo que ha quedado 
mejor dispuesto y más encajado. Resulta fácil, y además entreteni- 
do, y confirma enseguida el proseguido «estar activo», si «leemos» 
o incluso si confeccionamos —por ejemplo— una prolija «metafí- 
sica» de la física moderna. Por el contrario, resulta difícil y a menu- 
do se queda durante mucho tiempo sin «resultados» pensar a fondo 
un fragmento de Heráclito, o los pensamientos de Kant sobre lo 
«trascendental», o los pensamientos de Hegel sobre la «negatividad», 
o los pensamientos de Schelling sobre la «libertad», | o los pensa- 
mientos de Nietzsche sobre la «verdad», y todo esto —si es que 
alguna vez lo tomamos en su conjunto—, a su vez como lo mismo, . 
es decir, no como algo pensado, sino como palabra campante que 
pende libre en la diferencia de ser como abismo y cuya resonancia 
va expirando en el silencio de la verdad de la diferencia de ser. 
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¿Durante cuánto tiempo tiene que estar uno entusiasmado con las 
ciencias y recorrerlas por entero trabajando, para poder saber un 
día que y por qué ellas tienen que quedarse en mera superficie 
frontal del saber? La «juventud» actual parece tener caminos más 
sencillos. Ella crece ya en la desconfianza hacia «las ciencias» y se 
encuentra legitimada en todas partes y en todo momento para dis- 
tanciarse de ellas. ¿Pero llega por ello con mayor rapidez y seguri- 
dad a un saber esencial? ¿Tiene realmente caminos más sencillos? 
¿O esta apariencia solo se difunde porque el saber de los ámbitos de 
decisión se ha vuelto inutilizable y ya no se «pregunta» más por él? 
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¿Qué significa esta falta de menesterosidades, que es algo totalmen- 
te distinto de esa creciente falta de formación de la que surgirá, en 
primer lugar, un amplio fracaso justamente en lo «práctico»? ¿Signi- 
fica esta falta de menesterosidades que el hombre moderno ha sido 
ahora completamente devorado por lo ente y por su | manejo 
(«¿quién hace el negocio?» como la inconmovible pregunta funda- 
mental de la «gran política»??), que el ser se ha evadido de lo ente y 
que ahora se ha vuelto inconcebible una kataotoopr que conduz- 
ca al abismo de la diferencia de ser? 

La diferencia misma de ser es «trágica», es decir, comienza desde 
el hundimiento como fondo abisal, siendo tales comienzos lo único 
que ella tolera como lo que sigue siendo conforme a su verdad. 
Por eso, el saber acerca de la diferencia de ser solo lo tienen los 
únicos, y concretamente aquellos de entre los únicos que, pese a 
toda fama historiográfica, necesariamente tienen que seguir siendo 
los irreconocibles. Por eso, también el límite de la auténtica me- 
ditación histórica no se sitúa en la capacidad de analizar, sino en 
aquella esencial imposibilidad de conocerlos bien que, a partir de 
un determinado anillo de la soledad, se va sedimentando en torno 
a aquellos únicos. 


63 


Lo que una época —es más, quizá una sucesión interna de épocas 
(como la historia de Occidente) — tiene que llevar hasta el final en 
el fondo de su historia, solo rara vez llega a expresarlo y a saberlo, 
porque siempre se mueve en el lenguaje y en el pensamiento de 
aquello que ella ha conseguido y que es su «triunfo». Queda a la 
zaga de sí misma, y sobre todo cuando se ha vuelto progresista. Por 
eso, | yendo más allá de la proximidad a lo real y a lo eficiente, es 
decir, a lo ente, los hombres de hoy y los siguientes no son capaces 
de ver nada del abandono del ser por parte de lo ente, ni menos aún 
de lo que «está aconteciendo» con ello: que la historia occidental 
está conduciendo hacia un punto de inflexión, es más, quizá hacia 
el punto de inflexión decisivo, es más, que quizá la conducen ha- 
ciéndola pasando de largo ante él. Este «punto» de inflexión es la 
decisión sobre la diferencia y la intersección entre el ser y lo ente, 
la decisión a favor de la verdad de la diferencia de ser o a favor de la 
miserable expiración de las maquinaciones de lo ente. 


22, [F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, 
Madrid, 1986, p. 150]. 
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«Trágico» es lo que emprende su ascenso y afloramiento desde el 
hundimiento, por haber asumido en el fondo abisal la tarea de una 
fundación. La «concepción» de lo trágico, es decir, recorrer previa- 
mente por completo su respectiva hondura esencial, se define desde 
aquella verdad de la diferencia de ser que en cada caso se ha alcan- 
zado en esa tragedia misma. Lo trágico es una forma privilegiada 
como el hombre, que siempre está esencialmente abierto, ha sido 
asignado al campar de la esencia de la diferencia de ser. La resolu- 
ción a lo digno de ser cuestionado forma parte del inventario esen- 
cial de una «tragedia». ¿Por qué en la época de la Edad Media resul- 
taba imposible una «tragedia» (no tomándola como forma poética)? 
¿Por qué en la Modernidad resulta cada vez más escasa y solo puede 
ser el regalo a los respectivos venideros? ¿En qué medida un silen- 
ciamiento forma parte de | lo «trágico»? ¿Por qué la mera libertad 
para lo ente excluye lo trágico? ¿De dónde surge la libertad para la 
diferencia de ser en una época del abandono del ser? 
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Saber lo poco: la diferencia suprema como la decisión por la presta- 
ción de adecuación para el «ser ahí». 
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¿Cuándo se hunde el nivel de altura de los comportamientos y las 
medidas humanas? No cuando se abandona y ya no puede mante- 
nerse el nivel anterior ni a causa de ello, pues aquí el mero mantener 
resulta ya un hundirse: el «degradarse rebajándose» por debajo de 
sí mismo sin poder saber del hundimiento, que es la degradación 
más peculiar y más funesta. El hundirse comienza cuando el as- 
censo en altura se interrumpe, y esto resulta inevitable cuando se 
reniega de lo digno de ser cuestionado... cuando la posesión de la 
«verdad» se ha vuelto cosa obvia y, al mismo tiempo, algo indiferente. 
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Madurar para las necesidades de decisión propias y contra lo ente y 
contra sí mismo, y crecer en la manera de dominar esas necesidades 
sabiéndolas. 
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¿Por qué los afanosos de la «realidad» y los próximos a la «vida», | 
que ahora de pronto deben de ser innumerables, nunca captan 
lo que es? Porque lo «real» solo es la dimensión objetual de lo ente en 
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forma de representación, y porque la «vida» no es más que esa di- 
mensión situacional del ente humano que se le superpone. El ir 
dando tumbos por lo objetual y lo situacional, como si eso fuera 
una «totalidad» (¿totalidad de qué?) que siempre se puede acondi- 
cionar y que hace que toda práctica y todo manejo se rebasen a sí 
mismos, hace también que todo —sin hacer distinción de rango y a 
discreción— llegue a ser «suceso». La instauración sin condiciones 
de esta «historia» es la consumación del «historicismo». Por el con- 
trario, su excepcionalidad dentro de la historiografía como «cien- 
cia» se queda en algo fugazmente incidental. El historicismo, equi- 
pado con todos los medios auxiliares para procurarse de forma 
rápida y simple las «imágenes» de lo sucedido que sean necesarias, 
reivindica ser también la memoria determinante de lo que ha sido. 
Nada de lo que desde entonces se haya considerado una vez que es 
esencial —a partir de una auténtica capacidad para dignificar y para 
apropiarse de forma más primordial—, y de cuya preservación 
haya quedado una noticia historiográfica, pero ya no la preserva- 
ción misma, nada de todo eso puede sustraerse a la «intervención» 
por parte del historicismo, cuya adicción al descubrimiento de po- 
sibles «celebraciones conmemorativas» se vuelve cada vez más sagaz 
y más desvergonzada. Pero el tipo de «memoria» propia del histo- 
ricismo se corresponde con el | modo como, previamente y en to- 
das partes, conoce lo ente únicamente en su hacendosa forma de 
tenerlo representado. Esta memoria se queda en humo de paja, que 
lanza una llamarada rápida para enseguida extinguirse, no alum- 
brando más que el evento de la «conmemoración» y el modo y las 
dimensiones de su instauración. Pero lo que ahí se está celebrando 
permanece lejano y ajeno, y se sume en la indiferencia hasta la si- 
guiente «fecha» del siguiente «acto solemne». Pero habiendo prendi- 
do a tiempo este humo de paja, el historicismo ha quedado ya servi- 
do, y su capacidad de «cultura» ha quedado testimoniada pública- 
mente. Qué herméticamente acerroja el historicismo al hombre 
moderno cerrándolo a la historia (el acontecimiento de los aspec- 
tos únicos de la verdad de la diferencia de ser): la prueba de ello la 
representa la «juventud». Ella no es ni «vieja» ni «joven», no conoce 
el precipitarse a un madurar, nunca llega hasta lo no dicho y lo 
todavía no querido, y sobre todo no conoce la pasión por el extra- 
vío. Pero conoce y ama el hechizo de las maquinaciones de la «má- 
quina», y todo lo demás le resulta —de forma confesa o mante- 
niéndolo oculto— un «fraude». 

¿Pero qué sucedería si resulta que ella tiene razón? ¿Si resulta 
que, después de todo, ella fuera justamente juventud de este modo y, 
aunque no lo comprendiera, sin embargo intuyera a fondo | y con 
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seguridad la procacidad del historicismo? Y sin embargo, incluso 
este historicismo podría resultar necesario como escudo protector 
y como cortina de humo tras la cual tiene que producirse una sacu- 
dida y un recogimiento de los pueblos, con lo cual quizá se establez- 
ca una condición esencial para la historia futura. Por todas partes 
irrumpe lo siniestro e inhóspito —si es que nosotros no «miramos» 
con los ojos tapados, como hace la habitual observación de la cultura 
y de los pueblos—, lo cual el hombre poseedor de toda la verdad 
recorre sin sospechar nada. Y esto podría llegar a representar una 
primera noticia del ser con la que todo lo objetual y situacional se 
estremezca por primera vez, y quizá busque salvarse volviendo a 
refugiarse en la posición de reposo de la seguridad que tiene en sí 
mismo. ¿Le estará reservado un poeta a la fundación de esta noticia 
del ser? ¿Un poeta que esté infinitamente distanciado de lo peno- 
so de los elocuentes, que enfatizan lo situacional y lo objetual, alis- 
tándose en el «frente» de aquellos que solo quieren oír de ellos la 
confirmación de lo dado? Pero ni siquiera aquí merece la pena 
prestar atención a la situación «externa», aunque sí hay que com- 
prender el proceso mismo como la autoprotección del historicismo, 
advirtiendo en ello lo siniestro de las maquinaciones del ser, el cual, 
de este modo, en cierto modo | se rehúsa a todo espacio en el que 
podría ser dicho y elevado a un saber transformante. Desde más allá 
del fastidio y del temor mezquino, desde más allá de la indiferencia 
indolente y de la afanosa paliación, cada vez hay que volver a arries- 
garse a un intento de saber lo más sencillo de esto siniestro, engran- 
deciéndolo así en su campar. El historicismo, como la fuerza ejecu- 
tora de la unidad de historiografía y técnica, es la desembocadura de 
una consecuencia esencial de una decisión sobre el ser que se tomó 
hace ya mucho tiempo, es decir, de la decisión metafísica, con la 
que el ser, que en calidad de entidad quedó asignado a lo ente, se 
volvió sumiso a la calculabilidad de lo ente, siendo así despachado 
al olvido. 

Este olvido es la consumación de la falsedad del ser, la consu- 
mación de la representación como forma contraria al ámbito cla- 
reado; y este ámbito mismo, comprendiéndolo desde el campar de 
la diferencia de ser, es el rehusamiento a lo ente, en la medida en 
que, en la historia occidental del hombre, lo ente se sustrajo a una 
fundamentación de la verdad de la diferencia de ser a causa de ha- 
berse salido del comienzo, lo cual incrementa hasta lo gigantesco 
la ignorancia sobre la esencia de todo comienzo. ¿Pero cómo una 
remisión meditativa a la historia de la diferencia de ser habría de 
convertirse en una noticia del campar de lo siniestro e inhóspito, 
que nos ha llegado a resultar demasiado hogareño? 
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¿Por qué entonces los que son próximos a la «vida» y los que 
están ebrios de «realidad» no saben nada del ser, que es lo único 
que «es»? ¿En qué medida son ellos los nihilistas consumados, y por 
eso quienes, sin saberlo, contribuyen a preparar algo que ya se está 
alzando desde lejos para advenirnos? 
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¿Por qué la meditación resulta tan difícil y tan rara vez está a la altu- 
ra de la intelección decisiva, que es la de que la diferencia de ser, en 
su verdad, nunca se la puede obtener de lo ente? Porque esta intelec- 
ción exige una transformación del hombre que sobrepasa infinita- 
mente todo lo anterior, pero que, sin embargo, eleva lo más sencillo 
y lo único hasta lo más digno, desde cuya abstención de todo poder 
e impotencia se destruye esa hominización del hombre que lo redu- 
ce a animalidad. Llevar a su resolución esa intelección es el otro co- 
mienzo de la filosofía. Para llevar esta resolución a su cumplimiento 
llegando hasta la osada claridad de las preguntas esenciales, la pre- 
paración de la filosofía tiene que renunciar a todo lo doctrinario 
gracias a la longanimidad para un madurar oculto. ¿Qué sabe el ple- 
no ondear de la espiga dorada al resplandor del sol estival de | la 
noche del encerramiento de la semilla en la áspera tierra? 
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No es ninguna casualidad, ni tampoco es una exageración personal 
de Nietzsche, que en la consumación de la metafísica occidental 
—que tiene como inventario fundacional la definición del hombre 
desde la animalidad y la vitalidad dadas (presentes)—, esta animali- 
dad acabe resultando también de la consumación del carácter de- 
predador de la bestia errante: el animal depredador, que goza con 
el triunfo y el poder, se corresponde con la inversión del «plato- 
nismo» que se lleva a cabo en la metafísica de Nietzsche. Que el 
hombre, siendo este animal depredador, se convierta en «ideal» 
—más o menos expreso y más o menos delatado— del mundo hu- 
mano, no es más que el cumplimiento de aquel requerimiento esen- 
cial según el cual, un día, el hombre definido como animal exigirá 
su esencia —es decir, la animalidad— como ideal. Por eso, no debe 
extrañar si hoy la teología cristiana se hace un favor reconociendo 
por completo el condicionamiento «biológico» de todo pensamien- 
to humano. Pues todo cristianismo únicamente es posible como | 
«metafísica», y por eso puede apañárselas con todas las formas de 
ella. «Brindar» esto es, al fin y al cabo, su misionado «cultural». 
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Edward Thomas Lawrence: Los siete pilares de la sabiduría”. El pri- 
mer libro osadísimo del gran silenciamiento. Quien aquí se limite a 
leer descripciones y a dejar que le cuenten «historias», descubriendo 
encima solo al Karl May más moderno; quien siquiera piense que 
esta obra trata de Arabia y de los árabes y que se está haciendo 
historiografía de un episodio de la guerra mundial; quien, para col- 
mo, se ponga a indagar la «psicología» y las «vivencias» del autor no 
se habrá enterado de nada y no ve ni uno de los siete pilares de la 
sabiduría. Lo que aquí está sucediendo es la superación de las maqui- 
naciones por parte de la diferencia de ser en un padecimiento —a 
sabiendas ajeno a lo que sucede— de sus atenazamientos y hechiza- 
mientos: todo eso desde el barrunto de que están cerradas otras po- 
sibilidades del ser, para las que todo futuro hombre esencial tiene 
que convertirse en un inquiriente que poetice y piense, que rechace 
toda asistencia y que destruya ya con intransigente desconfianza to- 
das las configuraciones sustitutorias del mundo humano, las cuales 
se las adereza y se las maquilla tras haberlas compuesto a partir de 
lo anterior. 
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Ya el hecho de que todavía y de nuevo se prediquen «imperativos», y 
encima en voz más alta que nunca («iVivir conforme a la especie!»), 
muestra el enredamiento consumado en la «moral», es decir, en la 
metafísica, y por tanto, en un sentido moderno, en el «subjeti- 
vismo». Cuando el provecho común prevalece sobre el provecho 
propio, entonces se ha ganado algo en un sentido «moral» y «polí- 
tico», pero sin embargo no en un sentido metafísico. Más bien, es 
con el provecho común cuando el egoísmo del hombre y su adicción 
a sí mismo obtienen más que nunca su legitimidad, y cuando la inde- 
cisión acerca del hombre y su esencia se la ha convertido en máxima. 
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Un asunto raro, o quizá solo extravagante, es ocuparse de la fun- 
damentación «metafísica» del «heroísmo»: supuestamente una for- 
ma bastante poco heroica de pasar el «tiempo». Incluso a veces se 
le reconoce al tratado Ser y tiempo que comenzó una fundamen- 
tación del heroísmo (aunque por supuesto que solo de forma muy 
remota y provisional y totalmente insuficiente para las pretensio- 


23. [T. E. Lawrence, Los siete pilares de la sabiduría, Zeta Bolsillo, Barcelo- 
na, 2007]. 
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nes y los progresos actuales): eso lo justifican remitiéndose a la 
«resolución». 

Que propósitos tan sumamente necios no son rectores en Ser 
y tiempo, quien piensa lo puede deducir de las primeras frases de 
este tratado (¿pero quién es capaz aún de pensar?). Y este tratado no 
tiene absolutamente nada de heroico, y solo muy | tímida y unilate- 
ralmente (aunque ciertamente que desde el «lado» de lo único nece- 
sario) apunta a una decisión: la decisión ante la cual debe ser llevado 
el futuro pensar, ese pensar que todavía comporta en sí comienzos. 
De momento eso no se ha logrado. Este tratado se lo aprovecha 
como ocasión para una interminable y aburrida cháchara —sin te- 
ner ni idea— sobre la «filosofía existencial», y así sucesivamente. 

Pero ahora hay efectivamente «pensadores heroicos», es decir, 
eruditos de tercer y cuarto grado, que se figuran que, con tal de 
parlotear sobre el heroísmo, ya solo con eso son heroicos o incluso 
héroes. Todo eso no son más que irrelevancias obsoletas que nunca 
fueron dignas de la más mínima mención, sí... si es que no fueran 
indicios raros, realmente raros de un proceso de destrucción que 
no repercute en una aniquilación, sino en el levantamiento de la 
gigantesca apariencia de que todo «vive», y de que todas las fuen- 
tes «creadoras» manan a borbotones, y de que nosotros próxima- 
mente poseeremos «la verdad» o incluso la poseemos ya, y que lo 
único que tendríamos que hacer es ampliarla. ¿Qué sucede con una 
juventud que de todos modos es débil a la hora de pensar y vaga, 
y que encima crece en semejante atmósfera? 
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El auténtico engrandecimiento como condición cognoscitiva para 
captar lo grande no asciende hacia arriba, | sino que viene desde ahí 
arriba. ¿Pero cómo y cuándo llegó hasta ahí? Nunca llegó hasta 
ahí, sino que procede de ahí, según su esencia inicial. 
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Un pensamiento del pueblo —que piense más allá hasta reparar en 
las primeras necesidades y en las auténticas indigencias— solo lo 
hay donde la historia del hombre occidental, y encima la del hombre 
moderno, se la desplaza a un ámbito de decisión inicial en el que los 
fundadores e instauradores de aquel pensar dicen lo que transforma 
al hombre en su incardinación en la diferencia de ser y lo libera de 
las maquinaciones de lo ente. Tal poetizar y pensar no apunta a un 
mutuo aproximamiento a base de halagos, ni distribuye las especies 
únicamente en función de sus peculiaridades, sino que lleva la esen- 
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cia de la historia a los espacios cerrados de lo que resulta de la fun- 
dación de la verdad de la diferencia de ser. Todo limitarse a querer 
conservar al hombre «superior», es decir, al hombre que practica la 
cultura frente al verse arrastrado a lo gregario, es un autoengaño 
mientras no se establezcan objetivos de la decisión, los cuales no 
son | «ideales», pero sí transiciones para los hundimientos. El hom- 
bre moderno quiere conservar y asegurar al hombre como animal 
cultural y de masas durante el máximo tiempo posible. El apremio A 
asegurar es ya de entrada un acerrojarse frente a decisiones desco- 
nocidas y que nos transforman. 
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Caos y xáoç son dos cosas distintas. Como «caos» nos referimos, la 
mayoría de las veces, al desorden que resulta de la pérdida de un or- 
den, de modo que el caos, como la confusión y la mezcolanza de 
todas las pretensiones y las escalas de medida y los objetivos y las 
medidas adoptadas, depende por completo del «orden» anterior, 
el cual todavía le resulta una negación de su esencia (cf. «Reflexio- 
nes XII», pp. 3 s.). Por el contrario, el «caos» en sentido original no 
es nada negador de esencia ni «negativo», sino la apertura del abis- 
mo de las posibilidades esenciales del fundar. Experimentar el «caos» 
de este tipo únicamente le está reservado al decidido y al creativo: 
este «caos» no se puede ordenar, sino que solo se lo puede llevar a 
desplegarse hasta su enfrentamiento extremo y cada vez más libre. 
La esencialidad, es decir, la proximidad al ser de un mundo huma- 
no, en ocasiones se la puede valorar en función de qué es lo que | 
considera y es capaz de considerar un «caos». 
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La mayoría requieren de las «convicciones», de la confirmación de 
un obstinado perseverar en una incuestionabilidad arrogada. Los 
pocos moran, en lugar de en la llanura del opinar, en las montañas 
de lo digno de ser cuestionado. Aquellos son los gestores de lo ente, 
estos son los custodios de la diferencia de ser. Es imposible una 
«lucha» entre ambos. Las decisiones se toman combatiendo para 
hacerse con lo gestionable y lo digno de ser cuestionado, dispersán- 
dose y distanciándose a base de luchar. Pero nosotros suponemos 
que estos combates tendrían que trasladarse de entrada a la llanura 
de la mayoría. Es entonces cuando la lucha resulta ya imposible, 
cuando el abandono del ser por parte de lo ente ha quedado ya 
decidido, cuando se ha perdido la esencia de la historia, cuando el 
ser ha quedado totalmente ensombrecido por lo ente, y cuando 
la luz artificial de la historiografía y la técnica es la única claridad, 
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en la que no se pueden divisar ni al hombre ni a los dioses, ni a un 
mundo ni a la tierra, pero donde se «vivencia» «la vida» de toda la 
«mayoría», que siempre siguen resultando demasiados pocos. 
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Lo grande se hunde, lo pequeño permanece eternamente. Que no- 
sotros todavía conservemos historiográficamente lo grande y que, 
en todo caso, | nos comportemos historiográficamente es la más 
nítida demostración de que el hundimiento de lo grande ya ha su- 
cedido: el historicismo como la destrucción de la historia. (Cf. 
pp. 89, 107). 
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¿Por qué la «era» de una segunda «cultura» guillermina no ha de 
tener también su tipo propio de Eduard von Hartmann?*? Por eso 
ya no resulta curioso, sino ya solo sin gracia que, después de haber 
«rechazado» a Nietzsche, su postura metafísica fundamental —la 
interpretación de lo ente en su conjunto como «vida»— se la ofrezca 
de un modo penosamente inocuo y desangelado como «filosofía» a 
la que han de atenerse «las ciencias», las cuales se han puesto por 
completo al servicio del mecanismo de las maquinaciones de lo ente: 
un «mecanismo» en comparación con el cual eso que se da en llamar 
la interpretación mecanicista de la naturaleza apenas representa algo 
secundario. ¿Es casualidad que la invocación a «la vida» vaya acom- 
pañada del mecanismo sumamente confeccionado del acondiciona- 
miento planificador y calculador de todo, del conjunto de la «vida»? 
No, pues la palabra «vida» aquí no es más que otro | nombre para 
aquel mismo mecanismo, solo que hecho a la medida de las «nece- 
sidades de vivenciar». La interpretación del «mundo» como «vida» 
permite el doble juego de «movilizar» los «valores» de la «vivencia» y 
al mismo tiempo realizar el mecanismo más carente de escrúpulos. 
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En la mentalidad de los ámbitos católicos y eclesiásticos de la fe, la 
prueba de tradición desempeña una función esencial: la demostra- 
ción de que determinados «dogmas» inventados más tarde «ya» se 
enseñaban en las Escrituras y en los maestros de la Iglesia. Demos- 
traciones de este tipo nunca se llevan a cabo sin una cierta falsifica- 
ción —lo cual está implicado en la esencia de todas las demostra- 
ciones historiográficas—. Esta prueba de tradición que aduce la 


24. [Eduard von Hartmann (1842-1906), filósofo popular (Popularphilosoph)|. 
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Iglesia experimenta una peculiar renovación y asunción por parte 
del «pensamiento» anticristiano, el cual siempre demuestra —por 
ejemplo— la interpretación de lo ente en su conjunto como «vida» 
aportando comprobantes de que «ya» el Maestro Eckhart, Nicolás 
de Cusa, Leibniz, etc. lo habían pensado así. Que esto no es ninguna 
demostración de la verdad ya lo sabía el pensador alemán Lessing”. 
¿Qué pinta entonces esta mistificación historiográfica con fines de 
una demostración de la cosmovisión que, | de todas formas, no ne- 
cesita dar ninguna importancia a su verdad, sino únicamente a su 
fuerza de impacto y a su estar hecha a la medida de las necesidades? 
Por eso, estos jugueteos «intelectuales» por parte de maestros de es- 
cuela malogrados tampoco se los toma en serio: no solo no se los 
toman en serio los «adversarios» de la cosmovisión política, sino 
tampoco sus auténticos portadores, pues estos saben, tan bien como 
los Papas, que con estas producciones bibliográficas no se «demues- 
tra» nada. Pero quizá esa apariencia de que ahí se está demostrando 
y de que con tal erudición se está fomentando la «cultura» resulte 
muy útil dentro de ciertos límites. Pero lo fatídico de esta praxis 
consiste en que es entonces cuando al pueblo se le priva por com- 
pleto de los grandes pensadores alemanes. Pero quizá esto también 
esté bien, y sea un indicio de haber comprendido las cosas el hecho 
de que ya no se habla del «pueblo de los poetas y los pensadores», 
sino del «pueblo de los poetas y los soldados»?*, aunque eso de los 
«poetas» —es decir, de los escritores— es un asunto aparte. 

El pensamiento «católico» y el pensamiento «total» tienen que 
ser lo mismo. La única diferencia es que en un caso la designación 
es griega y en el otro caso es romana. Cuando el pensar y el pregun- 
tar se desactivan | comienza la «prueba de tradición». ¿Y los eter- 
nos hombres de ayer, de los que tanto se ha despotricado? Entienden 
demasiado poco de lo de ayer. Esto tienen que saberlo todos los 
«próximos al presente». Los sapientes pasan de largo, y eso ofrece 
para los actuales la apariencia de que se ha pasado definitivamente 
por encima de ellos. 
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La fundamentación «científica» de la cosmovisión popular y política 
la constituyen el estudio de las razas, el estudio de la prehistoria y 


25. [G. E. Lessing, «Sobre la demostración en espíritu y fuerza», en Escritos filosó- 
ficos y teológicos, ed. de A. Andreu, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 480-487]. 

26. [B. v. Schirach, Vom musischen Menschen, en Revolution der Erziehung. Reden 
aus den Jahren des Aufbaus, Zentralverlag der NSDAP, Franz Eher Nachf., Múnich, 1938, 
p. 187]. 
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la etnología. Desde el pensamiento anterior, este «estudio» unita- 
rio se lo quiere dejar preparado como una «racionalización» de lo 
«irracional», viendo en ello el intento de crear «intelectualmente» 
un «mito» por medio de un racionalismo extremo. Pero tal inter- 
pretación resultaría superficial y demasiado alejada de los procesos 
históricos esenciales, los cuales están fundamentados metafísicamen- 
te en la interpretación de lo ente como «vida» y del hombre como 
«animal depredador». Las decisiones sobre esta interpretación del 
ser se las ha tomado hace ya mucho tiempo, y no se deben falsear 
los brazos ejecutores convirtiéndolos en autores, figurándose que 
«combatiéndolos» se ha decidido lo más mínimo. 
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Para lo «grande», el hundimiento no es ni carencia ni pérdida, ni 
menos aún algo que simplemente le acaezca, como si lo grande 
pudiera ser ya por sí mismo lo que es antes de que este suceso le 
acontezca. El hundimiento —que aquello comience partiendo de 
la unicidad de una decisión esencial a favor de la dignidad que la 
diferencia de ser tiene de que la cuestionemos, y que haya recupe- 
rado su final poniéndolo previamente en la unicidad del comienzo, 
de modo que resulta imposible un final «por sí mismo»— consti- 
tuye la fundación de lo grande. Pero «grandeza» es un nombre que 
despista acerca de la unicidad de una fundación de la verdad de la 
diferencia de ser que acontece en cada caso. El nombre solo indu- 
ce a la estimación y al cálculo, o a la mera admiración. El nombre 
oculta el carácter de acontecimiento, lo esencialmente histórico. 
Lo «grande» resulta raro y escaso, y no obstante es en cada caso 
lo mismo único. Y esta unicidad ha transcendido ya toda «eterni- 
dad», la cual nosotros nos la calculamos como un tipo de duración 
y nos la garantizamos como «consuelo». 
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La formación no es, ni en su esencia (como configuración madura de 
la «vida») ni en su deformación (como «ser alguien formado e ins- 
truido»), una menesterosidad ni un fenómeno de la Modernidad. La 
palabra griega naeia no la podemos relacionar inmediatamente 
con ello. Y mediatamente, solo donde ella (la naiðeia) se mueve 
ya | —como posteriormente hará toda formación— en el ámbito 
de la «metafísica» expresa o asumida, y donde permanece orientada 
a un ideal (idéa). La época moderna de la formación se transforma 
en la época de la «educación», y pasa a ser necesariamente la época 
de la falta de formación. La falta de formación no es el estadio pre- 
vio a la formación, sino su consecuencia. Siendo una consecuencia 
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esencial no es tampoco ninguna carencia, sino solo la reconfigura- 
ción de la «formación» en una institución de «educación», la cual 
por su parte queda definida por la planificación global de una confi- 
guración del sujeto (hombre) que lo orienta al dominio a toda costa 
de la totalidad de lo ente en su conjunto con las «medidas» y los 
«objetivos» que ese dominio tiene. Por eso, es testimonio de un des- 
conocimiento esencial de la realidad esencial (de las maquinaciones 
de lo ente en cuanto tal) cuando los «formados e instruidos» y los 
representantes de «culturas» «democráticas» lanzan sus quejas sobre 
la creciente falta de formación y sobre la decadencia de la «cultura». 
Estas quejas no son más que el grito desamparado de aquellos que 
aún están menos a la altura de lo ente en cuanto tal que aquellos 
otros que tratan de mantener el paso del opaco proceso «planetario» 
de la consumación a toda costa de la Modernidad. 

El discurso sobre la «dictadura» es un parloteo desde el hori- 
zonte de una «libertad» que | ha olvidado el saber, o mejor dicho, 
que nunca ha tenido un saber acerca de para qué libera su libertad: 
para el autoaseguramiento del hombre como sujeto, un asegura- 
miento que, sin embargo, solo puede «detenerse» ahí donde ve que 
en su esencia se empieza a anunciar una inseguridad. El apoyo 
que ese aseguramiento presta consiste entonces en reprimir toda 
inseguridad y toda amenaza, en rechazar a toda costa aquello que, 
con arreglo a su esencia, tiene que resultarle inabordable a todo 
aseguramiento; pero eso es la esencia del ser, que aunque completa- 
mente oculta y expulsada, sin embargo impera como maquinación 
en todo ente. Ante el campar de la diferencia de ser y ante el ámbito 
donde se irradia tal campar, toda defensa del aseguramiento moder- 
no del hombre queda fundamentalmente indefensa, porque, en este 
«caso», el enemigo permanece esencialmente invisible, puesto que el 
presupuesto más íntimo de la consumación de la Modernidad con- 
siste en la inconsciencia y en la irreflexión planetarias, en ese olvido 
del ser que es homogéneo por todas partes y en el que no se repa- 
ra en absoluto, y al que hace tiempo que la incuestionabilidad de 
la «metafísica» pulverizó en la «nada». Por eso, las presuntas «dic- 
taduras» no son un dictans, sino que en sí mismas son ya el dictatum 
de aquel campar del ser al cual el hombre moderno no se puede 
sustraer, porque, para llegar a ser él mismo, tiene que afirmarlo en 
todas | las consecuencias esenciales (cf. arriba p. 79). 

Por eso, en esta época se aprecia una sincronía de «situaciones» 
y «estados» para cuyo enjuiciamiento no basta con ningún punto 
de vista de la formación, ni menos aún con ninguna postura de fe 
«cristiana»: esa perturbación —que no se expresa pero que por 
todas partes se ha consolidado— de la juventud, la falta de todo 
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riesgo creador, la mera ejecución e imitación de cosas planeadas y 
calculadas, la endeblez cuando se tambalean el opinar y el decir que 
había hasta ahora, la indiferencia hacia la historia, el interés al 
que nos fuerzan por la historiografía que en estos momentos hace 
falta, que a esa meditación que está despuntando le falte un radio de 
alcance para hacer despertar. 
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Que para los ámbitos especializados particulares uno se pueda dejar 
preparado aún un concepto unitario de «ciencia», es más, que este 
concepto tenga que existir, al fin y al cabo es justamente el presu- 
puesto para la «disolución» de las universidades en escuelas profe- 
sionales. Que un concepto tal resulte común no impide de ningún 
modo esta disolución, y sobre todo no crea ninguna unidad original, 
la cual, al fin y al cabo, todavía podría operar contra la especiali- 
zación. Con la mera «unidad» —como término abstracto que se 
puede hallar para eso que desde hace tiempo unifica las ciencias 
modernas— no se puede fundamentar ninguna nueva unitas de 
la uni-versidad, | sino que solo se puede salvar la anterior en su for- 111 
ma definitiva de la diversitas de las escuelas profesionales. Mien- 
tras la «unidad» no siga siendo más que el suplemento vacío y ge- 
neralizador de lo que ya viene dado en el inventario —que en sí 
mismo ya casi se está acabando— de la ciencia moderna en cuanto 
que investigación, mientras esta unidad siga siendo lo único que se 
sale a buscar —y esto ni siquiera con el valor para meditar sobre lo 
que «es»—, mientras eso siga así, no cabe pensar en una universidad 
original. Pues la «unidad» de esta universidad nunca es «saber», 
sino que tendría que ser un saber que exigiera una verdad distinta 
y nuevas decisiones a favor de la diferencia de ser. 

Pero... este saber nunca podrá tener las moradas cuya forma 
constituya la universidad erigiéndola: este es el verdadero error del 
discurso del rectorado de 1933, junto con el intento de desplazar 
al dominio de una institución unas decisiones esenciales que conduz- 
can a la suprema individualización del preguntar y de la meditación, 
tratando de reconfigurar correspondientemente tal institución. Este 
intento forzosamente hubo de tener como consecuencia toda una 
red de contrasentidos y enredamientos, junto con la más interna 
amenaza y extenuación, sin que nadie de los más próximos ni de 
los más lejanos, sin que ninguno de los ayudantes ni de los enemigos 
pudiera barruntar lo que estaba sucediendo. Por eso, en la univer- 
sidad queda de alguna forma una confusión esencial, lo cual no 
impide que «uno» se sienta muy a gusto con su «ciencia» en el ámbi- 
to que respectivamente se le ha asignado, a pesar de que «uno» | 112 
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tenga que renunciar al anterior prestigio «social». Pero uno se des- 
prende de mucho con tal de salvar la placentera comodidad del «es- 
píritu» y con tal de mantener muy alejado de sí todo lo que resulte 
cuestionable. Por eso tampoco debe extrañar que falte todo valor 
para ver la universidad tal como es. Antes busca uno refugiarse en 
antiguos «ideales» —solo que penosamente repintados con lo «nue- 
vo»— de una «unidad» de las «ciencias». Pero, en verdad, esto no 
es más que una manera unitaria de evadirse de la meditación, una 
adecuada colaboración a la inconsciencia e irreflexión planetaria. 
Esto es la universidad como universitas del encubrimiento de la di- 
versitas —que desde hace mucho tiempo es real— de las escuelas 
profesionales, las cuales han quedado completamente entremezcla- 
das en la amalgama de instituciones y planificaciones para el equipa- 
miento completo de aquello que solo hay que equipar. Pero esto que 
únicamente hay que equipar por mor de su carácter de equipamien- 
to es el poder, cuya esencia consiste en la irrestricta sobrecapacita- 
ción de sí mismo. 

Porque en el conjunto del equipamiento la universidad ya no 
puede ser determinante, sino que solo puede ponerse al servicio, y 
porque esta función servicial, al mismo tiempo, tiene que ser subor- 
dinada —lo cual es perfectamente correcto— y tiene que ir desapa- 
reciendo en función de la indispensable irrelevancia del «intelecto», 
por eso la universidad ha acabado siendo irremediablemente lo que 
ella menos hubiera podido esperar: no necesitada de propaganda. 
Pero la completa falta de carácter | de quienes se dan en llamar 
investigadores también aquí hace tiempo que ha superado las últimas 
inhibiciones y se ha puesto «irrestrictamente» al servicio... igualmen- 
te de la propaganda para promocionar su propia irrelevancia. 

Entiénidase bien que lo asqueroso de este proceso no consiste 
en la situación de la universidad, en la medida en que tal situación 
viene exigida por la esencia de la época, sino en la alharaca de los 
«científicos» que todavía se las dan de representantes de lo ante- 
rior, pero que al mismo tiempo nunca quieren llegar demasiado 
tarde, ya sea con una «intervención irrestricta», ya sea desde una 
«Oposición» igual de extraña en coalición con las salvaciones «cris- 
tianas» de las «Iglesias». Acerca de la casi generalizada mediocridad 
de los rendimientos se guarda silencio de todas formas. Casi parece 
que la universidad de en torno a 1890, pese a todo lo penoso 
y deplorable de las «cosmovisiones» y de los «intereses», todavía 
mostrara un rostro: ahora no es más que una mueca —mal tapada a 
base de modismos— de la falta de espíritu y de decisiones, pero con 
mucho mayor despliegue de medios, y con mucha mayor destreza, 
y con mucho más ruido. Antes, el no-preguntar en cosas decisivas 
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todavía tenía una legitimidad. Ahora, la mal disimulada reticencia 
a la hora de meditar es el indicio de que ni siquiera se quiere saber 
en qué consiste el propio quehacer en el marco del horizonte que 
aún se le ha dejado. 
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¿Cómo puede Nietzsche hacerse pasar por nihilista? ¿Por qué es él 
el primer nihilista consumado? ¿Cómo es siquiera pensable tal cosa, 
siendo que, después de todo, su postura fundamental representa la 
oposición extrema a todo «no», a toda negación y a toda nada? 
¿Siendo que su postura fundamental es el «sí» a la «vida», y esto no 
acaso como vitalidad y vivacidad dadas, sino como elevación de la 
vida, como vivir para vivir? ¿O Nietzsche se llama a sí mismo nihilis- 
ta solo porque pensaba que era el primer superador? En efecto, así 
es. Pero Nietzsche ha dicho cosas que son más verdaderas que como 
él mismo las pensaba, pues únicamente aquel sí a la vida es el nihi- 
lismo más extremo. Aquí «nihilismo» no significa solo la falta de 
todo objetivo y el sí a lo que es en vano, y sobre todo no significa 
eso a lo que los guardianes de una «cultura» «democrática» y «oc- 
cidental» ya fallecida se referían con esa palabra, a saber, la nega- 
ción de lo que todavía quieren conservar y de lo que consideran que 
todavía está amenazado, siendo que desde hace tiempo está ya des- 
trozado. El nihilismo, pensándolo metafísicamente y al mismo tiem- 
po desde la historia de la diferencia de ser, significa el abandono del 
ser por parte de lo ente, y por eso no designa ninguna postura de 
hombres ni de gobernantes políticos ni de proclamadores de cosmo- 
visiones. En este sentido esencial, el nihilismo ni siquiera es un mero 
proceso de la historiografía occidental, sino | un acontecimiento de 
` Ja historia del ser mismo: el acontecimiento de que, con sus maqui- 
naciones, lo ente ensombrece y entenebrece toda diferencia de ser. 
La falta de «objetivos» no es más que una consecuencia posible, 
pero no necesaria y encima muy remota del auténtico nihilismo, el 
cual permite muy bien una planificación y un objetivo inusuales en 
el cumplimiento de la realización de las maquinaciones de lo ente. 

Porque Nietzsche asume el sí a la «vida» como postura fun- 
damental, y porque «vida» significa aquí lo ente en su conjunto, 
concretamente de modo que en su condición de ámbito, medida 
y acto de todo ente pasa a ser lo último y lo primero, excluyendo 
por tanto por infundada y absurda toda pregunta por el ser, y 
justificando aún con ello el abandono del ser por parte de lo ente 
en el olvido del ser por parte del hombre en cuanto que sujeto 
consumado, por eso solo con Nietzsche comienza el auténtico «ni- 
hilismo». En la esencia de este «nihilismo» radica que porte ante 
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sí como su auténtica máscara la apariencia de lo contrario de sí 
mismo. Pero el auténtico nihilismo queda fuera del sí y del no de 
cualquier tipo de «pensamiento» «preocupado por la cultura», 
de cualquier tipo de «pensamiento» de una cosmovisión política 
y de cualquier tipo de «pensamiento» religioso. No se lo puede 
menospreciar como carente de valor, como «peligro», como deca- 
dencia ni como nada similar, sino que es el primer producto de 
un amplísimo y remotísimo fenómeno de la diferencia de ser: el 
fenómeno de que el dominio todavía oculto de tal diferencia de ser 
se basa en no haber menester poder y en carecer de él. 
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La falta de carácter forma parte de la esencia de todas las ciencias 
historiográficas. Donde más marcada es esa falta de carácter es en 
la «filología», que de la noche a la mañana salta de una moda a la 
siguiente. Ayer todavía se era «de la historia del espíritu», entre tan- 
to uno se hizo «existencial», hoy se es «popular» y «vinculado a la 
raza», mañana se será «heroico», y pasado mañana quizá se vuelva a 
ser otra vez «cristiano». Siempre hay un montón de cosas por hacer, 
y siempre se puede refutar la «bibliografía» precedente y el estado 
anterior de la investigación especializada, mostrando «nuevos» co- 
nocimientos. ¿Por qué es así? Porque la historiografía va resultan- 
do ser cada vez más aquello como lo cual estaba planteada: la téc- 
nica de la «historia», con la que la historia se vuelve objetual y algo 
pasado que debe ser producido y que de todos modos puede ser 
producido por todo presente y por toda «corriente» dentro de él. 

La historiografía es la destrucción de la historia, el socavamiento 
de la decisión a favor de la diferencia de ser gestionando lo ente 
pasado. Conforme a esta huida necesaria de toda necesidad de deci- 
dir, a la historiografía le queda rehusada toda posibilidad de una 
acuñación esencial: carece de «carácter», es una empresa ilustradora 
que se tiene a sí misma por «la vida misma», | ofreciendo ilimitadas 
ocasiones para una ocupación «intelectual». La creciente influencia 
de las empresas editoras, la afluencia a estas empresas de «científi- 
cos» malogrados, la necesidad de una «orientación» rápida y ma- 
nejable sobre las «relevancias» espirituales, conduce a la planifica- 
ción de nuevos manuales y visiones globales. Solo es ahora cuando 
la «historiografía» entra en el estadio marcado de la «organización 
total». La pregunta ya no es qué ha aportado alguno de los «inves- 
tigadores», en la medida en que aquí todavía hay algo que aportar, 
sino si cuentan con él y si participa en la empresa y si le «sacan a 
bailar». Las «personalidades con espíritu de investigador», y encima 
los «jóvenes», ya no notan a qué andadores están agarrados. O si pese 
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a todo lo notan, entonces han llegado ya a tal grado de indiferencia 
que les resulta indistinto qué aprovechan aún como ocasión y como 
medio para darse un «prestigio». Todo esto no debe valorarse «mo- 
ralmente». Lo único esencial siempre es únicamente de nuevo el 
proceso, en la medida en que en él se manifiesta ahora irremisible- 
mente el carácter metafísico de la historiografía como «técnica». 
En concreto, esto no solo se puede decir de la historiografía en la 
«figura» de la «ciencia», sino de toda | manera de hacerse presente 
lo pasado —al representarlo poniéndoselo delante y al producirlo 
sacándolo— en la situación actual del hombre como sujeto de todo 
ente: un sujeto que, con ello, desenmascara al hombre (al animal 
rationale) como el animal historiográfico, sin advertir no obstante 
este desenmascaramiento en cuanto tal. 

Las ciencias del espíritu historiográficas, que hoy se creen su- 
periores al «historicismo» presuntamente indeciso y «relativista» 
de las décadas pasadas (¡qué cortos se quedan estos investigadores 
a la hora de pensar, suponiendo que en general «piensen»!), son los 
auténticos brazos ejecutores del historicismo, en la medida en que 
con esta palabra uno se refiere a lo metafísicamente esencial de 
que el hombre, en calidad de animal depredador productivo que 
para depredar ya solo tiene cosas indiferentes y que para alcanzar 
sus victorias prescinde de adversarios, se ha escenificado en su di- 
mensión pública. 

Porque con arreglo asu carácter técnico la historiografía siempre 
es una defensa enérgica de lo que va con los tiempos, o bien —lo que 
solo constituye el reverso de lo mismo— una suspicacia hacia lo 
que va con la época, en ambos casos es dependiente y carece siempre 
de la libertad para una decisión, pues entonces tendría que decidirse 
en contra de sí misma. Esta doble | imposibilidad le da a la historio- 
grafía la tenacidad de lo infundado, de lo que continuamente va 
nadando por encima y que, con esta «movilidad», ofrece una apa- 
riencia de «vida». 
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El «bombre superior» de Nietzsche es el primer y último afianza- 
miento del animal «hombre», que todavía no ha quedado fijado por 
completo; es la afirmación más extrema de la metafísica en su in- 
versión, en cuanto que en tal inversión radica su consumación y su 
regreso terminal al comienzo acabado (que no inicial) de la historia 
del hombre occidental. 
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Rainer Maria Rilke. Continuamente me andan pidiendo una inter- 
pretación de las Elegías de Duino” y mi «posicionamiento» hacia 
ellas. Se supone que hay una afinidad e incluso una igualdad en las 
posturas. Pero todo esto se queda en lo externo: las Elegías me re- 
sultan inaccesibles, a pesar de que barrunto y venero su fuerza poé- 
tica y su singularidad en medio de estas décadas tan carentes de toda 
poesía. Tres cosas esenciales separan mi pensamiento del poeta, es 
decir, hacen que un diálogo resultara demasiado prolijo y ambiguo, 
haciéndolo parecer hoy prematuro: 

Lo primero es que en su poesía hay una carencia de historia, es 
decir, que en ella el hombre está sumido en la corporalidad y en la 
animalidad, quedándose él en alguien que meramente se ha salido de 
ese ámbito. Lo siguiente es la hominización del animal, lo cual no 
contradice lo primero. Lo tercero es la falta de decisiones esenciales, 
aunque el Dios cristiano haya sido superado. Auñique en lo es más 
propio suyo Rilke resulta más esencial y más poético que Stefan 
George, se sitúa tan poco como él en la órbita de la vocación «de los 
poetas» que Hölderlin fundó pero que todavía no se ha asumido 
nunca. Rilke no solventa —y Stefan George aún menos— el proble- 
ma del hombre occidental y de su «mundo» poetizándolos ni pensán- 
dolos: Rilke carga para sí mismo —«más heroicamente» que muchos 
de los «héroes» que hoy arman ruido y que confunden el heroísmo 
con la mera brutalidad de un combate callejero— con un «destino» 
inaclarado, un destino que quiere regresar a lo prebiográfico e in- 
fantil. A pesar de ello, su «obra» permanecerá, aunque algunos ras- 
gos de virtuosismo —que en George proliferan de otro modo— ten- 
drán que desprenderse. ¡Ojalá que las importunas «interpretaciones» 
de los hombres de hoy quisieran volverse a otras ocupaciones! 

Por el momento, la poesía de Rilke se la busca más bien solo 
como refugio y evasión, privándola justamente así de toda seriedad 
y convirtiendo lo que aún no se ha llevado hasta su final —por cuan- 
to que todavía resulta meramente oscuro— en un disfrute. Esta poe- 
sía no encuentra ningún sitio en lo actual, y eso es lo esencial suyo, 
el síntoma de que está combatiendo por su parte —y de una forma 
totalmente propia— para conseguirle al hombre a base de luchar 
una ubicación más primordial partiendo de la mudanza de su esen- 
cia. Esta poesía no decide, pero se encuadra en la historia futura 
de las decisiones. Primero hay que resituarla, partiendo de un saber 


27. [R. M. Rilke, Elegías de Duino. Los Sonetos a Orfeo, ed. de E. Barjau, Cátedra, 
Madrid, 1987]. 
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inicial de la diferencia de ser, en su límite histórico propio. Aquí 
nos estamos topando con un proceso que únicamente es apropiado 
para el futuro de una superación del historicismo, para que todo 
lo que tenga carácter de obra se transforme, no para «operar» con- 
temporáneamente ni para repercutir «historiográficamente», sino 
para entrar en la historia de la diferencia de ser y, solo desde esa 
historia, salirse a su futuro exponiéndose a él: la esencial soledad 
histórica (no la soledad historiográfica, personal y psicológica) como 
el tañido que llama a los temples sencillos a asumir la custodia de la 
diferencia de ser. Por eso, | dejar constancia de mi «opinión» acerca 
de Rilke no significa aquí nada, pues la historia de la diferencia de 
ser no «sucede» en el mercado del intercambio de opiniones y de la 
crónica historiográfica de ello. 

Pero provisionalmente, todo silencio también se lo toma solo 
historiográficamente como mera reserva y como evasiva, como indi- 
cio de no formar parte de algo: se lo sigue valorando en función de 
la gestión pública de la dimensión pública, y no se es capaz de saber 
que el guardar silencio se ha convertido ya en salvación de la palabra 
buscada, esa que nombra lo simple; que el silencio se ha convertido 
en la asignación de tal palabra buscada que nombra lo simple a la 
fundamentación de la diferencia de ser. ¡Pero cuántas cosas tienen 
que ser relegadas primero tan por completo a la destrucción, antes 
de que el lugar de lo necesario para vivir y de las cosas deseables lo 
ocupe la indigencia de la diferencia de ser, para así transformar el 
sitio anterior, el «mundo» del hombre, en el escenario de una lucha 
que quizá no excluirá las guerras ni los tiempos de paz, pero que 
nunca se la definirá únicamente desde lo «guerrero», lo cual, al fin 
y al cabo, ahora está resultando ser en su figura moderna una mera 
consecuencia, y no el dominio de las maquinaciones de lo ente. A 
causa de la prioridad exclusiva de la «lucha» guerrera, técnica | e 
historiográfica a base de maquinaciones, la época se está alejando 
necesariamente, con una lejanía esencial y hasta lo más remoto, de 
la esencia de la lucha como ese portal con muchas puertas de la 
diferencia de ser que se abre al recorrido del ámbito clareado, en 
el cual lo más ajeno replica con su campar, obsequiándolo al rehu- 
sarse y vinculándose desde una clemencia suprema. Pero también 
por eso la más remota palabra del poeta es una seña que apunta a 
lo infundamentado, a lo que primero es preciso nombrar. Por eso 
el poeta es historia, es decir, futuro que adviene y llegada de una 
indigencia que arranca a la diferencia misma de ser llevándola a lo 
«ente» devenido inesencial. Por eso necesitamos de los precursores 
que nos resultan chocantes, y no deberíamos traspasarlos con nues- 
tros cálculos a la llaneza de lo que va con los tiempos, seccionándolos 
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luego en lo que tienen de aprovechable y lo que tienen de inapro- 
vechable, y abandonándolos así a la irremisible devastación. 


89 


Una historia de los saqueos y expolios eruditos y bibliográficos de 
los poetas y los pensadores, si estuviera planteada de modo lo bas- 
tante esencial, daría que pensar sobre la historia del «espíritu». Sería 
el contrapeso de esa historia del proceso que conduce a la soledad 
y que nunca se debe escribir, porque | a la soledad le repugna comu- 
nicarlo. Por eso, la historia de los saqueos y expolios no sería un 
«contrapeso», sino la única forma de la historia del proceso que 
conduce a la soledad: ese proceso en el que solo tenemos que ver 
un modo de campar la diferencia de ser que está vuelto al hombre 
y que lo incluye. Pero saqueo significa arramblar y arrebañar, arbi- 
trariamente y sin disposición, lo dicho esencialmente con un par- 
loteo relatante y comparativo, donde lo arramblado de inmediato 
vuelve a ser arrojado al olvido como si fueran unos trastos que no se 
sabe de dónde proceden. Pero este olvido asume la capciosa figura 
de la consignación historiográfica de algo pasado, tiene el aspecto 
de un recuerdo, y sin embargo no hay en él ninguna conmemora- 
ción, porque todo discurre fuera de la meditación. Este curioso ám- 
bito de la historia del «espíritu» delimita el coto de caza de las cien- 
cias historiográficas y de la literatura periodística. Esta comienza 
ahora a fijar las formas definitivamente modernas de la «vida espiri- 
tual», sin «servirse» para ello de la técnica, sino siendo en sí misma 
una forma de técnica. 

La «organización» planificada, también de las facultades de cien- 
cias del «espíritu» y de la «cultura», hoy no es más que una cuestión 
de destreza y de uncir convenientemente a las «generaciones jóve- 
nes», las cuales, ciertamente, ya no están a la altura, y sobre todo 
ya no crecerán más, porque ellas mismas tienen que convertirse en 
producto de la planificación. La planificación de la investigación 
«filosófica» y de las ciencias del espíritu tiene que ultimarse ense- 
guida, si es que este tipo de «ciencia» debe poder asegurarse una 
«legitimación». Lo que importa en ello no es tanto el cuidado y el 
cultivo del mundo del pueblo, del paisaje y de cosas similares, cuan- 
to, más bien, asignar la historia anterior a los propósitos de poder 
del despliegue político del poder. Esta planificación no solo hace 
necesariamente una selección particular de sus materiales ni se limita 
a llevar a cabo una relegación y un olvido de ámbitos que desde un 
enfoque «esencial» carecen de valor, sino que, sobre todo, conduce 
a un «tratamiento» a la manera del periodismo y de los manuales 
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y a una «reelaboración» que esté rápidamente disponible: a eso se 
lo llama la nueva interpretación. El lugar del preguntar esencial lo 
ocupa la visión global rápida y eficiente y lo fecundo que resulta 
hacer resaltar lo que tiene fuerza para arrastrar a la gente y está a 
la altura de los tiempos. El mundillo de las ciencias del espíritu se 
reconfigurará de tal manera que llegará el día en el que la «ciencia 
periodística»* y la «ciencia de la radiodifusión»? dejarán de ser su- 
plementarias y pasarán a ser las ciencias fundamentales. Pero esto no 
es decadencia, sino consumación de la Época Moderna. 


28. [El primer instituto de ciencias periodísticas se fundó en Leipzig en 1916. En 
Friburgo se fundó un instituto similar en el año 1925. La ciencia periodística es la pre- 
cursora de las ciencias de la comunicación). 

29. [El primer y único instituto de la ciencia de la radiodifusión se fundó en 1939 
en Friburgo. Cf. Schriften des Instituts für Rundfunkwissenschaft an der Universität Frei- 
burg im Breisgau, ed. de F. K. Rodemeyer, R. v. Decker, Berlín, 1941]. 
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Caídas: 81 

Caos: 101 s. 

Caspar David Friedrich: 7 s. 

Ciencia: 54, 60, 62, 75 s., 110 s., 125 
Comienzo: 24 s., 27 s., 94 


Decisión: 88 s., 94 

«Democracia»: 72 s. 

Destrucción: 9, 12, 17 ss., 122 

Diferencia de ser: a, 32 ss., 45 s., 55 ss., 80, 89, 94 s., 123 
Dimensión pública: 71 


Ernst Jünger: 16 s. 
Escala de medida: 31 


Filosofía: a, 20, 38, 60, 63, 77 s., 79, 85 ss., 95 
Formación: 107 s. 
Futuros: 15 s., 27 s., 67 ss. 


Grandeza: 71 s., 99, 102 s., 107 
Grecia: 9 

Guerra mundial: 16, 80 
Guardar silencio: 122 


Historia de los saqueos y expolios: 123 s. 

Historiografía: 5, 16, 21, 29,76 s., 82 ss., 90 ss., 102 s., 116 ss., 121, 
123 s. 

Hölderlin: 7 s., 29, 43 

Hombre: 55 s., 79, 96 s., 98 

Hombre superior: 119 

Hundimiento: 107 


Intelectualismo: 75 
Intempestivo: 72 


«Justicia»: 26 
Juventud: 92, 99 


Lucha: 122 s. 
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Madurar: 90 

Mecanismo: 103 s. 

Meditación: 30 s., 44, 51, 66, 95, 109 

Metafísica: 94 

Modelos: 6 s. 

Modernidad: 17 s., 21 s., 32 ss., 52 s., 60, 72 s., 74 s., 88 s., 100, 103 
108 


pl 


Nietzsche: 22, 26, 46, 80, 96 s., 114 s., 119 
Nihilismo: 45, 75, 114 s. 


«Objetividad»: 64 s. 
Poder: 112 

Prueba de tradición: 104 
Pueblo: 6, 79 

Rilke: 119 ss. 

Símbolo: 1 ss. 

Soledad: 52 s. (cf. X) 
«Subjetivismo»: 8 s., 80, 98 (giro) 
T. E. Lawrence: 97 
Técnica: 50 s., 94, 124 
«Temporalidad»: 12 s., 23 
Trágico: 89, 107 


Verdad: 27, 81 
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El volumen 95 de la edición de las Obras Completas de Martin 
Heidegger contiene las «Reflexiones VII-XI», cinco de los textos 
que él mismo llamó «Cuadernos negros», y cuyo surgimiento acom- 
pañó ininterrumpidamente su pensamiento desde comienzos de los 
años treinta hasta comienzos de los años setenta. 

En las «Reflexiones X», que se incluyen en el volumen 95, se 
encuentra un pronunciamiento acerca del carácter de estas «reflexio- 
nes», que se despliegan a lo largo de quince cuadernos. No se trata 
de «“aforismos” a modo de “máximas vitales”», sino de «inaparentes 
puestos de avanzadilla y de retaguardia en el conjunto del intento 
de una meditación, todavía indecible, sobre la conquista de un cami- 
no para un preguntar que vuelve a ser inicial, y que a diferencia del 
pensar metafísico se llama el pensar sobre la historia de la diferencia 
de ser»!. «No es decisivo» «lo que se representa ni lo que se compone 
a modo de un edificio de nociones», «sino únicamente cómo se 
pregunta y que, en general, se esté preguntando por el ser». 

De modo similar, también en su «Retrospectiva al camino» 
Heidegger se refiere a los «libros de anotaciones, sobre todo II, IV 
y V», es decir, a las «Reflexiones» correspondientes. En ellos ha- 
brían quedado consignados «entre otras cosas también los temples 
fundamentales del preguntar y las remisiones a los horizontes más 
extremos de los intentos meditativos»?. El énfasis en los «temples de 


1. Véase más arriba. Los números de página se refieren a la paginación original 
de los manuscritos, que en los volúmenes de la edición de las Obras Completas se indi- 
can al margen. 

2. M. Heidegger, Besinnung (GA 66), ed. de F.-W. von Herrmann, Fráncfort 
M., 1977, p. 426. 
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ánimo del preguntar» respalda la indicación de que en el caso de 
estas «Reflexiones» se trata de «intentos meditativos». 

En este sentido, ya antes del comienzo del primer cuaderno 
negro publicado, en el volumen 94 he intercalado una indicación 
posterior, que supuestamente procede de comienzos de los años 
setenta, en la que se dice que en el caso de los Cuadernos negros no 
se trata de «apuntes para un sistema planificado», sino que, «en su 
núcleo», son «intentos de un sencillo nombrar»*. Llama la atención 
que, entre las tres designaciones que se emplean en los Cuadernos 
negros, la designación de «intento» acapare una relevancia esencial. 

Siendo unos «inaparentes puestos de avanzadilla y de retaguar- 
dia», es decir, unas reflexiones preliminares y unas consideraciones 
posteriores por parte de un pensamiento básicamente confronta- 
dor y analítico sobre el ser, los Cuadernos negros constituyen una 
forma que todavía resultaba desconocida en medio de los muchos 
escritos del pensador que ya han sido publicados. Si (también) es 
«decisivo» «cómo se pregunta», es decir, cómo se formula lingüística- 
mente la pregunta por el «sentido del ser», en los Cuadernos negros 
nos encontramos entonces con un escrito de un «estilo» nuevo, un 
concepto que alo largo de los «apuntes» se lo piensa a fondo a menudo. 

Junto con los trabajos publicados de los años veinte, las leccio- 
nes, las anotaciones de los seminarios, los artículos, las conferencias 
y los tratados sobre la historia del ser, en los Cuadernos negros tra- 
bamos conocimiento con una nueva vía de expresión de Heidegger. 
La pregunta acerca de qué conexión guardan entre sí todos estos di- 
versos modos de hablar acaso sea una de las tareas más importantes 
para un pensar que trate de entender el pensamiento de Heidegger 
en su conjunto. 

Los Cuadernos negros representan una forma que, en su estilo, 
posiblemente resulte singular no solo en Heidegger, sino en gene- 
ral en toda la filosofía del siglo xx. De entre los tipos de texto que 
en general resultan usuales, con el que mejor se los podría com- 
parar todavía sería con el «diario de pensamientos» o el «diario 
filosófico». Pero mientras que esta designación casi siempre relega 
al margen de unas obras completas los escritos que quedan com- 
prendidos bajo ella, el significado de los Cuadernos negros habrá 
que considerarlo sin embargo aún en el contexto del «camino para 
el preguntar inicial» de Heidegger. 

Según me han comunicado Hermann Heidegger, que es el admi- 
nistrador del legado, y Friedrich-Wilhelm von Herrmann, que fue 


3. M. Heidegger, Cuadernos negros (1931-1938). Reflexiones I-VI (GA 94), ed. 
de P. Trawny, Trotta, Madrid, 2015, p. 9. 
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asistente privado de Heidegger entre 1972 y 1976, los Cuadernos 
negros fueron trasladados aproximadamente a mediados de los años 
setenta al Archivo Alemán de Literatura de Marbach. Con motivo 
de este traslado, Heidegger declaró que no tenían que ser publi- 
cados hasta que la edición de las Obras Completas hubiera estado 
enteramente terminada. Hasta entonces debían quedar, «por así de- 
cirlo, doblemente bajo secreto» (von Herrmann). Nadie debía poder 
echarles un vistazo ni leerlos. El administrador del legado se resolvió 
a Obrar contra esta indicación porque los retrasos en la edición de 
volúmenes aún no publicados no debían perjudicar la empresa en- 
tera de hacer que el pensamiento de Martin Heidegger se muestre 
en la forma debida. : 

Cabe preguntar por qué Heidegger quería que los Cuadernos 
negros solo se publicaran como los volúmenes últimos de la edición 
de las Obras Completas. La respuesta bien podría referirse a una 
norma ya conocida de la publicación, según la cual los tratados que 
versan sobre la historia del ser no debían ser publicados hasta des- 
pués de haberse editado todas las lecciones. Pues las lecciones, que 
intencionadamente no hablan de aquello que contienen los escritos 
sobre la historia del ser, preparan lo que en estos viene a decirse con 
un lenguaje que no se rige en función de una exposición pública. 

Tenemos treinta y cuatro Cuadernos negros: catorce cuadernos 
que llevan el título de «Reflexiones», nueve «Anotaciones», dos se- 
ries de «Cuatro cuadernos», dos «Vigilias», un «Nocturno», dos 
cuadernos titulados «Señas» y cuatro cuadernos titulados «Cosas 
provisionales». Junto a estos se han encontrado otros dos cuader- 
nos que llevan por título «Megiston» y «Palabras fundamentales». 
Si y cómo hay que encuadrarlos en los Cuadernos negros es algo 
que todavía está por aclarar. A lo largo de los próximos años, los 
volúmenes 94 a 102 de la edición de las Obras Completas conten- 
drán los treinta y cuatro manuscritos que se han mencionado en 
primer lugar. 

El surgimiento de los cuadernos abarca un período de tiempo de 
más de cuarenta años. En el primer cuaderno que tenemos, «Señas 
x reflexiones (II) e indicaciones», aparece en su primera página la 
fecha «octubre de 1931». En «Cosas provisionales HI» se encuentra 
una referencia a «Le Thor 1969», es decir, que el cuaderno «Cosas 
provisionales IV» tuvo que haberse escrito a comienzos de los años 
setenta. Falta un cuaderno, las «Señas x reflexiones (I)», que tuvo 
que haberse escrito en torno a 1930. No ha logrado aclararse cuál 
fue su paradero. 
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Las «Reflexiones VI» contienen al final una referencia a un dis- 
curso de Baldur von Schirach* pronunciado en Weimar en junio 
de 1938. No se puede determinar inequívocamente si las «Reflexio- 
nes VIT» enlazan directamente con las «Reflexiones VD». En cualquier 
caso, Heidegger menciona una publicación del germanista Richard 
Benz del año 1937, así como sus clases pronunciadas en invierno 
de 1937-1938 sobre «Cuestiones fundamentales de la filosofía» 
(GA 45). Pero como en el caso de las «Reflexiones» resulta poco 
probable que redactara varios cuadernos simultáneamente, tenemos 
que suponer que una referencia al tratado de historia del ser titula- 
do «Meditación» (GA 66) que aparece al comienzo de las «Re- 
flexiones IX» indica también como época de surgimiento de las 
«Reflexiones VI» el tiempo a partir de fines de verano de 1938. Un 
comentario que aparece en las «Reflexiones XI» sobre una posible 
«nueva guerra mundial»? prueba que el último cuaderno negro de 
este volumen fue terminado aún antes del comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial. En comparación con las «Reflexiones» que confor- 
man el volumen 94 de la edición de las Obras Completas, en aproxi- 
madamente un año (1938-1939) Heidegger produjo muchos más 
textos de los Cuadernos negros que durante los años anteriores. 

En las anotaciones de las «Reflexiones VII-XI», Heidegger ahon- 
da su confrontación con la cosmovisión nacionalsocialista y con 
su realidad cotidiana. En ello resulta claro que distingue entre los 
«alemanes»? y esta realidad. Los «alemanes» son el «pueblo» del «otro 
comienzo». Cuanto más amplía Heidegger este pensamiento, tanto 
más claro le resulta lo poco que la «revolución»* nacionalsocialista 
lo comparte, pero tanto más manifiesto resulta también hasta qué 
punto la realidad alemana de los años treinta se había desarrollado 
de manera distinta. 

Que los «alemanes» son el «pueblo» del «otro comienzo» se evi- 
dencia para Heidegger sobre todo en la función que en la historia 
del ser desempeñan «Hölderlin y Nietzsche»?. Para el pensador, ellos 
representan —cada uno a su manera— la auténtica indicación de la 
tarea de los «alemanes» en la historia del ser. Pero tienen que per- 
manecer forzosamente incomprendidos. La historia diaria todavía 
no ha dado el paso hacia el «otro comienzo». 


4. «Reflexiones VI», p. 143, en Cuadernos negros (1931-1938). Reflexiones I-VI, 
cit., p. 403. 
. «Reflexiones VIII», pp. 28 y 40; supra, pp. 99 y 106. 
«Reflexiones XD», p. 18; supra, p. 313. 
«Reflexiones VID», pp. 11 ss.; supra, pp. 16 ss. 
Ibid., p. 23; supra, p. 23. 
Ibid., p. 97; supra, p. 63. 


NINA 
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A favor de ello habla también —en opinión de Heidegger— 
una política que cada vez se consagra más a la realización de la 
«cultura». Para él, esa «política cultural» «ataja» y «amortigua» los 
«empentones de la diferencia de ser»!?, es decir, ella es un acondi- 
cionamiento de la técnica, la cual se la piensa como «maquinación». 
La confrontación con este fenómeno constituye un tema constante 
de las «Reflexiones», sobre todo en los tiempos de la preguerra. Es 
acompañada de un enérgico rechazo de lo que se da en llamar «cris- 
tianismo cultural»*! o del «dios cultural cristiano»!?, 

En este sentido, Heidegger examina más a menudo —y crítica- 
mente— el significado de Richard Wagner. Su «música dirigida al 
bajo vientre»!* se constituye en centro de un arte de vivencias que 
procede maquinando, y en el que la «música»!* en general desempe- 
ña una función esencial. En estos pasajes enseguida se pone de mani- 
fiesto lo singular de las «Reflexiones» en el contexto de la edición de 
las Obras Completas. En ningún otro lugar analiza Heidegger como 
aquí la actualidad de las «maquinaciones». 

En el marco de estas confrontaciones, que a veces son muy en- 
conadas, aparece también una interpretación del «judaísmo» desde 
la historia del ser. En la época de la «transición» al «otro comienzo» 
irrumpe una «procacidad» que impide toda «fundación» esencial en 
la historia. Esta «procacidad» no la encarna únicamente el «judaís- 
mo», sino que determina todos los ámbitos del mundo. Sin embargo, 
quizá sea en este momento de la historia del ser cuando «la mayor 
procacidad, que sin vincularse con nada lo pone todo a su servicio 
(el judaísmo)», alcanza una influencia más grande. 

Sin embargo, esa «mayor procacidad» que ha supuesto el «judaís- 
mo» no es para Heidegger la propiedad de una «raza». Más bien, esa 
«falta de mundo que es propia del judaísmo» se «fundamenta» en 
«una de las figuras más ocultas de lo gigantesco, y quizá la más an- 
tigua», que «es la tenaz habilidad a la hora de calcular y desplazar 
y mezclarlo todo de forma confusa»**, El «judaísmo», tanto como el 
«nacionalsocialismo», es el intento en vano de emplear las «maquina- 
ciones» para sus propios objetivos. Pero el auténtico «poder» siguen 
siendo las «maquinaciones». 


10. Ibid., p. 2; supra, pp. 11 s. 

11. Ibid., p. 3; supra, p. 12. 

12. Ibid., p. 9; supra, pp. 15 s. 

13. «Reflexiones VIII», p. 28; supra, p. 98. 
14. Ibid., p. 61; supra, pp. 117 s. 

15. Ibid., p. 9; supra, p. 88. 

16. Ibid. 
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El trasfondo de esos pronunciamientos sobre el «judaísmo», así 
como de la interpretación de la vida cotidiana durante el nacional- 
socialismo, lo constituyen ciertamente todos aquellos pensamientos 
que conocemos de los tratados de Heidegger sobre la historia del 
ser que surgieron en la misma época: las Aportaciones a la fi- 
losofía (Sobre el acontecimiento) (GA 65, 1936-1938), la Medita- 
ción (GA 66, 1938-1939), así como los textos posteriores His- 
toria de la diferencia de ser (GA 69, 1939-1940), Sobre el comienzo 
(GA 70, 1941) y El acontecimiento (GA 71, 1941-1942). En las «Re- 
flexiones» encontramos una y otra vez reminiscencias de estos escritos. 


Estas «Reflexiones» que salen publicadas como volúmenes 94 
a 96 de la edición de las Obras Completas comprenden catorce de 
un total de treinta y cuatro (o treinta y seis) cuadernos de hule negro 
con un formato inusual (136 x 192 mm). Los originales de los 
"cuadernos se encuentran en el legado de Heidegger, en el Archivo 
Alemán de Literatura en Marbach del Neckar. El editor dispuso de 
unas copias, en una encuadernación de tela azul, sobre cuyos lomos 
venían indicados los títulos. 


El volumen 95 de la edición de las Obras Completas de Martin 
Heidegger se compone de los siguientes textos: 


Reflexiones VIL 127 páginas; 

Reflexiones VIII, 128 páginas; 

Reflexiones IX, 127 páginas y 19 suplementos de los años cin- 
cuenta y sesenta; 

Reflexiones X, 124 páginas; 

Reflexiones XI, 127 páginas. 


A estos textos se les suman los correspondientes índices de nom- 
bres y nociones de los que Heidegger proveyó a los Cuadernos ne- 
gros. Los índices que nos han llegado se publican al final de cada 
cuaderno. - 

Los textos manuscritos fueron elaborados del todo. Apenas 
muestran errores de escritura. No nos consta que hubiera trabajos 
preliminares. 

Todas las «Reflexiones» que componen el volumen 95 las 
transcribió a máquina el catedrático de instituto Detlev Heidegger, 
en unas copias que cotejó el doctor Hermann Heidegger. Ade- 
más, en el legado de Heidegger se encuentran tres copias anteriores, 
que vinieron a ser confeccionadas aproximadamente en la época en 
que surgieron los manuscritos, y que meramente contienen extrac- 
tos de las «Reflexiones VIII-X»: 
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Reflexiones VII, 51 páginas; 
Reflexiones IX, 54 páginas; 
Reflexiones X, 53 páginas. 


No se ha podido aclarar inequívocamente quién hizo las copias. 

Yo volví a transcribir todo a partir de los manuscritos, compa- 
rándolos constantemente con las copias a máquina de las que yo ya 
disponía. Luego cotejé las copias. Finalmente, yo y mi colaboradora 
y alumna Sophia Heiden hicimos las correcciones de las galeradas y 
de las pruebas compaginadas. 

Mientras que las observaciones de las «Reflexiones XII» y «XIII» 
—siguiendo quizá el modelo de ciertos escritos de Friedrich Nietz- 
sche o el de sus propios tratados sobre la historia del ser— están 
provistas de números que aparecen respectivamente a mitad de línea 
encima del texto, esto cambia con las «Reflexiones XIV». Estas re- 
flexiones y todos los Cuadernos negros posteriores ya no tienen 
esta numeración. 

Las letras (a, b, c) con las que Heidegger marcaba respectiva- 
mente las primeras páginas, así como los números de página que 
comienzan después en los Cuadernos negros, se reproducen al mar- 
gen coincidiendo con el comienzo del párrafo respectivo, y cuando 
el comienzo del párrafo no coincide con el comienzo de la página, el 
final de la página anterior se señala con una línea vertical | (pleca) 
en el lugar correspondiente de la frase. Signos de interrogación 
entre corchetes [?] indican que no se está seguro de cómo hay que 
leer el pasaje correspondiente del manuscrito. Todas las referen- 
cias numéricas en el texto de Heidegger corresponden a números 
de página. El símbolo O, que el propio Heidegger emplea, significa 
«manuscrito». Todos los subrayados del texto de Heidegger figu- 
ran en cursiva. 

Más que en otros volúmenes de la edición de las Obras Comple- 
tas aquí se han añadido algunas aclaraciones a ciertos pronuncia- 
mientos de Heidegger. Esto sucede sobre todo en el caso de pronun- 
ciamientos que se refieren a acontecimientos históricos. Con esas 
aclaraciones, el lector podrá ir comprendiendo qué «reflexiones» 
anotó el pensador en qué momento. También en el caso de personas 
u organismos que el lector joven quizá ya no conozca he añadido unas 
indicaciones sucintas. Resulta obvio que aquí, en el caso de una edi- 
ción de «última mano»*, no se puede pretender resultar exhaustivo. 


*  [«Edición de última mano» se llama a la última versión que un autor dejó de 
una obra suya, bien porque la dio por ya definitiva, bien porque se vio impedido para 
seguir revisándola. N. del T.]. 
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Además, de cuando en cuando he ajustado a las reglas la peculiar 
ortografía de Heidegger, así como su peculiar estilo sintáctico, aun- 
que de manera muy reservada. Pero al mismo tiempo he conservado 
intencionadamente ciertas particularidades, como por ejemplo esa 
manera peculiar de escribir con mayúscula el adjetivo que corres- 
ponde a un sustantivo (como el «Último Dios»”” o el «Desplegar 
Consolidándose»'*). Algunas palabras escritas de forma peculiar, 
por ejemplo Gebabren'”, no se han corregido. Del mismo modo, 
esas palabras que Heidegger crea con su famoso procedimiento de 
enlazarlas con un guion no se han homogeneizado, sino que, salvo 
unas pocas excepciones, se las reproduce tal como aparecen en el 
manuscrito*. 


Doy las gracias al doctor Hermann Heidegger por la confianza 
que supone haberme encomendado la tarea de editar los Cuadernos 
negros. A la señora Jutta Heidegger le agradezco él cotejo de este vo- 
lumen y la lectura de las correcciones de las pruebas compaginadas, Al 
catedrático de instituto Detlev Heidegger le agradezco la redacción 
de la primera transcripción. Al profesor doctor Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann quiero agradecerle las muchas conversaciones que, 
en el curso de la edición, condujeron a alguna que otra decisión. 
También merecen mi gratitud el abogado Arnulf Heidegger y el 
señor Vittorio E. Klostermann. A la señora Anastasia Urban de la 
editorial Vittorio Klostermann le quedo agradecido por una cola- 
boración que siempre fue buena y cordial. Al doctor Ulrich von 
Bülow del Archivo Alemán de Literatura de Marbach del Neckar 
le agradezco su ayuda por cuanto se refiere a la disponibilidad de los 
manuscritos. A la señora Sophia Heiden le doy las gracias por el 
atento trabajo de corrección. 


Dusseldorf, 13 de diciembre de 2013 
PETER TRAWNY 


17. «Reflexiones VI», p. 1; supra, p. 84. 

18. Ibid., p. 56; supra, p. 115. 

19. Ibid., p. 119; supra, p. 148. [La forma correcta sería Gebaren. Pero esa manera 
especial de escribir algunas palabras, si no obedece a un propósito semántico, no tiene . 
sentido tratar de reproducirla en una traducción. N. del T.]. 

* [En esta traducción, el uso de mayúsculas se ha adaptado a la ortografía castella- 
na, y en lugar del uso de guiones para crear palabras por el procedimiento de enlazarlas se 
ha optado por entrecomillar el sintagma correspondiente. N. del T.]. 
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